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Es gibt nicht viele Menſchen — und da es 
wünſchenswerth iſt, daß ſich ein Erzähler gegen ſeine 
Leſer möglichſt bald auf den Fuß eines wechſelſeitigen 
Verſtändniſſes ſetze, ſo bitte ich, darauf zu achten, 
daß ich meine Bemerkung nicht auf junge oder kleine 
Leute beſchränke, ſondern fie auf alle ausdehne, mögen 
fie nun Hein oder groß, jung oder alt, erſt im Auf⸗ 
fchießen ober bereits wieder im Bufammenbrechen 
begriffen feyn, — ich fage, es gibt nicht viele Menfchen, 
welche gerne in einer Kirche fihliefen. IH meine 
bamit nicht ein Ginfchlafen unter der Predigt bei 
warmem Wetter, was wohl hin und wieder vorkom⸗ 
men mag, fondern in ber Naht und allein. Ich 
weiß, jehr Biele würden fhon am lichten hellen Tag 
recht ſehr duch eine ſolche Lage überrafcht werben, 
aber ich habe die Naht im Auge, und der gegen: 
theilige Fall muß bei Naht eriwiefen werden. Sch 
für, meine Perfon will mich in jeder ſtürmiſchen Win⸗ 
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ternacht zu dieſem Zwecke brauchen laffen, und man 
mag aus der Mafle der Webrigen einen Opponenten 
wählen, der mit mir einzeln vor einer alten Kirchen: 
thüre zufammentreffen ſoll, — wobei ich mir zum 
Voraus die Ermächtigung ertheile, im Falle es zu 
feiner Befriedigung nothwendig wäre, ihn bis zum 
Morgen einzufperren. 

Denn der Nahtwind beſitzt eine unheimliche Ge: 
[hiclichfeit, ein derartiges Gebäude flöhnend zu um: 
wandeln, mit unfichtbarer Hand Fenfter und Thüren 
zu verfucdyen und irgend eine Spalte aufzufpüren, 
durch welche er eintreten kann. Iſt er endlich drinnen, 
fo winfelt und heult er, wie Semand, der nicht ge: 
funden hat, was er fucht, um wieder hinanszufonmen, 
wobei er fich nicht begnügt, durch die Gänge zu mar: 
fchiven, um die Säulen zu ſchlüpfen und bie tiefe 
Orgel zu probiren, fondern fih aud zu dem Dad 
auffhwingt und das Gebälfe zu zerreißen ſtrebt; 
dann wirft er ſich verzweifelnd auf die Steine unten 
und dringt murrend in die Grüfte. Endlich kommt 
er verftöhlen wieder herauf, fchleicht an den Wänden 
hin und ſcheint in Flüftertönen die Infchriften, welche 
dem Tode geweiht find, zu leſen. An einigen berfelben 
Bricht er fhrill aus, wie im Gelächter, während er 
an andern ächzt, als Flage er in Trauer, In ber 
Nähe des Nltares ſtimmt er einen gar gefpenftigen 
Ton an und fingt in feiner wilden Weife von Un: 
recht, Mord, falfcher Gottesverehrung und Troß gegen 
Tafeln der Geſetze, welche jo oft gebrochen und unter 
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die Füße getreten werben, obſchon fie fo ſchön und 
glatt ansehen. Hu! der Himmel bewahre ung, bie 
wir fo gemächlich um das Feuer figen! Er hat eine 
gar fhredlihe Stimme — biefer Wind um Mitter- 
nacht, der in einer Kirche fingt! 

Aber hoch oben in dem Thurme! dort brüllen 
und pfeifen Die unheimlihen Stöße! Hoch oben im 
Thurme wo fie frei aus und einziehen können durch 
manche Iuftige Deffnung, fih um die ſchwindelnde 
Treppe windend, den ftöhnenden Wetterhahn umher: 
wirbelnd und jogar das Gemäuer zum Schüttern 
bringend! Hoch oben im Thurme, wo der Glodenftuhl 
ift, bie eifernen Geländer vom Roſt zerfreflen werben, 
und die Platten von Blei und Kupfer, vom Wechfel 
des Wetters eingefchrumpft, unter dem ungewohnten 
Tritte Frachen und feufzen; wo Vögel ihre Kothnefter 
in bie Eden des alten Gichengebälfs ftopfen, ber 
Staub alt und grau wird, fledige Spinnen, von 
langer Sicherheit faul und fett, müßig in dem Vib- 
tiren ber Glostenfchläge hin und her pendeln, ohne 
je aus ihren Fadenſchlöſſern in der Luft zu fallen, 
oder wie Matrofen in raſcher Unruhe hinanflettern, 
wenn fie fich nicht lieber auf den Boden niederlaffen, 
um ein Dugend Hurtiger Füße zu Mettung ihres 
Lebens in Thätigfeit zu fegen! Hoch oben im Thurme 
einer alten Kirche, weit über dem Kicht und Gemurs 
mel der Stadt, dennoch aber weit unter den fliegenden 
Wolfen. die fie beichatten, ift das milde, traurige, 
nächtige ——— und hoch oben im Thurme einer 


alten Kirche weilen die Glocken von denen ich 
ſpreche. 

Es ſind alte Gloden, die vor Jahrhunderten 
von Biſchöffen getauft wurden — vor fo vielen Jahr⸗ 
hunderten, daß ihr Taufregifter feit unvorbenklichen 
Seiten verloren ging und Niemand mehr ihre Namen 
fennt. Sie hatten ihre Pathen und Pathinnen gehabt 
(beifäufig, ich für meinen Theil möchte lieber die Ver: 
antwortlichfeit übernehmen, bei einer Glocke, als Bei 
einem Knaben Gevatter zu fliehen) und ohne Zweifel 
auch ihre filbernen Näpfchen erhalten; aber die Zeit 
mähte die erfteren hin und Heinrich der Achte hat 
Yeßtere eingefehmolzen — fo daß fie jebt, namenlos 
und ohne ihre Pathengeſchenk, in dem Kirchthurme 
hängen. 

Doch nicht ſprachlos — Weit gefehlt. Sie hatten 
Hare, laute, Inftige, volltönende Stimmen, bie ber 
Mind weit und breit hintrug, waren aber dennoch 
viel zu hartnädig, um fi von ber Millführ bes 
Lebteren abhängig zu machen, indem fie ihm rüftig 
entgegenfämpften, wenn. er ihnen griflenhaft zuwider 
war, und ihre lieblichen Noten recht königlich in die 
Yaufchenden Ohren flingen ließen, zugleich namentlich 

darauf erpicht, in ſtuͤrmiſchen Nächten irgend eine arme 
Mutter, die bei einem kranken Kinde wachte, oder 
eine einſame Frau, deren Gatte zur See war, zu 
grüßen. Ja, man weiß ſogar, daß ſie hin und 
wieder einen puſtenden Nordweſter „ganz in Krämpfe 
ſchlugen,“ wie Toby Veck ſagte; denn obgleich man 
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ihn Trotty Bed zu nennen pflegte, hieß er doch Toby 
und Niemand Fonnte ihn ohne ausdrückliche Parle 
mentsafte zu etwas Anderem machen. Er mar zu 
feiner Zeit fo gefeslich getauft worben,, wie bie Glocken 
zu der ihrigen, obſchon nicht mit ganz fo viel Feier- 
lichfeit oder öffentlichem Jubel. 

Sch befenne mich für meinen Theil zu Toby 
Bes Glauben, denn ich bin überzeugt, daß er hin: 
reihend Gelegenheit Hatte, fih eine richtige Anficht 
zu bilden. Was daher Toby Veck fagte, fage ich 
auch, und ich trete auf Toby’s Seite, obſchon ihm 
das mühfame Werk vorbehalten war, den ganzen 
lieben langen Tag juft vor der Kirchthüre draußen 
zu ſtehen. Er war nemlich ein Zettelträger und war- 
tete dafelbft auf Geſchäfte. 

Freilich ein windiger, ganfehäntiger, blaunafiger, 
rothäugiger , fteinzehiger und zähneflappernder Warte: 
plag zur Minterszeit, wie Toby Veck wohl wußte. 
Der Wind fam zerrend um die Ede — namentlich 
der Oſtwind — als fey er ausdrücklich von den Gren⸗ 
jen der Erde losgebrochen, um unfern Toby in bie 
Mache zu nehmen Ja, oft ſchien er den armen 
Teufel ſogar früher zu treffen, als er erwartet hatte; 
denn er raste um bie Ede und fuhr an Toby worbei, 
drehte aber dann plöglich wieder um, als wollte er 
ausrufen: „ei, da ift er!“ Unzüchtig flog dann feine 
fleine weiße Schürze wie das Röckchen eines garftigen 
Knaben über feinen Kopf und man fah das ſchwache 
Stöcklein vergeblich in feiner Hand ringen und Fampfen, 
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während feine Beine in furchtbare Thätigfeit geriethen 
und Toby felbit in fohräger Körperhaltung, das Ge; 
ficht bald da= bald dorthin wendend, fo ‚umherge: 
trieben und geftoßen, wohl auch von feinen Füßen 
aufgelüpft wurde, fo daß es fait als ein Wunder 
erſchien, wenn er nicht gleich einer Colonie von 
Fröſchen, Schnecken oder anderen tragbaren Gefchöpfen 
in die Luft geführt und an irgend einem fernen Welt: 
ende, wo Zettelträger unbefannt find, zum großen 
Erftaunen der Eingebornen niedergeregnet wurde. 
Windig Wetter war übrigens doch eine Art 
Feſttag für Toby, obſchon es ihn fo rauh behandelte; 
denn er fchien in dem Winde nicht fo fang auf ein 
Sechspenceſtück zu warten, als zu andern Seiten. 
Der Kampf mit dem ungeftümen Elemente Ienfte 
feine Aufmerffamfeit ab und frifchte ihn auf, wenn 
er hungrig oder fleinmüthig war, Auch ein harter 
Froſt oder ein Schneegeftöber wurde für ihn zu einem 
Ereigniß und fchien ihm in einer oder der andern 
Meife gut zu thun, obſchon fich der eigentliche Grund 
nur Schwer angeben Tiefe, Wie dem übrigens jeyn 


mochte, Wind, Froſt, Schnee und vielleicht ein tüchtiger 


Hagel waren für Toby Verf bie rothgedruckten Tage 


im Kalender. 


Naſſes Wetter war das Schlimmſte — die kalte, 
unfreundliche Feuchtigkeit, die ihn wie ein nafler 
Mantel einhüllte — die einzige Art von Mantel, 
welche Toby fein eigen nennen Fonnte, aber dennoch 
um feiner Gemächlichfeit willen gerne entbehrt hätte, 


— 
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Wenn der Regen langfam, dicht und hartnädig nie 
derſchoß — wenn die Kehlen ber Straßen, wie feine 
eigene, von Nebel erflidt waren — wenn dampfende 
Schirme hin und bergingen und wie eben fo viele 
Kreifel tanzten, fo oft fie in dem gedrängten Fußwege 
an einander anftießen und einen Strudel ungemäd;: 
licher Tropfen abjchüttelten — wenn die Dachrinnen 
klatſchten und die Waflerröhren voll und lärmend 
waren — wenn bie Feuchtigfeit von dem vorfprin- 
genden Geftein der Kirche — tropf, tropf, tropf — auf 
Toby niederträufelte und den Strohwiſch, auf welchem 
er ftand, im Nu zu bloßem Schmute ummwandelte — 
das waren für ihn Tage ber Heimfuhung, und man 
fonnte dann umferen Toby ängſtlich und mit troft- 
lofem langem Gefihte aus feinem Bergewinfel in 
einer Ede der Kirchenmauer hervorgusfen fehen: frei- 
lich nur ein fo magerer Schuß, daß er zur Sonr 
mergzeit nie einen breiteren Schatten auf das fonnige 
Dilafter warf, als ein dicker Spazierftof, Bald aber 
fam er wieder heraus, um ſich durch Bewegung warm 
zu machen, trabte ein paar Dugendmal auf und ab 
(denn auch dieß ſchon reichte zu, um ihn aufzuheitern) 
und fehrte dann wieder wohlgemuther nach feiner 
Niſche zurück. | 
Man nannte ihn Trotty, wegen feines Ganges, 
welcher wenigftens Eile andeuten follte. Er hätte 
vielleicht fchneller gehen können; aber würde man ihn 
feines Trotts beraubt haben, jo hätte er fich zu Bette 
gelegt, um zu fterben, Zwar beſchmutzte er ſich 
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dadurch bei Fothigem Wetter, und fein Trab Toftete 
ihn eine Weltsanftrengung, fo daß er mit unendlich 
größerer Gemächlichfeit hätte gehen können; aber er 
hatte einen einzigen Grund dafür, daß er fo hart 
näckig daran haftete. Obfihon ein ſchwaches, ſchmäch— 
tiges, altes Männlein, war Toby Doch ein wahrer 
Herkules an guter Abfiht. Er hatte eine Freude 
daran, wenn er fein Geld verdienen fonnte, und 
der Gedanfe, daß er fein Salz werth fey, gereichte 
ihm zu einem Entzüden, das ihm bei feiner Armuth 
recht gut zu Statten fam. Mit einem Auftrag, der 
ihm einen Schilling oder achtzehn Pence eintrug, 
oder mit einem Fleinen Päckchen in ber Hand, ftei- 
gerte fich fein Muth, an dem es ihm nie gebradh, 
nur um fo höher, Wenn er weiter trabte, fo pflegte 
er den fehnellern Briefträgern vor ihm zuzurufen, fie 
follten ihm aus dem Wege gehen, weil er nicht an: 
ders glaubte, ald daß er im natürlichen Laufe ber 
Dinge fie unansbleiblich einholen und niederrennen 
müffe; auch lebte er der feſten Meberzeugung, die frei- 
lich nicht oft anf die Probe gefet wurde, daß er 
Alles zu tragen im Stande fey, was ein Menfch zu 
lüpfen vermöge. 

Toby trabte daher au, wenn er an einem naffen 
Tage aus feinem Winkel hervorfam, um fich zu 
wärmen. Er trabte, wenn er mit lecken Schuhen 
eine Frumme Linie fehlammiger Fußftapfen in den 
Koth drückte and, mit gebengten Knieen und fein Rohr 
unter dem Arme, feine froftigen Hände blies oder gegen 
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einander. rieb, da fie nur Armlidh gegen bie durch⸗ 
bohrende Kälte durch fadenfcheinige graumollene Fäuft- 
linge gefihügt waren, an benen nur ber Daumen 
eine einzelne, die übrigen Finger aber eine gemein: 
ſchaftliche Herberge hatten. Desgleichen trabte er, 
wenn er in die Straße hinausging, um bei bem 
Schalle der Glocden nad dem Thurme hinaufzuſehen. 

Diefen letztern Ausflug machte er mehremale bes 
Tags, denn die Gloden waren ihm Gefellihaft, und 
wenn er ihre Stimme hörte, fo blickte er gerne nad 
ihrem Wohnplage hinauf, fih dabei Gedanken ma- 
hend, wie fie fi bewegten und was für Hänmmer 
auf fie ſchlügen. Vielleicht hatten fie um jo mehr 
Intereſſe für ihn, weil zwifchen ihnen und ihm felbit 
Aehnlichkeitspunkte ftattfanden. Sie hingen da bei 
jedem Wetter, in Wind und Regen, und betrachteten 
nur bie Außenfeite aller jener Häufer, ohne je den 
lodernden Feuern nahe zu kommen, die durch bie 
Senfter leuchteten oder zu den Schornfteinen heraus: 
pufteten: auch waren fie nicht im Stande, an ben 
guten Dingen theil zu nehmen, welde ohne Unter 
lag durch die Hausthüren und Aren-Geländer an ver- 
ſchwenderiſche Köchinnen abgegeben wurden. Viele 
Geſichter Famen an die Fenfter ‚und entfernten fi 
wieder — bisweilen hübſche Gefichter, jugendliche 
Gefichter, angenehme Geſichter, Hin ‚und wieder .aber 
auch das Gegentheil; doch Toby wußte.eben fo wenig, 
als die Glocken, (wie oft er auch, wenn er müßig 
in ben Straßen ſtand, Betrachtungen über dieſe 
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Kleinigkeiten anftellte,) woher fie kamen und wohin 
fie gingen, oder ob im ganzen Jahre nur ein einziges 
freundliches Wort über ihn gefprschen wurde, wenn 
fih die Lippen bewegten. 

Toby war fein Caſuiſt — feines Wiffens wenig- 
ftens nicht — und ich will nicht behaupten, daß er 
nah und nah fih durch ſolche Betrachtungen ar- 
beitete oder eine foͤrmliche Heerfchau über feine Ge- 
danfen hielt, als er die Glocken in feine Affektion 
nahm und feine erfte rohe Bekanntfchaft mit ihnen 
in eine Art dichteren und feineren Gewebs zu ſtricken 
begann. Soviel aber muß ich fagen., daß in ber- 
felben Weife, wie Toby’s förperliche Funktionen, feine 
Berbauungsorgane zum Beifpiel, vermöge ihrer eigenen 
Schlauheit und ihres mannigfaltigen ihm unbewußten 
Zufammenwirkens, deſſen Kenntniß ihn nicht wenig 
in Erftaunen gefebt haben würde, zu einem gewiflen 
Ziele gelangten, au feine geiftigen Fähigkeiten, ohne 
daß er dabei wiſſentlich thätig war, alle diefe Räder 
und Federn nebit taufend andern in Bewegung fehte, 
um fein Wohlgefallen an den Glocken zu erzeugen. 

Und wenn ich diefes letztere Gefühl auch Liebe 
genannt hätte, fo könnte ich das Mort nicht zurüd- 
nehneen, obgleich es kaum zugereicht haben würde, 
feine Empfindung dabei in ihrer ganzen Verwicklung 
auszudrüden. Da er nemlich nur ein einfacher Mann 
war, fo bekleidete ex fie mit einem wirnderfanten und feiet- 
lichen Charakter. "Sie waren fo’ geheimnißvoll, weil 
man ſie oft hörte. und nie ſah, ſo hoch oben, fo 
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weit weg und fo voll tiefer, Fräftiger Melodie, daß 
er mit einer Art von Ehrfurcht zu ihnen aufblickte. 
Sa, wenn er bie bunfeln, gewölbten Kenfter in dem 
Thurme betrachtete, fo erwartete er bisweilen halb 
und halb, es werde ihm etwas zuwinfen, was feine 
Glode war und doch in den Klängen ihm fo oft 
and Ohr getönt hatte. Dennoch wies Toby mit Ent- 
rüflung ein gewifles flüchtiges Gerücht zurüd, daß 
die Töne behert feyen, weil darin die Möglichfeit be- 
griffen war, daß fie in Beziehung zu irgend einem 
böfen Weſen ftanden. Mit einem Worte, fie tönten 
fehr oft in feinen Ohren, befchäftigten fehr oft feine 
Gedanfen und fanden ftets hoch in feiner guten 
Meinung; auch fpürte er nicht felten, wenn er lange 
mit weit offenem Munde an dem Kirchthurme hinaufs 
geihaut Hatte, einen fo fleifen Hals, daß er hinten- 
brein ein paar Extratrabe anfchlug, um dieſes Ge⸗ 
breſte zu kuriren. 

In einem derartigen Geſchäfte war er eben an 
einem Falten Tage begriffen, als der letzte ſchläfrige 
Ton der Zwölfuhrglode wie ein melodifches, -bienen- 
artiges Ungeheuer, obſchon nicht ganz der geſchaäftigen 
Biene vergleichbar, durch den ‘ganzen Thurm ſummte. 
| „ie, Mittageffenszeit?" fagte Toby vor ber 
Kirche auf und abtrottend. „U“ 

Toby's Nafe und Augenlieder waren ſehr roth; 
er blinzelte gewaltig, "feine Schultern machten ganz 
vertraute Nahbarfchaft mit feinen Ohren, "und aus 
feinen Beinen "wollte ‘die Steifigkeit nicht weichen, fo 
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dag man wohl ſehen fonnte, daß ex weit zuruͤck auf 
der Froftfeite des Fühlen Wetters ftand, 

„Wie, Mittagefienszeit?“ wiederholte Toby, den 
Fäuftling feiner rechten Hand wie einen jugendlichen 
Borhandfchuh brauchend und feine Bruft wegen bes 
falten Wetters züchtigend. „Ah⸗h⸗h-h!“ 

Hierauf ſchlug er für ein paar Minuten einen 
ſtummen Trab an. 

„Es gibt nichts —“ ſagte Toby aufs Neue los⸗ 
brechend; aber mit einemale machte er in feinem Trott 
Halt und betaftete mit einem Geſichte, im welchem 
ſich Intereſſe mit etwas Unruhe mifchte, ſeine Naſe 
ſorgfaͤltig von unten bis oben. Er war bald damit 
fertig, denn der Weg war kurz, da er mit Naſe nicht 
reichlich begabt war. 

Dacht ichs ja, es fen fort,“ fuhr Toby fort, 
indem er wieder weiter trabte. „Es iſt aber ſchon 
recht und ich kann mich nicht darüber beklagen, wenns 
wieder ‚vergangen iſt. Sie hat einen köſtlich harten 
Dienſt in dem, bittern Wetter, und es ſteht ihr auch koͤſt⸗ 
lich wenig in Ausficht, denn ich nehme nie eine Priſe. 
In den beſten Zeiten aber wird die gute Creatur viel 
gepruft, denn wenn fie ſo ein liebliches Düftlein ‚ers 
faßt, was nur zu oft geſchieht, fo kommts gewöhn- 
lich von dem Mittageflen eines, Andern, das yon dem 
Bäder nach Haufe ‚getragen wird,“ 

Diefe Betrachtung erinnerte ihn an ‚bie ‚andere, 
welche er unbeendigt gelaſſen hatte. 

„83 gibt nichts Regelmaͤßigeres, fuhr er fort, 


—— — 
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als die Wiederkehr der Mittageffenszeit, und nichts 
Unregelmäßigeres, als das Kommen des Mittageffens 
ſelbſt. Da findet ein großer Unterfchieb Statt, und 
es hat mich viel Zeit gefoftet, bis ichs ausfindig 
machte. Möchte Doch willen, ob ſichs nicht für einen 
Gentleman der Mühe lohnte, dieſe Bemerfung für 
die. Zeitungen oder für das Parlament zu Faufen!“ 

Toby meinte dieß bloß im Scherz, denn er fchüt- 
telte in gravitätifcher Verneinung feinen Kopf. 

„Dun mein Himmel!” fagte er, „die Zeitungen 
find voll Bemerkungen, und ebenfo iſt's auch mit dem 
Parlament. Da habe ich eine Nummer von der 
legten Woche” — er zog ein fehr ſchmutziges Blatt 
aus feiner Tafche und hielt es auf Armelänge vor 
fih hin — „nichts als DBemerfungen — nichts als 
Bemerfungen! IH möchte fo gerne als irgend Je— 
mand Neuigfeiten erfahren,“ fügte er langſam bei, 
indem er den Bogen noch ein wenig kleiner zufam: 
menfaltete und ihn wieder in feine Taſche ſteckte; 
„aber es geht mir faft gegen den Magen, jebt eine 
Zeitung zu Jefen. Ich erfchrede beinahe davor und 
weiß nicht, wie wir armen Leute dazufommen. Gott 
gebe, daß das heramnahende Neujahr uns etwas 
Befleres bringe!“ 

„Bater! Vater !* rief eine angenehme Stimme 
in der Nähe. 

Aber Toby hörte fie nicht, fondern fuhr fort, vor⸗ 
und rückwärts zu traben, während er fi in weiter 
ren Gedanken erging und mit fi ſelber m. 

Boz XXV. Zaubergloden. 
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„Es ift, ale ob mit uns nichts recht werben 
könne,“ fagte Toby. „Als ih jung war, bin ich 
nicht viel geſchult werben, und ih kann nicht dahinter 
fommen, ob wir auf ber Erde etwas zu fchaffen 
haben oder nicht. DBisweilen benfe ih, wir hätten 
ein wenig, dann aber meine ich wieder, wir feien 
zur Laſt. Mitunter bin ich fo verbuzt, daß ich 
nicht mit mir ins Meine fommen kann, ob über: 
haupt etwas Gutes an uns ift, oder ob wir zum 
Böſen geboren wurden. Es fieht aus, als thäten 
wir fchreefliche Dinge und fielen ungeheuer befchwer: 
ih; man beflagt fi immer über uns und trifft 
Berwahrungsmaßregeln. So wie ſo müſſen wir 
die Zeitungen füllen. Sprit man da vom Neujahr,“ 
fuhr Toby traurig fort. „Sch kann meiit fo gut 
ausdauern, als ein Anderer — beffer fogar, als Viele, 
denn ich bin flark wie ein Löwe, was fi nicht von 
allen Leuten jagen läßt; aber gefebt, es wäre wirf: 
lich wahr, daß wir Fein Recht an ein Neujahr haben 
— geſetzt, wir feien wirklich zur Laft —“ 

„Vater! Vater!“ Jieß fich die liebliche Stimme 
abermals vernehmen. . 

Toby hörte es dießmal; er fiußte, machte Halt, 
fürzte feine Träumerei ab, die er um ber Aufklärung 
willen bereits bis in das Herz des herannahenden 
Sahres hatte dringen laflen, und fand fih num feinem 
eigenen Kinde gegenüber, dem er jeßt ganz nahe in 
die Augen ſchaute. 

Und es waren noch obendrein recht glänzende 
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Augen — Augen in bie eine ganze Welt fihanen 
fonnte, ehe fie die Tiefe derfelben. ergründen konnte. 
Dunfle Augen, welche bie hineinblidenden Augen 
wiederfpiegelten, nicht blikend oder eigenfinnig, ſon⸗ 
dern mit flarem, ruhigem, ehrlichem, gebulbigent 
Glanze, welcher auf Verwandtichaft mit jenem Lichte 
Anfpruch machte, das der Himmel ins Dafeyn rief. 
Augen, ſchön, wahr und hoffnungsitrahlend — mit 
fo junger und frifcher, mit fo fchwungfräftiger und 
glänzender Hoffnung, troß der zwanzig Jahre von 
Arbeit und Armuth, welche fie gefehen hatten, daß 
fie für Trotty Veck zu einer Stimme wurden, welche 
ihm fagte: „ich glaube, wir haben da ein Geſchäft— 
ben — ein Fleines !“ 

Trotty Füßte die Lippen, welche zu den Augen 
gehörten. und drückte das blühende Geficht zwischen 
feine Hände. 

„Ei, Herzchen ‚“ fagte Trotty, „was gibts? Sch 
habe Dich heute nicht erwartet, Meg.“ 

„Auch ich habe nicht aufs Kommen gerechnet, 
Vater,“ rief das Mädchen indem es lächelnd mit 
dem Kopfe nickte. „Aber da bin ih — und obens 
drein nicht allein; nicht allein!“ 

„Wie, du willſt Doch nicht fagen,“ bemerkte 
Trotty, neugierig nad einem bedeckten Korbe blickend, 
ben fie in ihrer Hand trug, „daß du —“ 

„Niecht daran, Lieber Vater,“ verjebte Meg. 
„Riecht einmal!“ 

Trotty war eben im Begriffe, — den Dedel 
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abzuheben, als das Mädchen fherzend ihre Hand 
Dazwifchen brachte, 

„Nein, nein, nein,“ erwiederte Meg mit ber 
Heiterfeit eines Kindes. „So geſchwind gehts nicht. 
Ich will nur den Deckelrand ein Flein winzig bischen 
aufheben,“ fügte fie bei, indem fie ganz ſachte dem 
Worte die Handlung folgen ließ und dabei fo leiſe 
ſprach, als fürchte fie, von Etwas im Korbe drinnen 
gehört zu werben. „So. Nun, was ift es?“ 

Toby jchnüffelte ein Flein wenig an dem Rande 
bes Korbes und rief entzückt: 

„Gi, 's ift heiß !“ 

„'s it brennend heiß,“ verfeßte Meg. „Ha, ha, ha! 
’8 iſt fiedend heiß.“ 

„Ha, ba, ha!“ brüllte Toby mit einem Luft: 
fprung. „'s ift fiedend heiß.“ 

„Aber was iſt es, Vater?“ fragte Meg. „Ihr 
habt noch nicht errathen, was es ift, und das müßt 
She jetzt thun. Ih kann nicht daran benfen, es 
heranszunehmen, bis Ihrs errathen habt. Ihr braucht 
nicht fo zu eilen — wartet eine Minute. Ich will 
‚ein bischen mehr von dem Dedel zurüdfchieben. 
Jetzt rathet!“ 

Meg war eigentlich in Angſt, er möchte zu bald 
das Rechte errathen, und wich deßhalb ein wenig zu— 
rüf, während fie ihm den Korb hinhielt, indem fte 
zugleich ihre hübſchen Schultern in die Höhe z0g 
und das Ohr mit der Hand verftopfte, als Fönne fie 
in dieſer Weiſe Das rechte Wort von Tobys Lippen 
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fern halten. Die ganze Zeit über ſchwebte ein ſanftes 


Lachen auf ihrem Geſichte. 


“ Toby hatte mittlerweile die Hände auf feine Kniee 
gelegt, feine Nafe nach dem Korb niedergebeugt und 
fog nun den Duft außerhalb des Dedels tief ein. 
Während dieſes Gefchäftes erbreiterte fih das Grinſen 
feines welfen Gefichtes, als athme er pures Lachgas. 

„Ah, das riecht prächtig,” jagte Toby. „Iſt es 
nicht — es werden doch feine Polonies ſeyn?“ 

„Nein, nein, nein!“ vief Meg entzückt. „Nichts 
da von Polonies !“ 

„Nein,“ fuhr Toby nah einem abermaligen 
Zuge fort, es ift — es tft zarter als Polonies. Es 
riecht recht gut und mit jedem Augenblicke beffer. 
Der Geruch ift zu flark für Trotters — nicht wahr?“ 

Meg war außer fih vor Freude. Er hätte nicht 
weiter vom Ziele abfchießen fönnen, als mit Trotters 
— die Bolonied ausgenommen. 

„Leber?“ fagte Toby - zu ſich ſelber. „Nein. 
Der Geruch hat eine Milde, die fih an der Leber 


nicht findet. Ferfelfügchen? Nein. Er ift zu ſtark 


für Ferkelfüße. Auch fehlt ihm der Beigeſchmack der 
Hahnenköpfe. Und ih weiß, Würfte finds auch 
nicht. Ich will dir fagen was aid: it — Kuttel⸗ 
flecke!“ 

„Nein, nein,” erwiederte Meg mit einem Ent: 
zudungsansbrude. „Nicht errathen!*“ 

„Ki, an was denfe ich auch!” entgegniete Toby, 
plöglic eine fo ſenkrechte Stellung einnehmend, a’” 
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ihm möglid war. „Sch werde zulekt noch meinen 
eigenen Namen vergefien. 's ift Gekröſe!“ 

Es war Gefröfe, und Meg betheuerte in hoher 
Freude, er werde in einer weitern halben Minute 
fagen, es ſey das befteßefröfe, das nur je gefehmort wurde, 

„And fo will ich jetzt gleich den Tifch decken, 
Bater,” fuhr Meg fort, indem fie ſich jubelnd mit 
dem Korbe befchäftigte, „denn ich habe das Gekröſe 
in einer Schüffel gebraht und die Schüffel in ein 
Taſchentuch eingebunden. Wenn ich nun einmal 
ftolz feyn und es als Tifchtuch ausbreiten will, fo 
kann mich Fein Geſetz hindern, es Tifchtuch zu nennen. 
Iſt's nit fo, Bater? 

„Nicht daß ich wüßte, meine Liebe,” fagte Toby. 
„Aber fie Bringen alle Augenblide ein oder das andere 
neue Gefeb.“ 

„Und nach dem, was Ihr letzthin in der Zeitung 
last, Vater — Ihr wißt, was der Richter fagte — 
glaubt man, wir armen Leute follen fie alle kennen. 
Ha, ha! welh ein Irrthum! du meine Güte fie 
halten uns für gewaltig gefcheibt.“ 

„Ja, meine Liebe,“ rief Trotty, „und fie würs 
ben eine gewaltige Freude an Einem von uns haben, 
wenn er fie alle wüßte. Er würde fett werben von 
der Arbeit, die er Friegte, bdiefer Mann, und er 
friegte einen Stein im Breit bei allen den vorneh- 
men Leuten in feiner Nachbarſchaft. Gewiß und 

wahrhaftig!“ 

„Wer er auch feyn möchte, er würde einen guten 
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Appetit haben, wenn ihm fein Mittageſſen ſchmeckte, 
wie dieſes,“ ſagte Meg heiter. Tummelt Euch, Vater, 
denn da ift außerdem auch noch eine halbe Kartoffel 
und eine halbe Pinte frifh abgezogenen Biers in 
einer Flaſche. Wo wollt Ihe effen Vater? Nuf den 
Pfoften oder auf den Treppen? Du mein Himmel, 
wie gut wirs haben — zwei Pläge, zwiſchen demen 
man nur wählen darf.“ 

„Heute auf den Treppen mein Kind,” vwerfebte 
Trotty. „Bei trodenem Wetter find die Treppen, 
bei naſſem aber die Pfoften gut. Die Treppen find 
immer bequemer, weil man dabei figen kann; aber 
wenn's naß iſt, Eriegt man einen Rheumatismus.“ 

„Hier alſo,“ fagte Meg, nach einer fıirzen Rüh— 
rigfeit in die Hände Hatfehend. „Hier ift es — Alles 
bereit — und wie ſchön es ausficht! Kommt Vater, 
kommt!“ 

Seit Trotty entdeckt hatte, was in dent Körb- 
hen war, ftand er da und fah fie an — ſprach au 
dazu, aber in einer zerftreuten Weife, welche befun- 
dete, daß er, obſchon fie der ausfchließlihe Gegen: 
ftand feirter Gedanfen und Augen war, fogar das 
Gefröfe nicht ausgenommen, nicht entfernt an fie 
dachte, wie fie in jenem Augenblicke war, ſondern 
irgend eine geträumte rohe Skizze oder eit Drama 
ihres Fünftigen Lebens vor ſich hatte. Durch ihre 
heitere Aufforderung geweckt, entlebigte er ſich jebt 
eines melancholiſchen Kopfichüttelns, das ihn eben 
anwandelte, und trabte am ihre Seite, In bemfelben 
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Augenblide, als er fi beugte, um nieberzufigen 
Hangen die Gloden. 

„Amen!“ fagte Trotty, feinen Hut sc 
und nach denfelben aufblidend, - 

„Anten den Glocken, Bater ?“ rief Meg. | 

„Sie fielen ein wie ein Tifchgebet, meine Liebe,“ 
fagte Trotty indem er Pla& nahm. „Sch bin über- 
zeugt, fie würden ein gutes fprechen, wenn fie Fönnten, 
und fagen mir überhaupt manches Liebe.“ 

„Die Glocken, Vater?“ lachte Meg, als fie Die 
Schüffel niederfegte und Meſſer nebft Gabel dazulegte. 
„Der Taufend * 

„Sie ſcheinens zu thun, mein Herzchen,“ ver— 
ſetzte Trotth indem er mit Macht über fein Gekröſe 
herfiel. „Und wo läge auch der Unterſchied? Wenn 
ich ſie nur höre, was macht es aus, ob ſie ſprechen 
oder nicht? Gott behüte dich, mein Kind,“ fügte er 
bei, indem er mit der Gabel nach dem Thurme deutete 
und unter dem Einfluſſe ſeines Mahles neues Leben 
gewann; „wie oft habe ich jene Glocken nicht ſagen 
hören: ‚Toby Veck, Toby Veck ſey guten Muthes! 
Toby! Toby Veck, Toby Veck ſey guten Muthes, 
Toby Millionenmal? Reicht nicht — 's iſt öfter!“ 

„Ei, ich nie!“ rief Meg. 

Dennoch war es ſchon oft und oft der Fall ges 
wefen, denn es war Toby's unaufhörlicher Geſpraͤchs⸗ 
gegenftand. | 

„Wenn es recht fchlecht geht,” fuhr Teott fort; 
„ih meine, wenn es recht fchlecht geht — fait am 
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ſchlechteſten, dann rufen fie: ‚Toby Veck, Toby Veck, 
bald kömmt Arbeit, Toby! Toby Bel, Toby Bed 
bald fommt Arbeit, Toby! 

„Und fie fommt dann auch — endlich Bater,“ 
verſetzte Meg mit einem Anflug von Trauer in ihrer 
lieblichen Stimme. 

„Immer,“ erwiederte der arglofe Tcby. „Bleibt 
nie aus.“ 

Während diefes Gefprächs machte Trotty feine 
Paufe in feinen Angriffen auf das würzige Mahl vor 
ihm, fondern fchnitt ab und aß, ſchnitt ab und tranf, 
ſchnitt ab und fauete, kam von dem Gefröfe zu den 
heißen Kartoffeln und von den heißen Kartoffeln 
wieder zu dem Gefröfe zurüd — Alles mit falbungs- 
vollem und unverfümmertem Wohlbehagen. Als er 
endlich um die Straßenede fah, um fi zu über 
zeugen, ob man nicht von irgend einer Thüre oder. 
einem Fenſter nach einem Ausläufer winfte, begegneten 
feine Augen auf dem Rückwege dem Mädchen, welches 
mit verfchlungenen Armen ihm gegenüber faß und 
mit glüdlihem Lächeln feinem emfigen Gefchäfte 
zuſah. 

„Ah, Gott verzeih mir! “ rief Trotty, indem er 
fein Meffer und feine Gabel fallen ließ. „Meg, mein 
Täubchen, warum fagft du mir ik was ich für ein 
Bieh bin?“ 

„Bater !" 

„Site ich da,” fuhr Trotty im veniger Erklärung 
fort, „und ftopfe mich voll, während du vor mix bifl, 
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ohne auch nur ein bischen zu haben oder zu ver- 
langen.“ 

„Ah, Vater, ih hatte mein Mittagmahl ſchon 
eingenommen ,‚* unterbrach ihn feine Tochter lachend. 

„Sprich feinen Unſinn,“ verfeßte Trotty. „Zwei 
Mittagefien an einem Tage? Nicht möglih! Du 
fönnteft mir eben fo gut fügen, daß zwei Neujahrs- 
tage zumal fommen, oder daß ich mein ganzes Leben 
über ein Goldſtück gehabt Habe, ohne es je wechleln 
zu laſſen.“ 

„Dennoh habe ich Schon zu Mittag gegeflen, 
Bater,“ fagte Meg näher heranfommend; „und wenn 
Ihr mit dem Eurigen fortmacht, will ih Euch jagen, 
wie und wo. Auch follt Ihr erfahren, wie es mit 
Eurem Diner zuging, und — und noch etwas Anderes 
dazu.“ 

Toby machte noch immer eine unglaubige Miene; 
aber fie fah ihm mit fo Haren Mugen ins Geficht, 
fegte ihre Hand auf feine Schulter und winfte ihm 
fortzumadhen, fo lange das Fleifch noch warm fey, 
Teotty nahm daher Mefler und Gabel wieder auf 
und fchickte fich zur Arbeit an: fie ging aber viel 
langfamer von Statten als zuvor, und er fehüttelte 
den Kopf, als fey er durchaus nicht mit ſich ſelbſt 
zufrieden. 

„Ich habe fchon gefpeist, Water,“ fagte Meg nad) 
einigem Zögern, „mit — mit Richard. Er ift früh, 
und. da er fein Diner mitbrachte, als er mich be: 
fuchte; fo — fo verzehrten wir es mit einander, Vater,” 
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Trotty nahm ein Schlücklein Bier und ſchmatzte 
mit den Lippen. Dann aber eriwiederte er, weil bas 
Mädchen wartete — „Oh!“ 

„Und Nihard fagt, Bater —“ nahm Meg wie 
der auf. Dann ftodte fie abermals. 

„Was fagt Richard, Meg?“ fragte Toby. 

„Richard fagt, Bater —“ Neues Etoden. 

„Richard braucht lange, bis er etwas fagt,“ be- 
merkte Toby. 

„Nun ja, Bater, ex jagte,“ fuhr Meg fort, in- 
dem fie endlich ihre Augen erhob und in bebenbem, 
obſchon völlig deutlichem Tone ſprach, „es ſey wieder 
ein Jahr beinahe herum, und was es nüße, von einem 
Jahre auf das andere zu warten, wenn es doch fo 
unwahrfcheinlich jey, daß es uns je befler als jegt 
ergehen werde. Er fagt, Bater, wir feien jegt arm 
und würden auch dann arm ſeyn; aber wir feien 
jung und die Jahre würden uns alt machen, ehe wir 
es wüßten. Er meint, wenn Leute in unferer Lage 
warten wollten, bis wir unſeren Weg Far vor uns 
fähen, fo würde er wohl vet eng werden — ber 
gemeinfchaftlihe Weg — das Grab, Vater,“ 

Sogar ein Fühnerer Mann, als Trotty Wed, 
hätte alle feine Kühnheit zuſammen nehmen müffen, 
um bieß im Abrede zu ziehen; ex blieb Daher Lieber 
ſtill. 

„Und wie hart iſt es, mein Vater, alt zu werden 
und zu fierben, wenn wir daran denken, daß wir ein- 
ander Hätten aufheitern und uns gegenfeitig helfen 
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können! Wie hart ift es, fich fein ganzes Leben über 
zu lieben und doch fich gefondert abzuhärmen und 
zu fehen, wie Jedes arbeitet, fich verändert und alt 
und grau wird. Selbit wenn ich es überwinden und 
ihn vergeflen könnte, was nie möglich ift — o lieber 
Pater, wie ſchwer wäre es dann, ein Herz zu haben, 
fo voll wie das meinige jest ift, und das Leben lang— 
fam tropfenweife verrinnen zu fehen, ohne einen 
Rückblick auf einen einzigen glüdlichen Augenblick, 
der mich tröften und beſſer machen fünnte !“ 

Trotty blieb mäuschenftille. Meg trocknete ihre 
Augen und fuhr heiterer fort — das heißt mit einem 
Lachen, das mit Schluchzen abwechfelte: 

„Richard fagt daher, Vater, da er geftern für fo 
und fo lange eine feſte Beichäftigung erhalten habe 
und ih ihn ſchon volle drei Jahre liebe — ach e8 
ift Schon länger her, wenn er es nur wüßte! — fo 
folle ih mid am Nenjahrstag mit ihm zufammen 
geben laflen: ber befte und glüdlichfte Tag im ganzen 
Sahre, jagt er, der uns faft gewiß Glück bringen 
müſſe. Das ift freilich fehr kurz, Vater, meint Ihr 
niht? — Aber ih Habe ja Fein Vermögen in Drb- 
nung zu bringen und Hochzeitfleiver machen zu laſſen, 
wie bie vornehmen Frauenzimmer, Bater. Und er 
fagte fo viel, und fagte es in fo nachdrücklicher, 
ernfter, aber doch fo fanfter und freundlicher Weiſe, 
bag ich ihm verſprach, ich wolle mit Euch Darüber 
Iprechen, Bater. Ind da mir ganz uneriwartetermeife 
diefen Morgen das Geld für meine Arbeit and: 
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bezahlt wurde, und Ihr die ganze Woche über nur 
fehr ärmliches Effen gehabt habt, jo Fonnte ih mich 
bes Wunfches nicht erwehren, heute meinem Vater 
einen lieben und glücklichen Feiertag zu maden, weß⸗ 
halb ich dieſes Fleine Gericht Fochte und es mit- 
brachte, um Euch zur überrafchen.“ 

„Und fiehft nun, wie er es auf der Treppe Falt 
werden laßt!“ ließ fich eine andere Stimme vernehmen. 

Es war die Stimme deſſelbigen Richard, welcher 
unbemerft herangefommen war und num vor Vater 
und Tochter fand. Er blickte mit einem Geſichte 
auf fie nieder, fo glühend wie das Eifen, auf welchem 
füglih fein derber Schmiedhammer Hang. Richard 
war ein fchöner, wohlgebauter, Fräftiger Junge, mit 
Augen, welche gleich den rothglühenden Funken eines 
Eſſenfeuers fprühten. Sein ſchwarzes Haar Fräufelte 
fh fpärlich um die dunfeln Schläfen, und dazu fein 
Lächeln — ein Lächeln, das Meg’s Lob über feinen 
Gonverfationsftyl weit überbot. 

„Und fiehft, wie er es auf ber Treppe Talt wer: 
den läßt!“ fagte Richard. „Meg weiß nicht, was er 
liebt — nein, gewiß nicht,“ 

Boll Behendigfeit und Feuer reichte Trotty 
augenblicklich Nichard feine Hand und wollte eben 
eine haftige Erwiederung geben, als unverfehens bie 
Hausthüre aufging und ein Bedienter beinahe feinen 
Fuß in die Gefröfefchlüffel febte. 

‚Aus dem Wege da! Müßt Ihe Euch dem 
Immer auf unfere Treppen fegen, und Tönnt Ihr 
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nicht auch einmal die eines Nachbars dazu nehmen ? 
Ich frage, ob Ihr den Weg räumen wollt!“ 

Eigentlich gefprochen war die leßtere Frage fehr 
unerheblich, da der Aufforderung bereits Folge ges 
leiftet worden war. 

„Was gibts da?“ fagte der Gentleman, für wel: 
hen die Thüre geöffnet worden war, und der jeßt mit 
jenem leichtfchweren Tritt aus dem Haufe Tam, 
den man fo häufig an Gentlemen auf dem glatten 
Bergabwege des Lebens flieht, wenn fie, ohne ihrer 
Würde etwas zu vergeben, mit fnarrenden Stiefeln, 
Uhrfetten und reinen Hemden aus ihren Käufern 
fommen und in ihrer Miene ausdrüden, daß fie 
irgendivo eine wichtige, viel Geld einbriugende Be— 
Ihäftigung haben. „Was gibts da? Mas gibts da ?« 

„Muß man Euch denn gar auf den Knieen 
bitten,“ fuhr der Bediente mit großem Nachdruck 
gegen Trotty Verf fort, „unfere Thürtreppen gehen zu 
lafien? Warum fommt Ihr denn immer wieder? 
Könnt Ihre nicht einmal wegbleiben ?“ 

„So — fo ifts recht, fo ifts recht!“ bemerkte der 
Gentlemm. „Heda, Austräger!” Er winfte mit dem 
Kopfe Trotiy Verf heran. „Kommt ber da. Was 
ift Dieß — Euer Mittageifen ?“ 

„Sa, Sir,“ verfeßte Trotty, feine Schüffel in 
einer Ecke ſtehen laſſend. 

„Laßt es nicht dort, ſondern bringt es her, bringt 
es her,“ rief der Gentleman. „So; das iſt alſo 
Euer Eſſen, ‚wie ?“ 
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„Sa, Sir,“ antwortete Trotiy, mit feſtem Blick 
und wäflerndem Munde nach dem Gekröſeſtück hin: 
fehend , das er ſich als bonne bouche aufbewahrt 
hatte, während es der Gentleman an dem Ende der 
Gabel um und um drehte. 

Mit ihm waren auch zwei andere Gentlemen 
berausgefommen. Der Gine davon, ein niederge 
fchlagenes, ſchmächtiges Männchen von mittleren 
Alter und mit einem troftlofen Geſichte, hielt feine 
Hände unanfhörlih in den fchlappohrigen Tafchen 
feiner knappen Pfeffer: und Ealzhefen veritecdt, und 
fchien mit der Bürſte oder Seife feine fonderlich ver: 
trante Bekanntſchaft zu unterhalten, während ber 
Andere ein großer, glatter, wohlbeleibter Gentleman 
war, der einen blauen Rod mit gelben Knöpfen und 
eine weiße Gravatte trug. Der Lebtere hatte ein fehr 
rothes Geficht, als eb ihm ein ungebührlicher Antheil 
Blut nah dem Kopf gedrängt werben ſey, was viel- 
leicht auch der Grund war, daß er ziemlich Faltherzig 
ausfah. 

Derjenige, welcher Toby’s Fleiſch an der Gabel 
hatte, rief nun den erften Gentleman, welchen er 
Filer nannte, heran, und diefer, welcher ungemein 
furzfichtig war, mußte zur Unterſuchung von Toby's 
noch übrigem Mittagsmahle feinen Kopf fo nahe bar: 
an hinbringen, daß der arme Zettelträger vor Angſt 
laut hätte hinaus fehreien mögen. Aber Mr. Filer 
aß es nicht. 

„Das iſt eine Art von animaliſcher Koſt, Alder⸗ 
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man,“ fagte Filer, indem er mit einem Bleiſtiftrohr 
feine Löcher hineinftah, „die gemeiniglich unter der 
arbeitenden Claſſe diefes Landes unter dem — 
Gekröſe bekannt iſt.“ 

Der Alderman lachte und blinzelte — denn 

Alderman Cute war ein luſtiger Knabe und dabei 
auch ein ſchlauer verſchmitzter Burſche, der über Alles 
ein wachſames Auge hatte und ſich nicht hintergehen 
ließ. Ja, er ſah tief in die Herzen der Leute und 
fannte fie, 
„Aber wer ißt Gefröfe?“ fuhr Mr. File! fort 
indem er umberfchaute. „Gefröfe ift ohne Ausnahme 
der unöfonomifchfte und verfchwenderifchite Konfum- 
tionsartifel, den die Märfte diefes Landes nur hervor: 
bringen können. Man hat gefunden, daß ein Pfund 
Gefröfe im Sieden fieben Bierzigftel mehr verliert, 
als ein Pfund jeder andern animalifchen Nahrung. 
Gekröſe ift beziehungsmeife Foftfpieliger als die Treib- 
haus: Ananas. Wenn man die Anzahl der jährlich 
gefchlachteten Thiere in Nechnung nimmt und einen 
niedrigen Weberfchlag über die Menge von Gefröfe 
macht, den dieſe Thiere geben, To ftellt ſich heraus, 
daß man von dem Sudabgang des Gefröfes 
allein eine Garnifon von fünfhundert Mann fünf 
Monate lang, jeder zu einunddreißig Tagen gerechnet, 
und noch einen Februar dazu, viltualifiren Fönnte. 
Welche Vergeudung — welche Vergeudung !“ 

Trotty fand entfekt da und die Kniee zitter- 
sen unter ihn. Gr meinte, auf eigene Bauft eine 
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Garnifon von fünfhundert Mann ausgehungert zu 
haben. 

„Ber ißt Gefröfe?* fuhr Mr. Filer mit Wärme 
fort. „Wer ist Gekröſe?“ 

Trotty machte eine klägliche Verbeugung. 

„Ihr alſo, Ihr?“ ſagte Mr. Filer. „So will 
ich Euch etwas bedeuten. Ihr reift Euer Gekröſe 
aus dem Munde der Wittwen und Waiſen, mein 
Freund.“ 

„sh hoffe nicht, Sir,“ verſetzte Trotty mit matter 
Stimme. „Lieber wollte ich Hunger ſterben.“ 

„heilt man die Menge der vorerwähnten Ge— 
fröfe nach der gefchäßten Anzahl von eriflirenden 
Mittwen und Waifen aus, Alderman,“ nahm Mr. 
Filer wieder auf, „fo trifft auf jeden Kopf für unge— 
fähr einen Penny. Für diefen Mann da bleibt fein 
Gran übrig — folglich ift er ein Räuber.“ 

Trotty war fo erfehüttert, daß er fih nichts dar- 
aus gemacht haben würde, wenn der Alderman felbit 
das Gefröfe vollends aufgezehrt hätte. Wäre es nur 
fort gewefen, fo würde er fich erleichtert gefühlt 
haben. 

„Und was jagt Ihr?“ fragte der Alderman 
fcherzhaft den rothgefichtigen Gentleman in blauem 
Mode. „Ihr habt Freund Filer gehört. Was fagt 
Ihr?“ 

„Bas läßt ſich da auch möglicherweiſe ſagen?“ 
entgegnete ber ‚Gentleman. „Was läßt fih über 
haupt fagen? Wer kann ſich in fo ne Zeiten 

Boz AXV. Zauberglocken. 
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für einen Menfchen wie diefer da (er meinte Trotty) 
interefliren? Schaut ihn an! Welch' ein Gegen: 
ftand! Oh die guten alten Zeiten, die herrlichen 
alten Zeiten, die großartigen alten Zeiten. Das 
waren Zeiten für ein fedes Baurenvolk und der: 
gleichen. Das waren in ber That Zeiten für gar 
Alles. Heutzutage iſt's gar nichts mehr, Ach!“ 
fenfzte der rothgefichtige Gentleman. „Die guten 
alten Zeiten, die guten alten Zeiten!“ 


Der Oentleman febte, nicht näher auseinander, 
was für befondere Zeiten er meinte, und ließ ſich 
eben fo wenig Darauf ein, was er an ber gegen: 
wärtigen auszuſetzen hatte, weil er fich wahrfcheinlich 
bewußt war, daß fie nichts ſehr Merkwürdiges geleiftet 
hatten, als fie ihm felbft ins Licht riefen. 


„Die guten alten Zeiten, die guten alten Zeiten,“ 
wiederholte der Gentleman, „Was waren das für 
Zeiten! Das waren noch die einzigen Zeiten. Wo— 
zu nüßt’s auch, von anderen Zeiten zu reden oder ſich 
darüber auszulaffen, was bie Leute in diefen Zeiten 
find. Ihr werdet fie doch nicht etwa Zeiten nennen 
wollen? Ich wenigftens thue es nicht. Betrachtet 
nur einmal Strutts Koftüme und feht, was ein Laſt— 
träger unter den guten alten englifchen Regierungen 
zu ſeyn pflegte.“ 

„Wenn es ihnen vecht gut ging, fo hatten fie 
nicht einmal ein Hemb auf dem Leibe oder Strümpfe 
an den Füßen, und in ganz England wuchs für fie 
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kaum ein einziges Gemüfe,“ fagte Mr. Filer. „IH 
kann dieß Durch Tabellen beweijen.“ 

Aber dennoch erhob der rothgefichtige alte Gent- 
leman die guten alten Zeiten, die herrlichen Zeiten, 
die großartigen Zeiten. Mas auch Jemand anders 
fagen mochte, er orgelte ftets diefelben Ausdrücke ab, 
wie ein armes Eichhörnchen fein fich wälzendes Käfig, 
über deflen Mechanismus es wahrfcheinlih fo Flare 
Borftellungen hatte, wie dieſer rothgefichtige Gentleman 
von feinem verſchwundenen taufendjährigen Reiche. 

Möglich, daß der Glaube des armen alten Trotty 
an dieſe fehr wirre alte Zeiten nicht ganz zerftört 
wurde, denn er fühlte fich in jenem Augenblide ver: 
wirrt genug; fo viel aber wurde ihm in Mitte feiner 
Noth Far, daß, wie fehr auch diefe Gentlemen im 
Einzelnen verfchiedener Meinung ſeyn mochten, feine 
Bedenken von heute Morgen und von vielen andern 
Morgen ganz begründet waren, „Nein, nein, wir 
fönnen nichts recht machen,“ dachte Trotty in Ver— 
zweiflung. „Es iſt nichts Gutes in und Wir find 
zum Schlimmen geboren !“ 

Aber Trotty hatte ein Vaterherz in feinem Innern, 
welches, dieſer Entfcheidung zum Troß, irgendwie in 
feine Bruft gefommen war, und fonnte es nicht er= 
tragen, daß diefe weifen Gentlemen Meg's Glück in 
dem Erröthen ihrer Furzen Freude lefen follten. „Gott 
helfe ihr,“ dachte der arme Trotty; „fie werben es bald 
genug kennen lernen.“ 

Er gab daher dem jungen Schmid ängſtlich 
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duch Zeichen zu verfichen, daß er fie fortnehmen 
möchte, aber Richard plauderte in einiger Entfernung 
fo angelegentlih mit ihr, daß ihm diefer Wunfch nur 
zu gleiher Zeit mit dem Alderman Gute deutlich 
wurde, Der NAlderman hatte fein Sprüdlein noch 
richt angebracht; aber er war ein Philoſoph — und 
obendrein ein praftifcher, o ein fehr praftifcher Phi: 
loſoph, und da er fichs nicht einfallen ließ, auf einen 
Theil feiner Zuhörerfchaft zu verzichten fo rief er: 

„Halt!“ 

„She wißt,” fagte der Alderman mit einem ſelbſt⸗ 
gefälligen Lächeln, das feinem Gefichte gewöhnlich 
war, zu feinen beiden Frennden, „ih bin ein ein= 
facher, praftifher Mann und liebe es, im einfacher, 
praftifcher Weife zu Werfe zu gehen. Das ift fo 
meine Manier, Es hält durchaus nicht fchwer und 
fteft fein Geheimniß dahinter, mit derartigen Leuten 
umzugehen, wenn man fie nur verfieht und in ihrer 
eigenen Weife mit ihnen ſprechen kann. Nun, Zettel: 
träger, weder Ihr, noch irgend Jemand anders, mein 
Freund, braucht mir zu jagen, daß Ihr nicht immer 
genug und vom Beſten zu effen habt, denn ich weiß 
das beffer. Ihr wißt, ich habe Euer Gefröfe unterfucht, 
und Ihr könnt mich nicht befhummeln. Ihr wißt, 
was ‚befchummeln‘ bedentet, he? Das ift das rechte 
Wort — nicht wahr? Du mein Himmel,“ fuhr ber 
Alderman gegen feine Freunde fort, „es ift das Aller: 
leichtefte von der Welt, mit derartigen Leuten zu vers 
fehren, wenn man fle nur verfteht.“ 
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Gin famofer Mann für das gemeine Bolk — 
der Alderman Cute! Nie aufgebracht über fie! Ein 
umgänglicher, gefprächiger, ſcherzhafter, geicheidter 
Gentleman. 

Ihr ſeht, mein Freund,“ fuhr der Alderman fort, . 
man jpridt da viel Unfinn vom Mangel und über'd 
„Harthergehen‘ — nicht wahr fo nennt mans? Ha! ha! 
ba! — aber ich gedenfe, das Gefchrei zur legen. 's iſt 
nachgerade Mode, viel übers Verhungern zu dekla— 
miren; aber ich will der Sache einen Miegel vor 
ſchieben. Gott behüte,” fuhr der Alderman gegen 
feine Freunde fort, „man kann folder Art Leuten 
Alles legen, wenn man nur weiß, wie man's an— 
greifen muß !” 

Trotty ergriff Meg’s Hand und zog fie durch 
feinen Arm, chne eigentlich vecht zu willen, was 
er that. \ 

„Eure Tochter he?” fragte der NAlderman, fie 
vertraulich unter das Kinn Flopfend, 

Stets leutfelig gegen die arbeitenden Claſſen — 
ber Alderman Eute! Wußte, was ihnen gefiel! Kein 
Bischen ftolz! 

„Wo iſt ihre Mutter?” fragte ber würbige 
Gentleman. 

„Todt,“ antwortete Toby. „Ihre Mutter hängte 
Leinwand auf und wurde in den Himmel abgerufen, 
als Meg auf die Melt Fam.“ 

„Bermuthlich wird fie dort feine Leinwand aufs 
hängen,“ bemerkte der Alderman jcherzhaft. 


38 


Konnte wohl Toby feine Frau im Hinmel von 
ihrem alten Gefchäfte trennen oder nicht? Doch das 
it gleichgiltig und es fragt ſich vielmehr: „wenn 
Mrs. Alderman Cute gen Himmel ging, dachte ſich 
Mr. Alderman Cute diefelbe als eine Perfon, welde 
dort Staat machte und eine hohe Stellung einnahm?“ 

„And Ihr macht ihr den Hof, he?“ fragte Eute 
ben jungen Echmib. 
| „Sa,“ entgegnete Richard haftig, denn die Frage 
brannte ihn wie eine Neffel. „Und wir werden ums 
am Neujahrstag heirathen.” 

„Was jagt Ihre da?“ vief Dr. Filer Scharf. 
„Heirathen?“ 

„Nun ja, wir denken daran, Meiſter,“ verſetzte 
Richard. „Ihr ſeht, wir müſſen ein bischen eilen, im 
Falle dieß den armen Leuten zuerſt gelegt werden 
ſollte.“ 

„Ah!“ rief Filer mit einem Stöhnen. „Ja wohl, 
Alderman, wenn Ihr dieß legen könntet, ſo würdet 
Ihr etwas thun. Heirathen! heirathen!! Die Un— 
wiſſenheit dieſer Leute in den erſten Grundſäatzen ber 
Staatsökonomie, ihr Unverſtand und ihre Gottloſig⸗ 
keit ſind, beim Himmel, genug, um — Na, ſeht mir 
nur einmal dieſes Paar an!“ 

Ei ja, man durfte ſie wohl anſehen — und das 
Heirathen ſchien eine ſo vernünftige und offene Hand: 
lung zu feyn, daß fies wohl in Betracht ziehen 
durften. 

„Man kann fo alt werden wie Methufala,” 
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fagte Dir. Filer, „und fi fein ganzes Peben über 
zum Beiten folcher Lente abmühen; man kann berg- 
hoch Zahlen von Thatfahen, Zahlen von Thatfachen 
und Zahlen von Thatjahen aufhäufen, aber vergeb- 
lich hofft man, fie zu überzeugen, daß fie feine Be: 
fugniß und fein Recht haben, zu heirathen — eben 
fo wenig ala man fie zu belehren vermag, wie ihnen 
alle Befugnig abgeht, geboren zu werden. Und daß 
bieß der Fall ift, willen wir recht wohl, da wir's 
längft zu einer ER Gewißheit erhoben 
haben.“ 


Alderman Cute war ungemein erbaut und legte 
ſeinen rechten Zeigefinger an die Seite ſeiner Naſe, 
als wollte er zu ſeinen beiden Freunden ſagen: „ſey 
jetzt ſo gut auf mich Acht zu geben. Richtet Euer 
Augenmerk auf den praktiſchen Mann!“ — Dann 
rief er Meg heran. 


„Kommt her, mein Mädchen!“ ſagte Alderman 
Cute. Das junge Blut ihres Liebhabers war in den 
letzten paar Minuten zornig aufgewallt und er hatte 
nicht Luſt, ſie gehen zu laſſen. Dennoch that er ſich 
Zwang an, trat, als ſich Meg näherte, mit einem 
weiten Schritt vor, und ſtellte ſich an ihre Seite. 
Trotty hielt noch immer ihre Hand unter ſeinem 
Arme, blickte aber ſo wirr wie ein Schläfer im 
Traume von Geſicht zu Geſicht. 


„Ich will Euch jetzt ein paar MWörtchen als 
guten Rath ſagen, mein Mädchen,” fagte der Alder⸗ 
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heirathen wollt? Wozu braucht Ihr überhaupt das 
Heirathen, Ihr einfältiger Menſch? Wenn ich ein 
hübſcher, ſtarker junger Burſche wäre, wie Ihr, ſo 
würde ich mich ſchämen, fo milchſuppig zu ſeyn, um 
mih an die Schürzenfchnüre eines Weibes zu heften ! 
Sie iſt ein altes Weib, ehe Ihr noch in Eurem mitt: 


Seren Alter fteht, und Ihr werdet dann eine faubere 


Figur jchneiden, wenn Euch auf Wegen und Stegen 
ein ſchmutzigeliges Weib und ein Haufen Frafelender- 
Kinder nachfchreit.” 

Oh, wie angenehm wußte Alderman Gute mit 
den gemeinen Leuten zu feherzen ! 

„So — jebt geht mit einander, und bereut,“ 
fagte der Alderman. „Seyd Feine folde Narren, am 
Nenjahrstag zu heivathen, denn Ihr werdet vor dem 
nächſten Neujahrstag ganz anders denken — befon- 
ders ein hübfcher junger Kerl, wie Ihr, dem alle 
Mädchen nachſehen. So — ihr könnt jebt gehen!“ 

Und fie gingen. Nicht Arm in Arm, Hand in 
Hand oder im Austaufche Seuchtender Blide — fon: 
dern fie in Thränen, er aber düſter und mit nieber- 
gefhlagenen Blicken. Waren dieß bie Herzen, die erſt 
fürzlih noch das des alten Toby aufhüpfen machten 
aus jeiner Shwähe? Nein, nein, Der Alderman — 
Segen über fein Haupt! — hatte es ihnen gelegt. 

„Da Ihr zufällig hier feyd,“ fagte der Alderman 
zu Toby, „fo könnt Ihe mir einen Brief beforgent. 
Wie ftehts aber mit der Gefchwindigkeit? — Ihr 
jend ein alter Mann.“ 
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„Toby, welcher ganz betüäubt Meg nächgeſehen 
hatte, verfuchte heraus zu murmeln, baß er fehr 
hurtig und recht gut bei Kräften fer. 

„Die alt feyd Ihr?" fragte der Alderman. 

„Sechzig vorbei, Sir,” verſetzte Toby. 

„Der Mann Hat das Durchſchnittsalter weit 
überſchritten,“ fiel Dir. Filer ein, als ob feine Geduld 
wohl einer Heimfuhung fähig fey, dieß aber wirflich 
die Sache ein wenig zu weit treiben heiße, 

„Ih fpüre wohl, daß ich zur Laft bin, Sir,“ 
fagte Toby. „Ih — ich habs fchon diefen Morgen 
geargwöhnt. Ad du mein Himmel!“ 

Der Alderman unterbrach ihn, indem er einen 
Brief aus feiner Tafche zug und ihn Toby Veck 
übergab. Letzterer würde dazu auch einen Schilling 
erhalten haben; da aber Mr. Filer Flärlich zeigte, daß 
er in biefem Falle eine gewifle gegebene Anzahl von 
Perſonen je um zehenthalb Pence bringe, fo erhielt 
er nur ein Sechspenceftüd, obſchon er auch an biefem 
ſchon überfroh war. 

Dann gab der Alderman jedem feiner Freunde 
einen Arm und 309 triumphirend von bannen; un? 
mittelbar darauf kam er jeboch eiligft allein zurück, 
als ob er etwas vwergeflen hätte. 

„Austräger !” fagte der Aldermatt. 

„Sir!“ verfehte Toby. 

„Gebt auf Eure Tochter Acht. Sie ift viel zu 
ſchon.“ 

„Schätz wohl, ihr gutes. Ausfehen muß einer 
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oder der andern Berfon abgeftohlen feyn,” dachte Toby 
indem er das Sechspenceſtück in feiner Hand anſah 
und fi im Geiſte das Gefröfe vergegenwärtigte, 
„Sollte mid nicht wundern, wenn fie fünfhundert 
vornehmen Damen je ein Stück Blüthe entriffen 
Hätte. ’8 ift ja ganz ſchrecklich!“ 

„Sie ift viel zu ſchön, mein guter Dann,“ 
wiederholte der Alderman. „Ich fehe Härlich voraus, 
daß aus ihr nichts Gutes werben wird. Merft auf 
bas, was ih Euch fage, und habt ein wachfames 
Auge auf fie!“ 

Mit diefen Worten eilte ec wieder fort. 


„Meberall Unrecht — überall Unrecht!” fagte 
Teotty, feine Hände zufammenfchlagend. „Zum Schlech— 
ten geboren, Nichts hier zu ſchaffen!“ 

Die Glocken tönten hallend zufammen, als er 
dieſe Worte ſprach — voll, laut und Fräftig tönend, 
aber ohne Ermuthiguing. Nein, feine Spur davon, 

„Die Weife hat ſich geändert,“ rief der alte 
Mann, als er zuhorchte. „'s iſt nicht eine Sylbe 
darin, an ber man eine Freude haben könnte. Doch 
warum auh? Was geht mich das neue oder Das 
alte Jahr an. Laßt mich fterben !“ 

Dennoch hallten die Töne fort, daß bie ‚ganze 
Luft davon erbröhnte. „Leg es ihnen, leg es ihnen! 
Gute alte Zeiten, gute alte Zeiten! Thatfachen und 
Zahlen, Thatfachen und Zahlen! Leg es ihnen, leg 
es ihnen!” Wenn fie überhaupt eiwas fagten, fo 
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fagen fie nur bies, bis dem alten Toby der Kopf 
ihwindelte. 

Er drüdte feine Hände an die Schläfen, als 
wollte er ihnen das Berften wehren. Dieb war eine 
fehr gelegene Geberde, denn er fand, daß er im der 
einen den Brief hatte, und wurde dadurch an feinen 
Auftrag erinnert. Mechaniſch ſetzte er ſich in feinen 
gewöhnlichen Trab und trottete von binnen, 


Das zweite Viertel. 


Der Brief, den Toby von Alderman Gute er: 
halten hatte, war an einen großen Mann in bem 
großen Diftrift der Stadt adreflirt. Der größte 
Diftrift der Stadt. Er mußte es auch wohl feyn, 
weil er gemeiniglich von feinen Ginwohnern Die 
„Welt“ genannt wurde. 

Der Brief fam entfchieden Toby's Hand weit 
ſchwerer vor, als ein anderer Brief — nicht weil ihn 
ber Alderman mit einem ſehr großen Wappen und 
einer endloſen Lackverſchwendung geſiegelt hatte, ſon— 
dern wegen des wichtigen Namens auf dem Umſchlage 
und der ſchweren Menge von Gold und Silber, au 
die er erinnerte. 

„Wie ganz anders iſts da, als bei uns!“ dachte 
Toby in aller Einfalt, als er die Adreſſe las. „Theile 
man die Anzahl der geſchlachteten Schildkröten unter 
die Zahl der vornehmen Leute, welche ſie kaufen 
können, und welchen Antheil erhält er davon, als 
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eben feinen eigenen? Er wirds freilich verfchmähen, einem 
Andern fein Gefröfe vor dem Munde wegzunehmen.* 

Pit der unwillführlichen Huldigung die einen 
jo hochſtehenden Charakter gebührte, brachte Toby 
einen Zipfel feiner Echürze zwifchen den Brief und 
feine Finger, 

„Seine Kinder,” fuhr Trotty fort, und ein Nebel 
legte fih vor feine Augen, „feine Töchter — Gentle: 
man können fommen, ihre Herzen gewinnen und fie 
heirathen. Sie dürfen glückliche Weiber und Mütter 
werden — find vielleicht Schön, wie meine liebe M — e —.“ 

Er fonnte den Namen nicht zu Ende bringen, 
denn der lebte Buchſtabe jchwoll in feiner Kehle zu 
dem Umfang des ganzen Alphabets an, 

„Doch gleichviel,“ Dachte Trotty. „Ich weiß, was 
ih meine, und das ift mehr als genug für mid.“ 

Und mit biefer tröftlichen Betrachtung trabte er 
weiter. 

Es hatte an diefem Tage hart gefroren und bie 
Luft war ftärfend, frifh und Har. Die winterliche 
Sonne gab zwar feine Wärme, blickte aber glänzend 
auf das Eis nieder, das fie nicht fchmelzen fonnte, 
und ließ darin ihre Strahlenglorie wiederfcheinen. 
Zu andern Zeiten hätte Trotty vielleicht diefer Winter: 
fonne eine Armenmannesiehre abgewinnen können, 
aber er war jest darüber hinaus, 

Das Jahr war an diefem Tage alt, hatte ge: 
duldig die Borwürfe und Schmähungen feiner Läfterer 
überlebt und war getrenlich mit feinem Werke zu 
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Stande gekommen. Frühling, Sommer, Herbſt, 
Winter. Es hatte den ihm angewiefenen Kreislauf 
durchgearbeitet und legte jebt fein müdes Haupt nie— 
der, um zu fterben. Aller weiteren Hoffnung, hohen. 
Impulſe und thätigen Glüdes baar, und nur no 
ein Bote vieler Freuden für Andere, verlangte es weiter 
nichts, als daß man fich feiner vielen mühſamen 
Tage und gebuldigen Stunden erinnere und es dann 
im Srieden hinfcheiden lafle. Trotty hätte as Dem 
entihwindenden Jahre eine Armenmannesallegorie 
fefen fönnen — aber er war jest darüber hinaus, 

Und nur er? Oder war vielleicht feit fiebenzig 
Sahren derfelbe Aufruf zumal an jeden englifchen 
Arbeiter ergangen, aber vergeblich ? 

Die Straßen waren voll Bewegung und bie 
Läden prunfhaft ausgeftattet. Wie einem jugendlichen 
Erben der ganzen Welt fah man dem neuen Jahr 
mit Freude, Willfomm und Gefchenfen entgegen. 
Da lagen Bücher und Spielzeug für das neue Jahr, 
funfelndes Gefchmeide für das neue Jahr, Anzüge 
für das neue Jahr, Glüdsentwürfe für das neue 
Sahe und neue Erfindungen, um ed um feine Zeit 
zu betrügen. Sein Leben war in Kalender und 
Tafchenbüchern Befchrieben; man wußte zum Voraus. 
die Augenblicke der fommenden Monde, Sterne und 
Sahreszeiten. Ja, fogar das Wirken berfelben bei: 
Tag und bei Nacht war mit eben fo großer Genauigfeit 
bezeichnet, wie Mr. Filer aus Männern und Meibern 
Summen herausarbeiten Tonnte. 
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Das neue Jahr, das neue Jahr — überall das 
neue Jahr! Das alte betrachtete man ſchon als todt, 
und jeine Effeften wurden fpottwohlfeil verfauft, wie 
die eines ertrunfenen Matrofen an Bord. eine 
Moden wurden ſchon dem vergangenen Jahre beige 
zählt und fielen als Opfer, ehe noch fein Athen 
ausgegangen war. eine Schäbe waren bloßer 
Schmutz neben den Reihihümern des neugebornen 
Nachfolgers. 

Trotty dachte für ſich: „Du haſt doch keinen Theil 
weder an dem neuen noch an dem alten Jahre. 

„Leg es ihnen, leg es ihnen! Thatſachen und 
Zahlen, Thatſachen und Zahlen! Gute alte Zeiten, 
gute alte Zeiten! Leg e8 ihnen, leg es ihnen!“ — 
fein Trab ging nad diefem Tafte und wollte fi in 
feinen andern fchiden, 

Doc auch diefer, fo traurig er war, brachte ihn 
endlih ans Ende feiner Wanderung nah der Mohr 
nung des Sir Joſeph Bowley, Parlamentsmitglied, 

Die Thüre wurde durch einen Portier geöffnet. 
Und wel ein Bortier! Kein Borter * von Toby’s 
Ordnung, Etwas ganz Anderes. Und bei feinem 
Plate Fonnte er der Zettel wohl entrathen. 

Diefer- Bortier mußte zuvor ſchwer fohnauben, 
ehe er fprechen Eunnte, denn er hatte fich außer Athen 
gejagt, weil ex unvorfichtigerweife aus feinem Siuhle 





* Ein Wortibiel über bie englifche Porter, welches einen 
Portier und einen Laft» oder Austräger — 


Boz XXV. Zauberglocken. 
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anfgeftanden war, ohne daß er fidh zuvor Zeit ge- 
nommen hatte, darüber nachzudenken und mit feinem 
Geiſte zur Nuhe zu kommen. Als er endlich feine 
Stimme gefunden hatte, — freilich fund dieß fange 
an, denn fie war weit weg und unter einer Laft 
Fleiſch verborgen — begann er in fettem Geflüfter: 

„Bon wem iſts?“ 

Toby fagte es ihm. 

„Ihr müßt es felbit hineintragen,” fagte der 
Portier, nach einem Zimmer am Ende eines langen 
Ganges deutend, der an die Halle ſtieß. „An dieſem 
Tage des Jahrs geht Alles geradezu hinein. Ihr ſeyd 
fein bischen zur bald daran, denn der Wagen fteht 
fhon vor der Thür, und fle find ausdrücklich nur für 
ein paar Stunden nach der Stadt gefommen.” 

Toby wiſchte ſich forgfältig die Füße ab, obſchon 
fie ganz trocden waren, und fchlug den ihm ange: 
deuteten Weg ein. Im MWeitergehen bemerfte er, daß 
es ein ſchauerlich großartiges Haus war, aber Alles 
fo ftill und bedeckt, als befinde fih die Familie auf 
dem Lande. Er Hopfte an die Zimmerthüre und 
als er dem Herein entfprach, gelangte er in ein ge 
räumiges Bibliothefzimmer, wo vor einem mit Pa— 
pier beftreuten Tifche eine ftattlihe Dame im Hut 
ſaß. Gin nicht fehr ftattlicher, ſchwarz gefleibeter 
Gentleman fchrieb, was fie Diftirte, und ein anderer 
älterer und viel ftattlicherer Gentleman, deſſen Hut 
und Stock auf dem Tifche lagen, ging auf und ab, 
die eine Hand in feine Bruft ſteckend und von Zeit 
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zu Zeit fein eigenes Portrait in Lebensgröße, das 
über dem Kamine hing, betrachtend. 

„Was ift dieß?“ fragte der letterwähnte Gentles 
man, „Mr. Fiſh wollt Ihr die Güte haben, ein 
bischen aufzumerfen ?“ 

Mir. Fifh bat um Berzeihung, nahm Toby ben 
Drief ab und überreichte ihn mit großer Achtung. 

„Don Alderman Cute, Sir Joſeph.“ 

„Iſt dieß Alles? Habt Ihr fonit nichts, Aus 
träger ?“ fragte Sir Sofeph. 

Toby antwortete verneinend. . 

„Habt Ihr feinen. Wechfel, Feine Anforderung 
an mich, von welcher Seite her es aud ſeyn mag?“ 
fagte Sir Joſeph. „Mein Name ift Bowley — Sir 
Sofeph Bowley; wenn Ihr etwas habt, fo gebt es 
ber. Mr. Fiſh hat ein Notizenbuch neben fich liegen, 
Ich laſſe nichts ins neue Jahr hinübergehen. Sebe 
Art Nechnung muß in diefem Haufe am Echluffe 
des alten bereinigt werden, bamit, wenn der Tod — 
wenn der Tod —“ 

„Mich wegraffen follte,“ ergänzte Mr. Fiſh. 

„Die Saite meines Dafeyns zerreißen ſollte, 
Sir,” erwiederte Sir Jofeph mit großer Strenge — 
„meine Angelegenheiten hoffentlih im Zuftande der 
Vorbereitung gefunden werben,” 

„Mein: theurer Sir Joſeph!“ fagte die Dame, 
welche viel jünger war, als der Gentleman. — 
erſchütternd!“ 

„Mylady Bowley,“ entgegnete — Joſeph, ber 


52 


in der großen Tiefe feiner Bemerkungen hin und 
wieder zu zappeln begann, „zu diefer Zeit des Jahres 
müffen wir an — an — uns felbfit denfen. Wir 
follten Einfiht nehmen von — von unferen Rech: 
nungen. Wir follten fühlen, daß jede Wiederkehr 
einer fo ereignißvollen Periode im menfchlichen Leben 
Dinge mit fi führt — Dinge von tiefer Bedeutung 
zwifchen dem Menfchen und feinem — und feinem 
Bankier.“ 

Sir Joſeph entledigte ſich dieſer Worte in einer 
Weiſe, als fühle er die volle Moralität derſelben und 
wünſche, daß ſogar Trotty Gelegenheit habe, ſich an 
einem derartigen Gefpräche zu erbauen. Vielleicht lag 
eben dieß in feiner Abficht, weil er immer das Sie: 
gel des Briefs noch uneröffnet Tieß und zu Trotiy 
fagte, er folle noch eine Minute warten. 

„Ich habe Euch aufgefordert, Mr. Fiſh, My: 

lady zu fagen —“ bemerkte Sir Jofeph. 
" „Sch glaube, Mr. Fifh hat mir's ſchon gefagt,* 
verfegte die gnädige Frau, nad) dem Briefe hinſehend. 
„Aber auf mein Wort, Eier Joſeph, ich glaube nicht, 
daß ich es gehen laſſen kann. Es ift fo gar koſtſpielig.“ 

„Was ift Eoftfpielig ?* fragte Sir Joſeph. 

„Diefer Wohlthätigfeitsverein, mein Lieber. Sie 
geftatten nur zwei Stimmen für eine Unterzeichnung 
son fünf Pfund. Das ift in der That zu arg.“ 

„Mylady Bowley,“ entgegnete Sir Zofeph, „Ihr 
fest mih in Erſtaunen. Steht der Hochgenuß des 
Gefühls im Verhältniß zu der Anzahl der Stimmen? 
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Steht er für eine edle Seele im Verhältniß zu ber 
Anzahl der Bewerber und zu der ganzen Gefinnung, 
auf welche fie durch ihre Stimmenertheilen rebuzirt 
werben? Liegt nicht Aufregung der reinften Art in 
dem Umftande, unter fünfzig Perfonen über zwei 
Stimmen zu verfügen ?“ 

„Ich geitehe, für mich nicht, denn man lang: 
weilt fich dabei,“ entgegnete die gnäbige Frau. „Außer: 
dem kann man fich feine Befannte verbinden. Doc 
ih weiß ja, Ihr ſeyd des armen Mannes Freund, 
Sir Joſeph, und denft anders.“ 

„Ich bin allerdings des armen Mannes Freund,“ 
bemerkte Sir Joſeph, nach dem anmelenden armen 
Manne hinblickend. „Als folden mag man mid 
immerhin fort verhöhnen, wie man mich fchon ver: 
höhnt hat; ich verlange dennoch feinen andern Titel.“ 

„Bott fegne diefen edfen Gentleman ,‚“ dachte 
Trotty. 

„Mit Cute da zum Beifpiel bin ich nicht ein- 
verftanden ,“ fagte Sir Iofeph, indem er den Brief 
ausſtreckte. „Eben fo wenig fagt mir Filers Partei 
zu. Sch will nichts von einer Partei wiſſen. Mein 
Freund, der arme Mann, hat nichts mit der’ Art zu 
fchaffen, und folche Dinge gehen ihn and durchaus 
nihts an. Mir liegt mein Freund, der arme Mann 
in meinem Diftrifte, am Herzen und feine Menfchen, 
mögen ihrer aud) noch fo viele ſeyn, haben ein Necht, 
fih zwifchen mi und meinen Freund zu brängen. 
Dieß ift das Feld, von dem ich nicht weiche. IH 
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ftehe meinem Freunde in der — in der Eigenfchaft eittes 
Daters gegenüber und fage zu ihm: mein guter 
Burfche, ich will wäterlih an dir handeln.“ 

Toby hörte mit großem Ernſte zu — es wurde 
ihm nachgerade wohler zu Muth. 

„Mein guter Freund,“ fuhr Sir Joſeph fort, 
indem er zerſtreut nach Toby hinblickte, „Du haſt in 
dieſem Leben nichts — ganz und gar nichts zu thun, 
als Dich auf mich zu verlaſſen, und brauchſt Dich 
nicht zu bemühen, über irgend etwas nachzudenken. 
Ich will für Dich denken, denn ich weiß, was gut 
für Dich iſt, und bin ſtets Dein Vater. Dieß iſt 
die Fügung einer allweiſen Vorſehung! Du biſt nicht 
dazu geſchaffen, um zu ſchlemmen, zu trinken und wie 
das Vieh deine Luft im Eſſen zu ſuchen“ — Toby 
dachte mit Gewiffensbiffen an das Gefröfe — „fon 
dern follft nur die Würde der Arbeit fühlen. Geh 
aufrecht hinaus in bie erfrifchende Morgenluft und 
— und bfeibe daſelbſt. Lebe ſpärlich und mäßig, 
benimm dich achtungsvoll, übe dich in ber GSelbit- 
verlängnung, exziehe deine Familie mit faft Nichts, 
zahle Deine Steuer fo regelmäßig, als die Uhr fchlägt, 
fei pünftlich in Deinem Verkehre — ich gebe Dir darin 
ein gutes Beifpiel, denn Du wirft Mr. Fiſh, meinen 
Geheimfchreiber, ſtets mit einer Geldtruhe vor fich 
fehen — und Du fannft auf mid als auf Deinen 
Freund und Vater bauen.“ 

„In der That, ſaubere Kinder, Sir Zeſeph, 
ſagte die Dame mit einem Schauder. „Rheumatis⸗ 
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men, Fieber, verfrümmte Beine, Aſthma und ber- 
gleihen Schreden.” 

„Mylady ,“ verfehte Sir Sofeph mit Feierlichkeit ; 
„nichts defto weniger bin ich bes armen Mannes 
Freund und Vater. Nichts defto weniger foll er von 
meinen Händen Grmuthigung erhalten, An jedem 
PVierteljahrstag kann er fih mit Mr. Fifh befprechen. 
An jedem Neujahrstag werde ih mit Freunden feine 
Gefundheit trinfen. Einmal im Jahre werde ich felbit 
und Freunde ihn mit dem tiefiten Gefühl anreben. 
Ginmal in feinem Leben fann er vielleicht öffentlich 
und in Anwefenheit der Honoratiorenfchaft fogar eine 
Kleinigkeit von einem Freunde erhalten. Und wenn 
er, nicht mehr durch derartige Sporen und durch die 
Würde der Arbeit aufrecht gehalten, in fein gemäcdhliches 
Grab finft, dann Mylady“ — hier blies Sir Joſeph 
feine Nafe auf — „werde ich unter benfelben Bes 
dingungen ein Freund und Bater feyn — feinen 
Kindern.“ 

Toby fühlte fich tief bewegt. 

„Dh! Ihr habt eine dankbare Familie, Sir 
Joſeph!“ rief feine Gattin. 

„Mylady,“ verſetzte Sir Jofeph in majeftätifchen 
Tone, „Undank ift befanntermaßen die Sünde dieſer 
Claſſe. Sch erwarte feinen andern Lohn.” 

„Ah! zum Echlimmen geboren!" dachte Toby. 
Nichts fchmelzt ung!“ 

„Was ein Menſch thun kann, geichieht von 
meiner Seite aus,” fuhr Sir Sofeph fort, „IH 
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erfülle meine Pflicht als des armen Mannes Freund 
und Dater und bemühe mich, feinen Geift zu bilden, 
indem ich ihm bei allen Gelegenheiten die eine große 
moralifche Lehre, welche diefe Claſſe braucht, an's 
Herz lege. Sie beiteht in einer ganzlichen Hingebung 
an mich. Sie haben durchaus nichts mit — mit ſich 
felbft zu Schaffen. Aber auch wenn gottlofe und 
hinterliftige Perſonen fie. eines andern belehren wollen 
— wenn fie ungeduldig und unzufrieden werden, 
fich eines unbotmäßigen Betragens und fchwarzherzigen 
Undanfs fehuldig machen, was ohne Zweifel der Fall 
feyn wird, bleibe ich dennoch ihr Freund und Vater, 
Es ift fo von der Vorſehung verordnet und liegt in 
der Natur der Dinge.“ 

Mit diefem großartigen Gefühle öffnete er den 
Brief des Alderman und las ihn. 

„Sn der That fehr Höflich und aufmerffam!“ rief 
Sir Joſeph. „Mylady, der Alderman ift fo ver: 
bindlich, mich zu erinnern, daß er die „ausgezeichnete 
Ehre: hatte — er ift fehr gütig — mich in dem 
Haufe unfres gemeinfchaftlihen Freundes, des Banz 
fierd Deebles, zu treffen, und erweist mir die Gunft, 
anzufragen, ob e8 mir angenehm fey, wenn es Will 
ern gelegt werde.” 

„Höchſt angenehm!“ verfebte Lady Bowley. 
„Der allerſchlimmſte Mann darunter! Hoffentlich hat 
er einen Raub begangen.“ 

„Ei, nein ‚“ entgegnete Sir Joſeph in den Brief 
blickend. „Nicht ganz. Sehr nahe zwar; aber nicht 
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ganz. Es fiheint daß er nah London fam, um 
nah Beihäftigung zu fehen (fich zu verbeſſern, fagt 
er), und da wurde er denn Nachts in einem Schup— 
pen fchlafend gefunden, in Haft genommen und am 
andern Morgen vor ben NAlderman gebradt. Der 
Alderman bemerfte fehr gebührend, er fen entſchloſſen, 
derartige Dinge abzufchaffen, und wenn ed mir an— 
genehm fey, daß es Mill Fern gelegt werde, fo 
ſchätze er fih glücklich, mit demjelben den Anfang 
zu machen.“ - 
„Sedenfalls foll ein Exempel an ihm ftatuirt 

werden,“ entgegnete die gnädige Frau. „Als ich 
legten Winter unter den Männern und Knaben des 
Dorfs als eine hübfche Abenpbefchäftigung das Spigen 
und Dehren der Nadeln einführte und bei diefer Ge: 
legenheit den Pers 

Oh, laßt uns unſre Arbeit üben 

Den Equire und feine VBerwanbten lieben , 


Bon unferm Tagsverbienfte leben , 
Uns unferen Stands nicht überheben , 


in Mufif feste, damit fie ihn dazu fängen, Tangte 
berfelbige Fern — ih kann ihn noch fehen — an 
feinen Hut und fagte: ‚bitt demüthig um Verzeihung, 
Mylady, aber bin ich denn nichts Anderes, als ein 
großes Mädchen?‘ Natürlich erwartete ich dieß, denn 
von biefer Klaſſe ift doch nichts als Unverfehämtheit 
‚und Undank vorauszufehen. Doch warum follte ic 
mich auch ereifern! Sir Joſeph laßt ein Erempel an 
ihm ſtatuiren.“ 
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„Hem!“ huftete Sir Joſeph. „Mr. Fifh, wollt 
Ihr fo gut feyn, aufzumerfen —“ | 
Mr. Fiſh ergriff augenblicklich feine Feder und 
— wie ihm Sir Joſeph diktirte. 
„Privat. 
„Mein theurer Sir. 
Sch bin Euch für Eure Höflichfeit in der Sache 
dieſes William Fern, von dem ich leider nichts 
. Günftiges ſagen kann, ſehr verpflichtet. Sch 
habe mich durchweg in dem Lichte ſeines Freundes 
und Vaters betrachtet, bin aber (wie es leider 
nur zu gewöhnlich der Fall iſt) mit Undanf 
und beharrlicher Oppofition gegen meine Plane 
belohnt worden. Er it ein unruhiger, rebellifcher 
Geiſt, deſſen Charakter durch Nachforſchung nicht 
gewinnen kann, und nichts wird ihn dazu ver— 
mögen, glücklich zu ſeyn, wo er es doch ſo gut 
könnte. Unter dieſen Umſtänden geſtehe ich, daß 
Ihr meiner Anſicht nach der Geſellſchaft einen 
Dienſt leiſten und ein heilſames Beiſpiel in einem 
Lande geben würdet, wo ſowohl um Derer 
willen, welche unter guten und ſchlimmen Be— 
richten die Freunde und Väter der Armen find, 
als auch im Allgemeinen wegen diefer irrege— 
feiteten Claſſe felbit, Beifpiele fo nöthig find — 
wenn Ihr diefen Mann für einige Zeit als einen 
PBagabunden einfperren ließet, im Falle fich der: 
felbe, wie er Euch in dem Verhöre verfprochen 
hat (und ich zweifle nicht, daß er Wort halten 
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wird) wieder bei Euch einftellen follte. Sch ver: 

bleibe“ u. j. w. 

„Es fommt mir vor,* bemerfte Sir Joſeph, 
als er diefen Brief unterzeichnet hatte und Mr. Fiſh 
eben im Siegeln begriffen war, „als ob dieß wahr- 
baftig eine Verordnung der Borfehung ſey. Am 
Schluſſe des Jahres kann ich fogar mit William 
Fern meine Rechnung beendigen und meine Bilanz 
ſtreichen.“ 

Trotty, dem der Muth längſt zuvor ganz und 
gar entfunfen war, trat jetzt mit einer Jammermiene 
vor, um den Brief in Empfang zu nehmen. 

„Mit meinem Compliment und meinem Danke,” 
fagte Sir Joſeph. „Halt!“ 

„Halt!“ wiederholte Fifh. 

„hr habt vielleicht gewiffe Bemerkungen gehört,“ 
fuhr Sir Joſeph vrafelhaft fort, „zu welchen ich mich 
durch die feierliche Periode in der wir angelangt find, 
und buch die gebieterifche Pflicht, in einer folchen 
Zeit alle häuslichen Angelegenheiten georbnet zu hal- 
ten, verleiten ließ. Ihr habt bemerft, daß ich mich 
nicht hinter meine hohe Stellung in der Gefellichaft 
verfchanze, fondern daß Mr. Fiſh — dieſer Gentle- 
man da, ein Notizenbuch neben fi liegen hat; er 
ift überhanpt blos bier, um mich in den Stand zu 
fegen, ein vollfommen neues Blatt aufzufchlagen, 
damit die neue Epoche mit einem vollfommen reinen 
Buche angetreten werben fann. Nun, mein Freund, 
feyd ihr gleichfalls im Stande, Eure Hand auf's 
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Herz zu legen und zu fagen, daß Ihre Eure Vor— 
bereitungen für ein neues Jahr getroffen habt?“ 

„sh fürchte, Sir,“ ftanimelte Trotty, demüthig 
nah ihm hinblickend, „daß ich mit der Melt ein 
— ein — wenig im Nüdftande bin.“ 

„sm Nüdftande mit der Melt?“ wiederholte 
Sir Joſeph Bowley mit dem Tone -furcdhfbarer Ber 
fimmtheit. 

„Ich fürchte, Sir,” ftotterte Trotty, „daß da 
noch zehn oder zwölf Schillinge ſind, welche ich Mr. 
Chickenſtalker ſchuldig bin.“ 

„Mrs. Chickenſtalker ſchuldig?“ wiederholte Sir 
Joſeph in demſelben Tone wie zuvor. 

„Sie hält einen Laden, in dem Alles zu haben 
ift,“ entgegnete Toby. „Auch ein — ein wenig fehlt 
noch an der Hausmiethe. Nur fehr wenig, Sir, Ich 
weiß, mir follten nichts ſchuldig feyn, aber es ift 
uns wahrhaftig arg fchlimm ergangen.” 

Sir Joſeph mufterte zweimal feine Gattin, Mr, 
Fiſh und Teotty im Kreife, worauf er mit beiden 
Händen eine troftlofe Geberde machte, als gebe er 
bie Sache ganz und gar auf. 

„Wie Fann ein Mann, fugar unter dieſer uns 
vorfichtigen und unpraftifablen Race — ein alter 
Mann, ein grauer Mann, einem neuen Jahre in’s 
Geſicht ſehen, während feine Angelegenheiten ſich in 
einer ſolchen Lage befinden! Wie fann er fi Nachts 
zu Bette Tegen und am Morgen wieder aufftehen, 
währen — Da!“ fügte er bei, indem er Trotiy 
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feinen Rüden zuwandte — „nehmt ben Brief, nehmt 
den Brief!” 

„Wollte Gott, e8 wäre anders, Sir,“ fagte Trotty, 
der ſich ſehnlichſt zu entſchuldigen wünſchte. „Aber 
wir ſind bitter heimgeſucht worden.“ 

Da Sir Joſeph noch immer fein: „Nehmt den 
Brief, nehmt den Brief!“ wiederholte, und Mr. Fifh 
nicht nur. das Gleiche fagte, fondern auch der Auf: 
forderung dadurch einen weitern Nahdrud gab, daß 
er gegen bie Thüre hinwinfte, fo blieb dem armen 
Trotty nichts übrig, als daß er feine Verbeu— 
gung machte und das Haus verließ. Auf der Straße 
angelangt, zog er feinen alten abgenüßten Hut ins 
Gefiht, um ben Schmerz zu verbergen, welchen er 
fühlte, daß er nirgends dem Neujahr einen Halt ab- 
gewinnen Fonnte. 

Er Lüpfte feine Kopfbededung nicht einmal, um 
nah dem Glockenthurm hinaufbliden zu können, als 
er auf dem Rückweg an der alten Kirche vorbeifam. 
Für einen Augenblick machte er Gewohnheits halber 
Halt. Er wußte, daß es bunfel wurbe und der Kirch— 
thurm matt und unbeftimmt über ihn in die trübe 
Luft flieg; auch wußte er, daß die Gloden alsbald 
erſchallen würden, und daß fie zu einer folchen Zeit 
wie Stimmen aus den Wolfen in feinen Ohren zu 
tönen pflegten. Aber er beeilte fih nur um fo mehr, 
nm den Brief an den Aldermann zu überliefern und 
ihnen aus dem Wege zu fommen, ehe fie anfiengen, 
denn er fürchtete, in ihrem Bimmeln nichts Anderes, 
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und Bäter“ zu hören. 

Toby fputete ſich daher nah Kräften, feinen 
Auftrag auszurichten, und teabte dann nad) Haufe, 
Sein Gang war aber im beften Falle linkiſch und 
wurde durch den tief ins Geficht gedrückten Hut nicht 
verbefiert, weßhalb ex eheftens gegen Jemand anpralite, 
der ihn taumelnd in den Weg hinausfchleuderte. 

„Ich bitte um Verzeihung!“ fagte Trotty, in 
großer Verwirrung feinen Hut in die Höhe ziehend, 
denn fein Kopf fact zwifchen dem Filze und dem 
zerriffenen Sutter wie in einem Bienenkorbe. „Hof: 
fentlih habe ich euch nicht befchädigt.“ 

Toby war fein fo abſoluter Samfon, daß er 
möglicherweife irgend Jemand hätte befchädigen Tön- 
nen; dagegen lag die Wahrfcheinlichkeit weit näher, 
dag er felbft Schaden genommen hatte, denn er war 
wie ein Meberfhifihen in die Strafen hinausge 
flogen. Dennoch hatte er eine fo hohe Meinung von 
feiner eigenen Kraft, daß es ihm wirklich leid that 
um die andre Berfon, weßhalb er abermals fagte: 

„Hoffentlich habe ich euch nicht befchädigt 2“ 

Der Mann, gegen welchen er aftgerannt War, 
ein fonnverbrannter, musfeliger Bauer mit grauen 
Haaren und rauhem Kinn, ftierte ihn einen Augen: 
biik an, als glaube er, Toby wolle mit ihm fpaflen. 
Sobald er jedoch deſſen ehrliche Miene gefehen — 

- antwortete er: 
„Nein, mein Freund.” 
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„Und auch das Kind nicht?“ fragte Trotky. 

„Auh das Kind nicht,” erwiederte der Mann. 
„SH danfe Euch freundlich.“ 

Bei diefen Worten blickte er auf das Fleine Mäp- 
hen, das er fchlafend in feinen Armen trug, befchat: 
tete ihr Geſicht mit dem langen Ende feines zeriffenen 
Halstuches und ging langfam weiter. 

Der Ton, in welchem er fagte: „ich danfe Euch 
freundli ,“ drang in Toby's Herz. Der Mann war 
fo ermattet, von der Wanderung befhmußt und fah 
fo feltfam und betrübt umher, daß es ihm wohl ein 
Troſt ſeyn mußte, Semand danfen zu können, für 
wie wenig es auch ſeyn mochte. Toby blieb ftehen 
und fchaute ihm nah, wie er mit wunden Füßen 
weiter ging, während das Kind den Arm um feinen 
Hals gefchlungen Hatte. | 

Trotty hatte nur noch Augen für die Geftalt in 
den abgenusten Schuhen — jest nur noch die Schat- 
ten und Gefpenfter einer Fußbekleidung — in den 
rauhen Lederhofen, dem Zwilchfittel und dem breit- 
främpigen Hute, wie fie, das an ihren Hals fi an- 
Hammernde Kind auf ihrem Arme, bahinglitt. Ehe 
der Wanderer in der Dunfelheit verfhwand, machte 
er Halt und blickte umher. Als er Trotty noch da⸗ 
ſtehen fah, ſchien er unfchlüffig zu ſeyn, ob er weiter 
gehen oder umfehten follte. Nachdem er zuerft das 
Eine dann das Andere gethan hatte, fam er wieder 
zurück, und Trotty ging ihm auf dem halben Wege 
entgegen, 
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„Könnt Ihr mir vielleicht fagen,” begann der 
Mann mit einem matten Lächeln, „wo Alderman 
Cute wohnt? Wenn Ihrs wißt, werdet Ihr mir ge= 
wiß Ausfunft geben. Ich frage lieber Euch, als irgend 
Semand anders.“ 

„Ganz in der Nähe,” verfeßte Toby, „Ich will 
Euch mit Freuden fein Haus zeigen. ® 

„SH follte morgen an einem andern Orte mit 
ihm zufammentreffen,” fagte der Mann neben Toby 
hergehend, „aber man hat einen Argwohn auf mid) 
und ich möchte mich reinigen, damit ich frei ausgehen 
und mein Brod fuhen fann, obſchon ich nicht weiß, 
wo ich's zu finden habe, Er wird mir daher wohl 
vergeben, wenn ich heute Abend nach feinem Haufe 
komme.“ 

„Wie — nein, unmöglich!“ rief Toby zuſam⸗ 
menfahrend. „Ihr werdet doch nicht Fern heißen?“ 

„He!“ entgegnete der Andere, ſich erſtaunt gegen 
den Zettelträger umwendend. 

„Fern? Will Fern?“ ſagte Trotty. 

„Das iſt mein Name,“ verſetzte der Mann. 

„Dann, ums Himmelswillen, geht nicht zu ihm,“ 
rief Trotty ihn am Arm faſſend und vorſichtig um— 
herblickend. „Geht nicht zu ihm! Er wird Euchs 
legen, fo wahr Ihr geboren feyd. Da — kommt in 
diefes Gäßchen herauf; ih will Euh dann fagen, 
was ich meine, Aber zu ihm müßt Ihr nicht gehen.“ 

Der Mann fah Toby an, als halte er ihn für 
toll, folgte ihm aber demungeachtet. Sobald fie ih 
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aller Beobachtung entzogen hatten, theilte ihm Trotty 
Alles mit, was er im Haufe des Sir Jofeph Bowleh 
über ihn vernommen. 

Der Fremde hörte mit einer Ruhe zu, welche 
unfern armen Zettelträger in Erftaunen ſetzte. Er 
widerfprach auch nicht ein einziges mal, fondern nidte 
nur hin und wieder den Kopf, mehr in Bekräftigung 
einer alten Alltagsgefchichte, wie es fchien, als in 
der Nbficht, fie von fich abzuweifen. Gin oder zwei- 
mal fchob er feinen Hut zurück und fuhr mit der 
fommerfproffigen Hand über eine Stirne, wo jede 
Furche, die er gepflügt hatte, ihr Bild im Kleinen 
abgedrückt zu haben fchien. Doch die war Alles. 

„Es ift in der Hauptfache wahr genug,” fagte 
er. „Ich Fönnte zwar da und dort den Walzen von 
der Spreu fichten — aber laſſen wirs lieber. Wozu 
auch? Ich habe gegen feine Plane gehandelt, und das 
ift mein Unglüf, obſchon ich nicht anders Konnte 
und es morgen wieder ebenfo machen würde. Was 
den Charafter betrifft, fo fpähen und fpähen biefe 
vornehmen Leute und wollen ihn frei von allem Mackel 
haben, ehe fie uns mit einem dürren guten Worte 
aushelfen! Na, ich hoffe, daß fie ihren guten Leii- 
mund nicht fo leicht verlieren, als wir, denn ihr Leben 
wäre dann fchlimm genug, und es verlohnte ſich kaum 
der Mühe, es zu erhalten. Was mich betrifft, Mei: 
fter, fo hat diefe Hand” — er firerfte fie vor fi 
ans — „nie etwas angetaftet, was nicht mein Eigen- 
thum war, und ift nie faumig gewefen bei der Ar 
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beit, wie ſchwer fie auch und wie ärmlich ber Lohn 
feyn mochte. Wer dieß läugnen kann, der foll fie 
mir von dem Leibe haden; aber wenn mich die 
Arbeit nicht wie ein mienfchliches Geſchöpf erhält — 
wenn ich jo fchlecht leben muß, daß ich in und außer 
dem Haufe hungre — wenn ich fehe, daß ein ganzes 
Leben voll Thätigfeit fo beginnt, fo fortmacht und fo 
endet, ohne eine Ausficht auf einen Wechfel, dann 
fage ih zu dem vornehmen Volke: ‚haltet euch fern 
von mir und laßt meine Hütte ungefchoren. Meine 
Thüren find‘ dunfel genug, ohne daß noch euer Echat- 
ten dazu fümmt. Don mir dürft Ihr nicht verlangen, 
daß ih in dem Parfe die Schauftellung vermehren 
helfe, wenn’s da einen Geburtstag, eine fchöne 
Sprüchemacherei oder etwas der Art gibt. Führt 
eure Komödieen ohne mich aus, und mögen fie euch 
wohl befommen. Wir haben nichts mit einander zu 
Schaffen, und ’s ift am beften, wenn man mid) gehenläßt!“ 

Da er bemerkte, daß das Kind in feinen Armen 
jebt die Augen geöffnet hatte und verwundert umher- 
fah, hielt er inne, plauderte ein bischen mit demfelben 
und ftellte e8 dann auf den Boden, Nachdem er die 
langen Zöpfe des Mädchens wie einen Ring um 
feinen rauhen Zeigefinger gewidelt hatte, fuhr er 
gegen Trotty fort: 

„Sch bin, glaub’ ich, nicht von Natur aus wider: 
haarig und Yaffe mich leicht zufrieden ftellen. Auch 
trage ich Niemand einen Groll nah und wünſche 
nur zu leben, wie die andern Gefchöpfe Gottes, Dieß 
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ift übrigens troß aller meiner Bemühungen unmög? 
ih, und fo liegt denn eine tiefe Kluft zwifchen mir 
und jenen Glücklichen. Es gibt noch Viele, denen 
e8 gerade fu ergeht, wie mir, und Ihr fünnt fie zu 
Hunderten und Tanfenden abzählen; man braucht 
fih nicht mit den Ginheiten zu bemühen.” 


Trotty wußte, daß der Mann hierin die Wahr: 
heit fprach, und nickte zuftimmend mit dem Kopfe. 

„Sch habe dadurch einen fchlimmen Namen er— 
halten,“ fagte Fern, „und fürchte, daß ich wahrfchein 
lich nie zu einem beſſern kommen werde. Es fey nicht 
geſetzlich, unmuthig zu feyn, und ich Bin wirflid un: 
muthig, obgleich Gott weiß, daß ich weit lieber wohl: 
gemuth wäre, wenn ichs feyn könnte. Nun, ich weiß 
niht, ch diefer Alderman mir weh thun Fönnte, 
wenn er mich ins Gefängniß ſchickte; aber falls 
nicht ein Freund ein Wort für mich fpräche, jo wär’ 
ers wohl im Stande, und Ihr feht — !” 

Er deutete mit dem Finger auf das Kind nieder, 

„Sie hat ein fchönes Geſicht,“ fagte Trotty. 

„Ei, ja!” entgegnete der Mann mit gedämpfter 
Stimme, indem er das Mädchen mit beiden Hän— 
den fanft zu fi emporhob und ihm feft ins Antlie 
ſchaute, „ich Habe dieß oft felbit auch gedacht. Sch 
dachte fo, wenn mein Heerd fehr falt und mein 
Schrank leer war. Ich dachte fo erft geftern Nacht, 
als wir wie zwei Diebe aufgegriffen wurden. Aber 
fie — fie follten das fleine Geficht nicht zu oft heim⸗ 
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fuhen — meinft du nicht Lilian? Es wäre zuviel 
für einen Mann!“ 

Das Letztere ſprach er mit ganz leifer Stimme, 
wobei er fo finfter und feltfam das Mädchen an: 
blidte, daß Toby, um den Strom feiner Gedanfen 
abzulenfen, die Frage ftellte, ob fein Weib noch am 
Leben ſey. ’ 

„sh habe nie ein Weib gehabt," entgegnete ex 
mit Kopfichütteln. „Sie ift meines Bruders Kind — 
eine Waife — neun Sahr alt, obfchon Ihre faum 
glauben würdet; aber fie ift jet müde und abges 
zehrt. Die Union wollte die Sorge für fie über: 
nehmen und fie ahtundzwanzig Meilen von dem Orte, 
wo wir wohnen, zwifchen vier Wände einfperren, 
wie fie's auch meinem alten Vater machten, als er 
nicht mehr arbeiten fonnte, obfhon er ihnen nicht 
lange läftig fiel. Da hab denn ich fie zu mir ges 
nommen, und fie lebte bei mir. Ihre Mutter hatte 
einmal eine Freundin hier in London. Wir wollen verz 
fuchen, ob wir fie nicht entdecken und zugleich Arbeit 
finden fönnen; aber 's ift ein großer Plab., Nun ja, 
's iſt auch recht — wir haben dafür um fo mehr 
Naum, umher zu geben, Lilly!“ 

Er fah das Kind mit einem Lächeln an, welches 
Toby mehr als zu Thränen rührte, und brüdte dann 
dem armen Nusträger die Hand. 

„Ich kenne Euch zwar nicht einmal dem Namen 
nach,“ fagte er; „aber ich habe mein Herz freimüthig 
gegen Euch geöffnet, denn ich bin Euch dankbar — 
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und zwar aus gutem Grunde. Ich will Euern Rath 
befolgen und mich fern halten von dieſem —* 

„Friedensrichter,“ ergänzte Toby. 

„sa,“ fuhr er fort; „wenn dieß der Name ift, 
den man ihm gibt. Bon diefem Friedensrichter. Und 
morgen will ich verfuchen, ob mir nicht irgendwo in 
der Nähe von London ein befleres Glück blüht. 
Gute Naht. Ein glückliches Neujahr!“ 

„Halt!“ rief Trotty, die Hand des Andern feit- 
haltend, als fie fih losmachen wollte. „Halt! das 
Neujahr kann nicht glücklich für mich feyn, wenn 
wir ung fo trennen. Wie fönnte ich auch von einem 
glücklichen Neujahr fprechen, wenn ich mit anfehen 
müßte, wie Ihr mit dem Kinde weiter zieht, ohne zu 
wiffen, wohin, und ohne ein Obdach für die Nacht. 
Kommt mit mir nah Haufe! Ih Bin zwar nur 
ein armer Mann und habe bios ein elendes Quartier; 
aber ih kann Euch doch für eine Nacht Herberg 
geben. Kommt mit mir! So, ih will fie nehmen!” 
fügte Trotty bei, indem er das Kind aufhob. „Eine 
hübſche Kleine! Ich wollte mir zwanzigfah ihr 
Gewicht aufladen laſſen, ohne daß ich es befonbers 
ſpürte. Sagt mir, ob ich vielleicht zu fehnell für 
Euch gehe, —'s iſt flets meine Gewohnheit zu eilen!“ 

Während Trotty dieß.fagte, mußte er ſtets ſechs 
von feinen Trabfchritten thun, während fein müber 
Begleiter einen einzigen machte, und feine dünnen 
Beine zitterten unter der Laft, die er tung. 

„Ei, fie ift fo Teicht,“ fagte Trotty, der in fei 
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Sprache eben fo gut wie in feinem Gange forttrabte, 
denn” er wollte auf Feine Dankfagung hören und 
fcheute fich, eine Raufe eintreten zu laſſen; „fo leicht 
wie eine Feder, leichter als eine Pfaufeder — viel 
leichter. So, da find wir — jebt geht's da hinein, 
um diefe erſte Wendung rechts, Onfel Will, au dem 
Brunnen vorbei, und dann den Gang linfs hinauf, 
dem Mirthshaufe gegenüber. Jetzt über den Meg 
hinüber, Onfel Will, und dort auf den Nierenpafteten- 
mann an der Efe zu! Da wären wir! Nur an 
die Ställen hinunter, Onfel Will, und dann macht 
She an der fchwarzen Thüre Halt, über welcher 
Toby Verf, Zettelträger‘ auf einem Brette gefchrieben 
fteht. So, jest ifts gut — wie wird ſich meine Foft- 
bare Meg darüber wundern !“ 

Mit diefen Worten feßte ber athemlofe Trotty 
das Kind mitten in der Stube zu den Füßen ſeiner 
Tochter nieder. Der kleine Gaſt ſah Meg an und 
lief, da er in ihrem Geſichte nichts Zweifelerregendes 
fand, vertrauensvoll in ihre Arme. 

„So, da ſind wir!“ rief Trotty in dem Zimmer 
umher laufend. „Hier, Onkel Will — Ihr ſeht, hier 
iſt ein Feuer! Warum kommt Ihr nicht ans Feuer? 
Na, da ſind wir! Meg, mein Herz, wo iſt der 
Keſſel? So — er wird augenblicklich kochen!“ 

Trotty hatte wirklich während ſeines wilden 
RNennens den Keſſel aufzuleſen gewußt und über das 
Feuer geſetzt, während Meg in einer warmen Ecke 
vor den Kind niebergefniet war, um ihm die Schuhe 
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auszuziehen und mit einem Tuche die naffen Füßchen 
Hzu trocknen. Sa, und fie lachte auch über Trotiy — 
fo angenehm, fo herzig, daß Trotty fie augenblicklich 
hätte fegnen mögen, denn er hatte ja beim Gintreten 
gefehen, wie fie in Thränen vor dem Feuer faß. 

„Ei Vater,” fagte Meg, „Ihr ſeyd, glaube ich, 
diefen Abend ganz närrifh. Ich weiß nicht, was bie 
Glocken dazu fagen würden. Die armen Füßchen — 
wie falt fie find!“ 

„Oh, fe find jebt wärmer!” rief das Kind. 
„Sie find jest ganz warm!“ 

„Nein, nein, nein,” jagte Meg. „Wir haben 
fie noch nicht halb genug gerieben. Es muß noch 
fleißiger gefhehen — und dann wollen wir das 
feuchte Haar ausfümmen. Sind wir damit fertig, fo 
wollen wir mit ein bischen friſch Wafler einige Farbe 
in das arme blaffe Gefiht bringen, und dann können 
wir fo froh, fo heiter und glücklich ſeyn!“ 

Das Kind umfhlang in einem Anfall von 
Schluchzen ihren Hals, ftreichelte mit feinen Händchen 
ihre Wange und fagte: 

„D Meg! o liebe Mey.” 

Toby's Seegen hätte nicht mehr thun können. 
Wer wäre auch im Stande geweſen, mehr zu thun? 
„Ei Vater!“ rief Meg nad) einer Paufe, 

„Da bin ich, meine Liebe,“ fagte Trotty. 

„Gütiger Himmel!“ rief Meg, „er tft ganz von 
Sinnen! Sebt er da das Hütlein des lieben Kindes 
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auf den Keflel und hängt den Deckel Hinter bie 
Thüre.” | 

ns habe dieß nicht mit Abficht gethan, meine 
Liebe ‚“ entgegnete Trotty, indem er haflig fein Ber: 
fehen wieder gut machte. „Meg, mein Kind?“ 

Meg blickte nach ihm hin und fah, daß er fi 
mit Vorbedacht hinter den Stuhl feines männlichen 
Gaſtes geftellt Hatte, wo er mit vielen geheimniß- 
vollen Geberden das Sechspenceftüd, welches er ein- 
genommen, in die Höhe hielt. 

„Als ich herein kam,“ fagte Trotty, „habe ich 
irgendwo auf der Treppe eine halbe Unze Thee liegen 
fehen; auch glaube ich wahrhaftig, daß ein Stückchen 
Schinken dabei lag. Ich entfinne mich nicht mehr 
recht auf den Platz, will aber hingehen und fehen, ob 
ichs nicht finde.“ 

Unter diefem unergründlih fcharffinnigen Vor: 
wande entfernte fih Toby, um die beſprochenen Lebens— 
mittel für baar Geld bei Mrs. Chickenſtalker zu kau— 
fen. Er kam bald wieder zurück und fagte, er habe 
die Sachen anfangs in der Dunkelheit nicht finden 
fönnen. 

„Aber da find fie endlich,” fagte Trotty, das 
Theegefhirr aufjeßend — „Alles richtig! Sch wußte 
e8 ja, daß es Thee und eine fchöne Schnitte war. 
Da ſeht ſelbſt. Meg, mein Herzchen, wenn bu ben 
Thee zurichten willft, während dein unwürdiger Vater 
den Schinfen röftet, fo wird Alles bald fertig feyn. 
’8 iſt ein Furiofer Umftand,* fuhr Trotty fort, indem 
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er unter dem Beiftande der Röftgabel in feinem Koch— 
geihäfte fortmachte, „ein Furiofer Umftand , der aber 
bei allen meinen Freunden wohlbefannt ift, daß ich 
für meine Berfon weder dem Schinfen noch dem Thee 
etwas nachfrage Ih habe übrigens meine Freude 
daran, wenn andere Leute ſich's dabei wohl feyn 
laſſen,“ fagte er in ſehr lautem Tone, um feinem 
Gafte die Thatfache recht bemrerflich zu machen, „ob: 
ſchon diefe Nahrung mir felbft durchaus nicht behagt.“ 

Doch ſchnüffelte Trotty den Wohlgeruch des 
ziſchenden Schinkens ein — ah! — als ob er mit 
Freuden ſelbſt hätte zulangen mögen, und als er das 
kochende Waſſer in den Theetopf goß, blickte er ſehn⸗ 
ſuͤchtig in deſſen Tiefe hinunter, während der würzige 
Dampf um feine Nafe Fräufelte und fein Geſicht mit 
einer dichten Wolfe einhüffte. Aber troß dem genoß 
er nichts weiter davon, als im Anfang Forms halber 
blos einen einzigen Biffen, der ihm ungemein gut zu 
ſchmecken fchien, obſchon er erklärte, daß er fich nicht 
das Mindefte daraus mache. 

Nein. Trotty's Befchäftigung beftand darin, Will 
dern und Lilien eſſen und trinken zu fehen, und das 
gleihe war bei Meg der Fall. Und nie fand ein 
Bufhauer bei einem Stadt: oder Hofbanfett einen 
ſolchen Hochgenuß darin, Andere — ja, wäre es fo- 
gar ein König oder ein Pabſt gewefen — fich legen 
zu fehen, als unfer Pärlein an jenem Abend, Meg 
lächelte über Trotty, und Trotty lachte über Meg. 
Meg nickte mit dem Kopfe und that, als Hatfche fie 
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zu geben, während Trotty in ſtummer Zeichenfprache 
Meg eine unverftändlihe Gefchichte erzählte, wann 
und wo er feine Gäfte gefunden hatte. Und fie 
waren glüdlih — fehr glüdlich. 

„Dbgleich ich fehen muß, daß Meg's Verhältniß 
abgebrochen iſt,“ dachte Trotty befümmert, als er 
Meg's Geſicht betrachtete. 

„Na, ich will Euch was ſagen,“ begann Trotty 
nach dem Thee. „Die Kleine ſchläft bei Meg.“ 

„Bei der guten Meg!“ rief das Kind, fie lieb— 
fofend. „Bei Meg.“ 

„So iſt's recht,“ fagte Trotty. „Und es follte 
ihn nicht wundern, wenn fie Meg's Vater einen Kuß 
gäbe, Was meint du, Kind? Ich bin Meg's 
Vater.“ 

Trotty war hochentzückt, als ſich ihm das Kind 
ſchüchtern näherte, ihn küßte und dann wieder zu 
Meg zurüdfehrte, | 

„Sie ift fo verftändig, wie Salomon,” fagte 
Teotty. „Da kommen und da gehen — nein, das 
meinte ich nicht — ich — was wollte ich denn fagen, 
meine foftbare Meg?“ 

Meg blickte auf ihren Gaft, der fih an ihren 
Stuhl gelehnt hatte und mit von ihr abgewandten 
Gefichte den in ihrem Schooß verborgenen Kopf ber 
Kleinen ftreichelte. 

„Natürlich,“ fagte Toby. „Natürlich! Weiß ich 
doch wahrhaftig nicht, was ich heute Abend treibe. 
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Mein Berftand geht, glaube ich, im Ringe. Will Fern, 
Ihr fommt mit mir, denn She ſeyd todtmüde und 
völlig erfchöpft, weil Ihr fo lange nicht geruht habt. 
Kommt mit mir.” 


„sa, ja,“ fuhr Trotty fort, der unwillkührlich 
beantwortete, was er in dent Gefichte feiner Tochter 
ausgedrüft fah. Nimm fie mit dir, Meg. Bring 
fie zu Bette. So! jest will ih Euch zeigen, wo Ihr 
liegen könnt, Will, 's ift zwar nicht viel Platz, fon: 
dern nur eine Bühne; aber eine der größten Bequem: 
lichfeiten die man in einem Marftalle finden fann, ift 
wie ich immer zu fagen pflege, die Bühne Auch 
leben wir hier wohlfeil,, bis diefes Kutſchenhaus und 
diefer Stall beffer vwermiethet werden fan. Droben 
ift viel vortreffliches Heu, das einem Nachbar gehört 
und ein fo reinliches Lager bietet, ala es Hände und 
Meg nur machen fönnen. Hell auf! werbet mir 
nit kleinmüthig. Ein neues Herz zum Neujahr!“ 


Die Hand, welche ſich aus dem Haare bes Kindes 
losgemacht hatte, war zitternd in bie unſres Toby’s 
gefallen, und Letzterer führte nun feinen Gaft, in 
einem fort fprechend, fo zärtlich hinaus, als wäre der- 
jelbe gleichfalls ein Kind gewefen. 


Da er vor Meg wieder zurüdfam, fo horchte er 
einen Augenblid an der Thüre ihrer an bie Stube 
foßenden Fleinen Kammer. Die Kleine murmelte ein 
einfaches Nachtgebet, mit welchem fie auch ben Namen 
der „lieben Meg,” wie fie. fagte, in Verbindung 
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brachte — dann hörte Trotty, wie fie inne hielt und 
nach dem feinigen fragte. 

Es ftund einige Zeit an, ehe der’ thörichte alte 
Knabe fich fo weit faflen Fonnte, um das Feuer nach: 
zufhüren und feinen Stuhl an den warmen Herd zu 
ziehen. Als es aber endlich gefchehen war und er 
das Licht gepußt hatte, nahm er feine Zeitung aus 
ber Tafche und begann zu leſen, anfangs gleihgültig, 
indem er raſch über die Spalten hinflog, fehr bald 
aber mit großem Ernſte und trauriger Aufmerffamfeit. 

Diefelbe gefürchtete Zeitung lenkte Trotty's Ge— 
danfen abermals in den nämlichen Kanal, welchen 
fie den ganzen Tag über, namentlich in Folge der 
erlebten Ereigniffe genommen hatten. ein Intereſſe 
an ben beiden MWanderern hatte ihn zwar für eine 
Meile in eine glüclichere Stimmung verſetzt; fobald 
er aber wieder allein war und die Verbrechen. und 
Gewaltthaten der Leute Fas, verfanf er wieder in bie 
frühere zurück. 

Endlih fam er an den Bericht (und es war 
nicht der erſte derartige, den er ſchon gelefen hatte) 
wie ein Weib verzweiflungsvoll die Hand nicht nur 
an ihr eigenes Leben, fondern auch an das ihres 
jungen Kindes legte. Diefes ſchreckliche Verbrechen 
wirfte fo empörend auf ihn, daß er, als er dabei an 
Meg's Liebe dachte, das Beitungsblatt fallen ließ und 
entfeßt in feinen Stuhl zurüdfanf. 

„Unnatürlih und graufam !“ xief Toby. „Un: 
natürlih und granfam. Nur Leute von ganz ver- 
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ſtocktem Herzem, die zum Böfen geboren find und 
auf Erden eigentlich nichts zu ſchaffen haben, können 
folche Thaten verüben. Was ich heute den Tag über 
gehört habe, iſt nur zu wahr, nur zu volltändig er- 
wiefen. Wir find ſchlecht!“ 

Die Glocken nahmen die Worte fo plöglid auf 
und erfchallten fo laut, fo flar und Hangreih, daß 
er meinte, ihre Stimme dringe aus feinem Stuhle 
hervor. 2 

Und was fagten fie? 

„Toby Bel, Toby Bel, wir warten auf Dich, 
Toby! Toby Bed, Toby Bed, wir warten auf dich, 
Toby! Komm befuh uns; fomm, befuh uns —! 
Schleppt ihn zu ung, jchleppt ihn zu uns — hebt 
und jagt ihn, het und jagtihn! Sollſt nicht ſchlafen! 
Sollft nit Schlafen! Toby Veck, Toby Ve, die Thür 
fteht offen, Toby; Toby Ve, Toby Veck, die Thür fteht 
offen, Toby —“ dann begannen fie diefen Gefang 
wieder von vorne und Fangen dermaßen, Daß bie 
Töne fogar aus den Ziegeln und dem Mörtel her: 
vorzugquellen jchienen. 

Toby lauſchte. Wandelten ihn wohl Gewiſſens— 
biffe an, daß er ihnen dieſen Abend entlaufen war? 
Nein, nein. Nichts der Art. Aber wieder und wie 
der, ja noch Dusendmal erflang e8: „hebt und jagt 
ihn — fihleppt ihn zu uns, ſchleppt ihn zu ung!“ 
die ganze Stadt betäubend. 

„Meg,“ fagte Trotty leife, indem er an ihre 
Thüre klopfte. „Hört bu nichts?“ 
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„Ich höre die Glocken, Vater. Gewiß, ſie ſind 
dieſen Abend ſehr laut.“ 

„Schläft ſie?“ fuhr Toby fort, dieſe Frage als 
Vorwand benützend, um hineinſchauen zu können. 

„So ruhig und glücklich! Aber ich kann ſie 
noch nicht verlaſſen, Vater — ſeht nur, wie ſie meine 
Hand feſthält!“ 

„Meg!“ flüſterte Trotty. „Höre nur auf die 
Glocken!“ 

Sie kehrte ihrem Vater das Geſicht zu und 
lauſchte; aber in ihren Zügen ließ ſich keine Verän— 
derung bemerken, da ſie von den Stimmen nichts 
verſtand. 

Trotty entfernte ſich, nahm wieder bei dem Feuer 
Platz und lauſchte abermals allein. So verblieb er 
eine Weile. 

Aber nein, unmöglid fonnte er e8 länger er: 
tragen; denn ihr Nachdruf war zu fehrecfich. 

„Wenn die Thurmthüre wirklich offen ift,“ fagte 
Toby, indem er haftig feine Schürze bei Seite legte, 
ohne jedoch an feinen Hut zu denfen, „was hindert 
mich dann, hinauf zu gehen und mich zu überzeugen ? 
Sit fie aber gefchloffen, fo brauche ich feinen weitern 
Beweis mehr. Dann ifts genug.“ 

Gr glitt ruhig in die Strafe hinaus, feſt über: 
zengt, daß er fie gefchloffen und verriegelt finden 
werde; denn er Fannte die Thüre wohl und hatte fie 
jelten, vielleicht im Ganzen nicht über dreimal offen 
fiehen fehen. Es war ein niederes Bogenportal außer: 
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halb der Kirche, das in einer bunfeln Niſche hinter 
einer Säule ftand; auch hatte es fo fchwere Eifen: 
behänge und ein fo ungeheures Schloß, daß davor 
von der Thüre faft nichts zu fehen war, 

Denfe man fih jedeh fein Eritaunen, als er 
baarhäuptig zu der Kirche fam! Er taftete mit ber 
Hand im die gedachte dunkle Nifche, hatte aber gute 
Luft, fie ſchaudernd wieder zurückzuziehen, weil er 
fürdhtete, fie möchte unerwartet gefaßt werben; da 
fand er denn mit einemmale, daß die Thüre, welche 
nah außen aufging, wirflih halb offen ftand! 

Sn der erften Meberrafhung wollte er wieder 
zurüdgehen, oder doch ein Licht oder einen Begleiter 
holen; fein Muth kam ihm jedoch bald zu Hülfe 
und er befchloß, allein hinan zu fleigen. 

„Pas habe ich zu fürchten ?" fragte Trotty: „Es 
it eine Kirche! Außerdem find vielleicht noch die 
Läuter da und haben vergeflen, die Thüre zu fchließen.“ 

Er ging daher hinein und taftete ſich weiter wie 
ein blinder Mann, denn e8 war fehr dunfel — dazu 
auch jehr ruhig, denn die Glocken ließen feinen Laut 
mehr vernehmen. 

Der Straßenftaub war überall hin gebrungen 
und lag fo dicht aufgehäuft, daß der Fuß wie auf 
weichen Sammt trat. Auch hierin lag etwas Befremd: 
liches. - Zugleich befand fich die enge Treppe fo nahe 
an der Thüre, daß er auf der eriten Stufe ftrauchelte. 
Dadurch ſtieß er mit dem Fuße an die Thüre, daß 
fie anpralfte und ſchwerfällig in ihr Schloß zurüdflog, 
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und als er fie wieder zu öffnen verfuchte, war alfe 
feine Bemühung vergeblich. 

Dieß war jedoch nur ein fernerer Grund, weiter 
zu gehen. Trotty taftete ſich vorwärts — hinauf, 
hinauf, hinauf, ftets Freifend hinauf, vl, hinauf — 
höher, höher und höher hinauf! 

Fürs Taften war es ein fehr — 
Treppenhaus, ſo niedrig und ſo ſchmal, daß die unter— 
ſuchende Hand ſtets etwas berührte. Ja es däuchte 
ihm oft, als ſtehe ein Menſch oder eine geſpenſtige 
Geſtalt aufrecht da und mache Platz für ihn, damit 
fie unentdecft an ihm vorbeigleiten könne. Dabei ftrich 
er mit der Hand an der glatten Mauer aufwärts, um 
beren Gefiht, und abwärts, um deren Füße zu fuchen, 
während zugleih ein eifiger Schauer feinen Körper 
durchrieſelte. Zwei oder dreimal unterbradh eine 
Thüre oder eine Nifche die einförmige Oberfläche, und 
dann kam es ihm vor, als fey eine Deffnung da, fu: 
weit wie die ganze Kirche. Er meinte bei folchen 
Selegenheiten am Rande eines Abgrunds zu ftehen, 
in den er Föpflings hinunter ſtürzen müſſe, bis er die 
Mauer wieder gefunden hatte. 

Dennoch gieng es hinauf, hinauf, hinauf — im 
Kreife hinauf, hinauf, hinauf, höher, höher, höher 
hinauf! 

Endlich begann die dumpfe erſtickende Athmos— 
phäre frifcher zu werben. Der Mind firömte durch 
und biies bald fo ftark, daß er fih kaum auf den 
Beinen halten Fonnte. Aber er gelangte an ein 
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gewöͤlbtes brufthohes Fenfter in dem Thurm hielt fich 
an demfelben feit und ſchaute hinunter auf die Haus: 
giebel, die rauchenden Schornfteine und das Gewirre 
von Lichtern, die alle zu einer Taigmaffe von Nebel 
und Dunfelheit zufammen gefnetet waren. Dort an 
jener Stelle war natürlich Meg, verwundert, wohin er 
gefommen war, und rief vielleicht feinen Namen. 

Dieß war der Theil des Glodenhaufes, nad 
welchen: die Läuter kamen. Er hatte eines der abge: 
riebenen Seile gefaßt, welche durch Oeffnungen in 
dem Eichendache niederhingen. Anfangs fuhr er zu— 
ſammen, denn es däuchte ihm, als fey der Strid 
haarigt; dann aber zitterte er ſchon ob den Gedanfen, 
die tiefe Glocke zu weden. Die Glocken felbit hingen 
höher, und auch Trotty taftete fich höher hinauf, dem 
Zauber folgend, der ihn trieb. Der Weg wurde jebt 
mühſamer und führte auf jähen Leitern weiter, bie 
dem Fuße feinen all zu fihern Halt boten. 

Hinauf, hinauf, hinauf geht es, klimmend und 
kletternd; hinauf, hinauf, hinauf — höher, höher, 
höher hinauf! 

Endlih kam er auf den oberen Boden und ge: 
langte, wie er den Kopf über das Gebälf erhob, 
unter die Glocden. Kaum vermochte er die großen 
Geftalten im Dunkel zu unterfcheiden; aber da waren 
fie — fchattenhaft, ftumm und nachtumhüllt. 

Ein banges Gefühl von Furcht und Einſamkeit 
bemächtigte fich feiner augenblicklich, als er in dieſes 
Iuftige Neft von Stein und Metall hinein kletterte. 

Boz XXV. Zaubergloden. 6 
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-Sein Kopf Ichwindelte — er lauſchte und erhob dann 
feine Stimme zu einem wilden „Halloh!“ 
Halloh!“ fchallte kläglich das gebehnte Echo nach. 

Wirr, ſchwindlig, exfchreeft und athemlos ftiexte 
Toby um ſich her und brach dann ohmmächtig zu: 
famnıen. 


Drittes Viertel. 


— — — 


Schwarz ſind die brütenden Wolken und wild 
bewegt die tiefen Waſſer, wenn die See der Gedanken 
ſich aus ihrer Windſtille aufrafft und ihre Todten her— 
ausgibt. Wilde, gräßliche Ungeheuer erheben ſich in 
voreiliger, unvollfommener Auferftehung; die Theile 
und Geftalten verfchiedener Dinge mifchen und ver: 
einigen fich nach dem Walten des Zufalls, und want, 
wie und in was für wunderbaren Abftufungen ſich 
eines von dem Andern trennt oder jedes Gefühl und 
jeder Gegenftand des Geiftes die gewöhnliche Form, 
das gewöhnliche Leben wieder annimmt, weiß Nie: 
mand zır fagen, obgleich der Menfch jeden Tag das 
Abbild diefes großen Geheimniffes in fich felbft beob- 
achten kann. 

Mann und wie alfo die Dunfelheit des nacht: 
Ihwarzen Kirchthurms fich in helles Licht umwan- 
deite — wann und wie der einfame Naum fich mit 
Myriaden Geftalten beyölferte — wann und wie Das 
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geflüfterte: „he und jag ihn,” welches eintönig durch 
feinen Schlummer oder feine Ohnmacht athmete, zu 
einer Stimme wurde, die in Trotty’s eriwachendes Ohr 
riefen: „ſollſt nicht ſchlafen!“ — wann und wie er 
aufhörte, eine träge und wirre Vorftellung zu unter: 
halten, daß es folche Dinge gebe, welche fih mit 
einer Echaar anderer nicht vorhandener vergefell: 
Tchafteten, — ich weiß von alle dem nichts anzugeben. 
Aber wachend fand er jebt da auf den Brettern, wo er 
kurz zuvor gelegen hatte, und ſah diefes Gefpenftergeficht. 

In dem Thurme, wohin ihn ſeine gebannten 
Fußritte gebracht hatten, umſchwärmten ihn zwerg— 
hafte Phantome, Geiſter und koboldartige Glocken— 
geſtalten. Er ſah, wie ſie ohne Unterlaß aus den 
Glocken herausquollen, ſprangen, flogen oder nieder: 
fielen. Sie umringten ihn auf dem Boden, in der 
Luft, kletterten an den Glockenſeilen abwärts, ſchauten 
von den maſſiven, eiſenbeſchlagenen Balken auf ihn 
nieder, blickten durch die Spalten und Oeffnungen 
der Mauern nach ihm hin und umflatterten ihn in 
immer weiter werdenden Kreiſen, ähnlich denen im 
Mafler, wenn plößlich ein großer Stein hinein ges 
worfen wurde, Er fah fie von allen Seiten und in 
allen Geftalten — häßlich, ſchön, verfrüppelt und voll: 
fommen gebaut; jung und alt, wohlwollend und 
graufam, fröhlih und grimmig. Er fah, wie fie 
tanzten, und börte fie fingen — er fah wie fie ihr 
Haar zerrauften und hörte fie heulen. Die Luft war 
dicht damit angefüllt. Cie famen und gingen unab- 
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abfäßig. Er fah, wie fie hinab glitten oder ſich im 
die Höhe auffhwangen, wie fie in die Weite ſchweb— 
ten oder fih ganz im feiner Nähe niederließen — 
Alles in vaftlofer, Alles in ungeflümer Thätigfeit. 
Steine, Ziegel und Schiefer wurden für ihn fo durch— 
fichtig, wie für fie. Er fah fie in den Häufern ges 
ſchäftig an den Beten der Schläferr. Da brachten 
fie den Leuten beruhigende Träume, dort fchlugen fie 
diefelben mit fnotigen Peitſchen. Er fah, wie fie den 
Daliegenden in die Ohren zeterten oder über ihren 
Pfühlen die fanftefte Muſik fpielten. Sie trugen ber 
zauberte Spiegel in ihren Händen, aus benen bald 
der Gefang der Vögel und der Duft der Blumen 
für ihn anfchanlich wurde, bald ihm auf den Geftch- 
tern Anderer ſchreckliche Geſichtsverzerrungen entgegen: 
traten, die Dual ihres unruhigen Schlafes befundend, 

Aber er fah diefe Geftalten nicht nur unter den 
Schlafenden, fondern auch unter den MWachenden ; fie 
waren unter denfelben in der verfchiedenften MWeife 
thätig und nahmen die entgegengefeßteften Naturen 
an. Dort hatte fi ein Phantom zahllofe Schwingen 
angefehnallt, um feine Eile zu vergrößern, während 
ein anderes fich mit Ketten und Gewichten belud, um 
die feinige zu ermäßigen. inige trieben bie Uhren 
weifer vorwärts, andere drehten fie wieder zurüd, 
während wieder andere bemüht waren, das Räder— 
werk ganz zum Gtillftand zu bringen. Hier ftellten 
fie eine Heirathsceremonie, dort eine Beerdigung, in 
diefem Saale eine Wahl, in jenem einen Ball dar; 
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aber wo fie auch waren, nichts als raftlofe unermüd— 
lihe Bewegung. Bon der Unzahl der wechfelnden 
und außerorbdentlichen Geftalten, wie auch durch dag 
Getöſe der Glocken, welche alle zumal läuteten, vers 
wirrt, klammerte fih Toby an einen hölzernen Pfeiler 
an und drehte in ſtummem, betäubtem Erſtaunen fein 
leichenblafjes Geſicht bald dahin, bald dorthin. 

Wie er umher fab, bielt das Glodengeläute 
inne. Augenblicklicher Wechfel! Der ganze Schwarm 
wurde undentlicher; ihre Geftalten fielen zufammen 
und ihre Eile verließ fi. Sie ſuchten im Fluge zu 
enteilen; aber im Niederfinfen erftarben fie und zer: 
floßen in der Luft. Keine frifhe Schaar folgte 
ihnen nah. in einziger Nachzügler fprang noch 
ziemlich rüftig von der großen Glocke herunter und 
fam auf feine Füße zu ftehen; aber er war todt und 
dahin, noch ehe er ſich umwenden fonnte inige 
von den Spätlingen, welche fich in dem Thurme um: 
getrieben hatten, fummten noch eine Meile länger 
umher; fie wurden jedoch bei jedem Streife ſchwächer 
und minder zahlreich, bis auch fie den Weg der Ruhe 
einfchlugen. Der Leste von allen war ein Fleiner 
busfeligter Kobold, dev ſich in eine wieberhallende 
Ecke geflüchtet hatte, wo er noch geraume Zeit wir: 
belte und fchwebend blieb; dabei zeigte er eine 
ſolche Hartnädigfeit, daß er zulebt zu einem einzigen - 
Beine zufammen fchmolz, ehe er ganz entfchwand, 
und als dieß endlich gefchehen, war es ftumm und 
fill in dem Thurme, 
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Jetzt erft und nicht früher bemerkte Trotty in jeber 
Glocke eine bartige Geftalt von dem Umfang und der 
Statur der Glocke — unbegreiflih, eine Figur und 
die Glode felbft. Riefenhaft, ernſt und ihn düſter 
ins Auge faflend, während er auf den Boden ange: 
wurzelt jtand, 

Geheimnißsolle, graufenhafte Geftalten die nir- 
gends eine Unterlage hatten, fondern in der Nacht- 
luft des Thurmes fehwebten, die verhüllten und mit 
Kapusen verfehenen Köpfe zu dem dunfeln Dache er- 
hebend — regungslos und fchattenhaft. Schattenhaft 
und finfter, obgleich ex fie an einigem Lichte, das ihnen 
felbft angehörte, erfannte; es war fein anderes da — 
und jede Geftalt hielt die eingehüllte Hand auf den 
gejpenftigen Mund gelegt. 

Er konnte ſich nicht entfeht duch die Deffnung 
im Boden hinabftürzen, denn alle Kraft der Bewe— 
gung hatte ihn verlaffen. Andernfalls würde er bieß 
gethan, ja, oder fi fogar Füpflings von der Thurn: 
fpite in die Straßen hinausgeftürzt haben — weit 
lieber, als daß er fi Hier mit Augen betrachten 
laffen mußte, die da gewacht und gewacht haben würs 
den, felbft wenn ihnen die Bupillen herausgenommen 
worden wären. 

Mieder und wieder berührte ihn der Schrecken 
und das Entjegen des einfamen Plabes fowohl, als 
der wilden furchtbaren Nacht, welche hier herrfchte 
wie eine Gefpeniterhand; fein Fernſeyn von aller 
Hilfe, der lange, finftere, gewundene und yon Gei— 
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ftern belagerte Meg, der zwifchen ihm und der von 
Menſchen bemohnten Erde lag; der hohe, hohe, hoch 
oben gelegene Ort, wo es ihm fchon fchwindelte, 
wenn er bei Tag dem Fluge der Vögel zufah; abge: 
fhnitten von allen guten Leuten, die zu einer folchen 
Stunde wohlbehalten zu Haufe waren und in ihren 
Betten fchliefen — Alles dieß durchzuckte ihn Falt, 
nicht als eine Betrachtung, fondern nur als ein kör— 
perliches Gefühl. Mittlerweile hafteten feine Augen, 
Gedanfen und Aengiten auf den wachſamen Geftalten. 
Sie fahen in dem tiefen Düfter und in dem fie ein— 
fchließenden Schatten nicht aus wie Gebilde Diefer 
Welt, um fo weniger, da fie fo übernatürlich über 
dem Boden fohwebten; aber dennoch waren fie jo 
deutlich zu unterfcheiden, wie das alte, eichene Nah: 
ntenwerf und das Kreuz: und Quergebälke, das die 
Glocken unterftüßte Dieß engte fie ein, wie ein 
ganzer Wald von gefchlagenen Holz, zwifchen deſſen 
Verwickelungen fie wie unter Zweigen todter Bäume, 
welche zu ihrem gefpenftigen Gebrauche erfterben muß⸗ 
ten, ihre düftere unabläßige Wache hielten, 

Ein Windſtoß — wie Falt und fehrill! — kam 
ftöhnend durch den Thurm. Nils er dahinftarb, be 
gann die große Slode oder vielmehr der Geift der 
großen Glocke zu fpredhen. 

„Was it dieß für ein Beſuch?“ fragte er. 

Die Stimme war Dumpf und tief, und Trotty 
meinte, fie töne eben fo gut auch in den andern 
Figuren, 
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- „Sch meinte, die Glocken hätten meinen Namen 
gerufen!“ fagte Trotty, feine Hände bittweife erhebend. 
„Ich weiß faum, warum ich hier bin, oder wie ih 
herauffam. Ih habe ſchon feit vielen Jahren den 
Glockentönen zugehört, und fie goßen mir oft rende 
ins Herz.“ . 

„Haft du ihnen auch gedankt?” fragte die Glocke. 

„Dh, taufendmal!” rief Trotty. 

„Wie?“ 

„Ich bin ein armer Mann,“ ſtotterte Trotty, 
„und Fonnte ihnen nur in Worten danfen.” 

„War bie auch immer der Ball?“ fragte ber 
Geift der Glocke. „Haft du uns nie in Worten Un- 
recht gethan?“ 

„Nein!“ rief Trotty haflig. 

„Und nie ſchnöde, falfh und boshaft Unrecht 
gethan in Worten?” fuhr der Glodfengeift fort. 

Trotty wollte eben antworten: „nie!“ hielt aber 
mit einemmale verwirrt inne, 

„Die Stimme der Zeit," fagte das Phantom, 
„ruft dem Menfchen zu: „vorwärts!“ Die Zeit dient 
feinem Fortfchreiten und feiner Verbeſſerung, der 
Erhöhung feines Merthes und feines Glüdes, ber 
Veredelung feines Lebens, der Annäherıng an jenes 
Ziel, weldhes mit Wohlbedacht in der Periode gefteckt 
wurde, als die Zeit und er begann. Sahrhunderte 
ber Finſterniß, der Gottlofigfeit und der Gewaltthat 
find gefommen und gegangen; unzählige Millionen 
haben gebulvet, gelebt und find. geftorben, um ihm 
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zurückführen oder in feinem Laufe anhalten will, ver— 
ſucht fih an einer gewaltigen Mafchine, vie den 
Einmenger erfchlägt und nur um fo umngeftünter 
‚und wilder wieder losbricht, weil fie für einen Augen— 
blick geitört wurde!“ 

„Meines Wiffens habe ich dieß nie gethan,“ fagte 
Trotty, „und wenn es gefhah, muß es ganz zufällig 
gefchehen feyn. Gewiß, ich hatte nie etwas der Art 
im inne.“ 

„Wer in den Mund der Zeit oder feiner Dieter 
einen Klageruf über die Tage legt,“ fuhr dev Glocken— 
geift fort, „welche ihre Heimfuchungen und Täuſchun— 
gen gehabt und fo tiefe Spuren davon zurüdgelaffen 
haben, daß fie fogar die Blinden fehen können — 
einen Klageruf, der nur auf die gegenwärtige Zeit 
paßt, indem er den Menfchen zeigt, wie fehr fie der 
Hilfe derfelben bedarf, wenn anders Ohren den Schmer= 
zenslaut einer ſolchen Vergangenheit hören können — 
wer dieß thut, begeht ein Unreht. Und du haft 
uns, den Glocken, ein folches Unrecht angethan.” 

Trotty’s größte Furcht war jebt vorüber Wir 
haben übrigens gefehen, daß er einige dankbare Ge— 
fühle gegen die Soden hegte, und wie er ſich jet 
als einen Menfchen anflagen hörte, der fie fo ſchwer 
beleidigt hatte, erfüllte fich fein Herz mit Neue 
und Gramı. 

„Wenn ihr wüßtet,“ fagte Trotty, feine Hände 
zufammen fchlagend — „ober vielleicht wißt ihr es 
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— ivenn ihr aber wißt, wie oft ihr mir Gefellfchaft 
geleiftet, wie oft ihr mich aufgeheitert habt, wenn 
mein Herz Fleinmüthig war, und wie ihr meiner 
Fleinen Tochter Meg faft als das einzige Spielzeug 
dientet, Das fie je hatte, feit ihre Mutter ftarb und 
ung allein zurückließ, ſo würdet ihr mir wegen eines 
übereilten Wortes feinen Groll nachtragen.“ 

„Ber in ung, den Gloden, nur eine einzige 
Note hört, welche Lieblofigfeit oder Strenge ausdrückt 
über die Hoffnungen, Freuden und Schmerzen der 
vielbedrängten Menge; wer ung antworten hört auf 
Geſinnungen, welche die menjchlichen Leidenschaften 
und Gefühle abmefjen, gleich der Menge der erbärm— 
lihen Nahrung, an welcher die Menjchheit dahin 
ſiecht — thut uns Unrecht. Diefes Unrecht haft du 
uns angethan!“ fagte die Glocke. 

„Ja, ich habe!“ verfeite Trotty. „O vergib mir.“ 

„Wer ung dem fchledhten Gewürm der Erbe 
nachlallen Hört — den Unterbrüdern bereits gebeugter 
und gebrochener Mefen,. die gefchaffen find, um ſich 
viel höher zu erheben, als ſolche Maden der Zeit 
Hettern oder denfen fünnen,“ fuhr der Glockengeiſt 
fort — „wer dieß thut, begeht ein Unrecht gegen uns. 
Du haft uns Unrecht gethan.” 

„Nicht mit Abficht!” fagte Trotty, „Nur in 
meiner Unmwiffenheit — nicht mit Abficht.“ 

„Zuleßt und vor Allem” — nahm die Glocke 
wieder anf; „wer den Gefallenen feines Geſchlechtes 
den Rücken ehrt, fie als fehlecht aufgibt und nicht 
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mit mitleidigem Auge den unverzäunten Abgrund er- 
mißt, durch den fie vom Guten abfielen, obfchon fie 
no in ihrem Sturze nad) einigen Schollen des ver: 
lorenen Bodens griffen und fih an diefelben anflamı= 
merten, felbit als fie fchon zerquetſcht und fterbend 
in der Kluft unten lagen — wer dieß thut, "begeht 
ein Unrecht an dem Himmel, an der Menfchheit, an 
Zeit und Ewigfeit. Du haft diefes Unrecht gethan.“ 

„Schone mich!“ rief Trotty auf feine Kniee nie— 
berfallend ; „um aller Barmberzigfeit willen!“ 

„Höre!“ fagte der Schatten. 

„Höre!“ riefen die übrigen Schatten. 

„Höre!“ fagte eine Flare Finderartige Stimme, 
welche Trotty ſchon früher gehört zu Haben vermeinte. 

Die Orgel tönte leife in der Kirche unten. Die 
Muſik fteigerte fih allmählig, flieg zu dem Dache 
hinan und erfüllte Chur und Schiff. Mehr und mehr 
ſich ausbreitend, hob fie fi herauf, herauf, herauf 
— höher, höher, höher herauf, fogar in dem derben 
Eichengebälfe, den hohlen Glocken, den eifenbefchla: 
genen Thüren und den fteinernen Treppen aufgeregte 
Herzen wedend, bis die Thurmmanern nicht mehr 
im Stande waren, die Klänge zu faflen, fonbern fie 
gen Himmel entfchweben ließen. 

Kein Wunder, daß die Bruft eines alten Man: 
nes einen fo ungeheuren gewaltigen Ton nicht ein: 
zufchließen vermochte. Er brach aus diefem ſchwachen 
Gefängniffe in einem Strom von Thränen, und Trotty 
drückte feine Hande vor das Geficht. 
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„Höre!“ fagte der Schattett. 
„Höre!“ xiefen die andern Schatten. 
„Höre!“ fagte die Kinderftimme. 

Feierlihe Afforde gemifchter Stimmen erhoben 
fih nun in dem Thurme. 

Es war eine gedämpfte, wehmüthige Melodie — 
ein Todtengefang; und wie Trotiy Taufchte, hörte er 
fein Kind unter den Eängern. 

„Sie ift tobt!“ xief der alte Mann. „Meg ift 
todt! Ihr Geift ruft mir — ih höre ihn!” 

„Der Geiſt deines Kindes beflagt die Tobten und 
verfehrt mit dem Tode — mit erftorhenen Hoffnungen 
und erfiorbenen Jugendträumen,“ erwiederte die Glocke. 
„Aber fie lebt. Lerne aus ihren Leben eine lebenbige 
Wahrheit. Lerne aus dem Mefen, Das deinem Her: 
zen am theneriten ift, wie fchlimm die zum Schlim⸗ 
men Geboren find. Sieh, wie jede Knoſpe und jedes 
Blatt nad einander von dem ſchönſten Stengel ge: 
pflüdt wurde, und erfeune daraus, wie kahl und 
elend er dann feyn mag. Folge ihre — zur Verzweif⸗ 
lung.“ 

Jede von den Schattengeftalten ſtreckte ihren 
rechten Arm aus und deutete nach unten. 

„Der Geift der Glocken ift dein Begleiter,” fagte 
die Geftalt. „Geh! er fteht Hinter dir !« 

Trotty wandte fih um und fah — das Kind? 
das Kind, welches Will Fern in der Straße getragen 
hatte; das Kind, das jebt fehlief uud an befien Bette 
Meg wachte! 
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„sch habe fie felbft diefen Abend getragen,” fagte 
Trotty. „Im Diefen meinen Armen!“ 

„Zeigt ihm, was er fein Selbſt nennt,” fagten 
bie dunkeln Geftalten fammt und fonders, 

„Der Thurm öffnete fih unter feinen Füßen. 
Er blickte hinab und fah feine eigene Geftalt außen 
auf dem Boden liegen — zerfchmettert und regungslos.“ 

„Richt mehr ein lebendiger Menfch!“ rief Trotty. 
„Todt ta 

„Todt!“ fagten Die Geftalten zumal. 

„Barmberziger Himmel! Und das Neujahr —“ 

„Bergangen ‚“ fagten die Geftalten. 

„Wie?“ rief er ſchaudernd. „So verfehlte ich 
wohl meinen Weg, gelangte in der Dunkelheit an 
die Außenſeite dieſes Thurmes und * hinunter — 
vor einem Jahre?“ 

„Vor neun Jahren!“ verſetzten die Schatten. 

„Während ſie dieſe Antwort gaben, nahmen ſie 
ihre ausgeſtreckten Hände wieder an ſich, und wo ihre 
Geſtalten geſchwebt hatten, befanden ſich jetzt die Glocken. 

Und ſie erklangen — ihre Zeit war wieder ge— 
kommen. Und abermals ſprangen zahlloſe Phantome 
ins Daſeyn, die dieſelbe Zuſammenhangsloſigkeit zeig— 
ten, wie früher; abermals verblichen ſie, ſobald die 
Glockenzungen ruheten, und ſchwanden in Nichts zu⸗ 
ſammen. 

„Was ift dieß?“ fragte er feinen Sührer, „Wenn 
ich nicht toll bin, was iſt dieß?“ 

„Es find Geifter der Glocken — ihr Ton in 
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der Luft,” entgegnete das Kind, „Sie nehmen die- 
felben Geftalten und Befchäftigungen an, weldhe ihnen 
von den Hoffnungen, Gedanken und Erinnerungen 
der Sterblichen gegeben werben.“ 

„Und du,“ rief Trotty außer ſich — „wer bift du?“ 

„Bst, bet!“ erwiederte das Kind, „Sieh da.“ 

In einem fchlechten, ärmlichen Gemache arbeitete 
an derſelben Art von Stiderei, wie er es oft gefehen 
hatte, feine liebe Tochter Meg. Er verfuchte nicht, 
Küfe auf ihre Gefiht zu drüden oder fie an fein 
flopfendes Herz zu preflen, denn er wußte, daß es 
für ihn Feine folche Liebfofungen mehr gab. Aber 
er hielt feinen zitternden Athem an und wifchte die 
blendenden Thränen weg, um fie fehen — nur fehen 
zu können. 

Ach! verändert — und wie verändert! Wie trüb 
war das Licht des Flaren Auges, wie verblidhen die 
Rofe ihrer Wangen. Zwar war fie noch fo fchön 
wie immer, aber die Hoffnung, die Hoffnung, die 
Hoffnung — ach, wo war bie frifche Hoffnung, bie 
ihn wie eine Stimme angefsrochen hatte! 

Sie blickte von ihrer Arbeit auf nad einer Ge: 
fährtin. Der alte Mann folgte ihren Augen und 
fuhr Betroffen zurück. 

Sn dem erwachfenen Mädchen erfannte er fie 
auf den erſten Blick, Er fah in den langen feidenen 
Haaren noch diefelben Locken und um die Lippen 
Ichwebte noch immer der Ausdruck des Kindes. Sa, 
in den Augen, welche fi jest frngend an Peg 
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wandten, leuchtete noch derfelbe Blick, wie zur geil, 
als er fie nach Haufe Brachte, 

Mas war dann dieß neben ihm? 

Mit Graufen fah er fi danach um und be- 
merfte in deſſen Gefichte etwas Hohes, Unbeftimmtes, 
welches kaum mehr an jenes Kind erinnerte, als bie 
andere Geſtalt; und duch war es biefelbe — dieſelbe 
— und trug auch den nämlidhen Anzug. 

Horch. Sie fprechen! 

„Meg,“ fagte Lilian ſtockend. „Wie oft erhebit 
bu deinen Kopf von der Arbeit, um mich anzufehen 2“ 

„Sind meine Blicke fo verändert, daß fie dich 
erſchrecken?“ fagte Meg. 

„Mein, meine Liebe! Aber du lächelſt felbft über 
dieß — warum laͤchelſt du nicht, wenn du mich 
anſiehſt 7 

„Ich thue es ja. Oder nicht?” antivortete fie, 
ihr zulächelnd. 

„Seht wohl," fagte Lilian; „aber nicht gewöhn- 
lich. Wenn du denkſt, ich fey befchäftigt und fehe 
dich nicht, fo ift Deine Miene fo ängftlich und bes 
benflich, daß ich Faum meine Augen zu erheben wage. 
Man hat wohl in diefem harten und mühefamen 
Leben wenig Grund zum Lächeln; aber du warft einft 
fo heiter.“ | 

„Bin ich's nicht noch?” rief Meg im Tone felt 
famer Unruhe und erhob fih, um ihre Gefährtin 
zu umarmen. „Mache ich dir das mühſame Keben 
noch mühfamer, Lilian 2“ 
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„Du bift das Einzige gewefen, was mich leben 
machte,“ fagte Lilian, fie glühend füffend, „und 
auh das Einzige, was mir bisweilen noch ein 
ſolches Leben werth macht, Meg. Ach, diefe Arbeit, 
diefe Arbeit! So viele Stunden, fo viele Tage, fo 
viele fange, lange Nächte Hoffnungslofer, ertöbtender 
und nie endender Arbeit — nicht um Reichthümer 
aufzuhäufen, nicht um herrlich und in Freuden zu 
leben, nit um zur Genüge zu haben, wie rauf 
auch unfere Koft feyn mag, fondern nur, um 
das kahle Brod zu verdienen, , juft genug zu— 
fammenzuraffen, um wieder fortarbeiten zu können 
und das Leben in fortwährendenm Bewußtjeyn unfres 
Mangels und harten Gefchickes zu erhalten! O Meg, 
Meg!" Eie erhob ihre Stimme und fchlang ihre 
Arme um fie, wie in herbem Schmerze. „Wie kann 
die granfame Welt ihren Kreislauf gehen und ben 
Anblick folcher Leben ertragen !” 

„Lilly!“ fagte Meg befchwichtigend, indem fie ihr 
das Haar aus dem feuchten Gefichte ſtrich. „A 
Lilly! Du! fo hübſch und fo jung!" 

„D Meg!” fiel ihr Lilien ins Wort, indem fie 
ihre Freundin auf Armslänge vor fih hin hielt und 
flehend in ihr Geficht blickte, „Das ift das Schlimmifte, 
das Schlimmſte von Allem! Mache mih alt! Meg! 
Gib mir Runzeln und einen welfen Leib, um mic 
von den fehrecflichen Gedanken zu befreien, die mid) 
in meiner Jugend zu verloden fuchen !" 

Trotty wandte fih, um nach feinem Zuhrer zu 

Boz XX. Zauberglocken. 


fehen. Aber ber Geiſt be Kindes war entfichen Be 


— fort. - 
Aber auch er blieb nicht an bemſelben Platze. 
Sir Joſeph Bowley, der Freund und Vater der 
Armen hielt in Bowley Hall zu Ehren des Geburts⸗ 
tags der Lady Bowley ein großes Feſtgelage; und 
da Lady Bowley am Neujahrstage geboren war — 
ein Umftand, welchen die Localzeitungen als einen 
ausdrücklichen Wink der Borfehung bezeichneten, daß 
Lady Bowley in der Zahlenreihe der Echöpfung zu 
Nummer Eins beſtimmt fey, fo fand auch gebadjtes 
Gelage an einem Neujahrstage. Statt. 
Bowley Hall war mit Gaͤſten angefüllt. Der 
rothgefichtige Gentleman war da, Mr. Filer war ba, 
der große Alderman Eute war da — NAlderman Gute 
hatte ein fumpathetifches Gefühl mit vornehmen ‚Leu: 
ten und vermöge feines aufmerffamen Briefes große - 
Sortfchritte in Sir Joſeph Bowley's Bekanntſchaft 
gemacht, indem er ſeitdem eigentlich zu einem Fami⸗ 
lienfreund wurde — und noch viele andere Gäſte 
waren da. Auch Trotty’s Geift war zugegen und 
wanderte traurig als ein armes Phantom umher, um 
feinen Führer aufzufinden. - 
In der großen Halle follte ein prachtvolles Diner 
gegeben werben und Sir Joſeph Bowley in feinem 
gefelerten Charakter als Freund und Vater der Armen 
eine bebeutfame Rede dabei halten. Seine Freunde 
und Kinder durften zuerft in einer anbern Halle eine 
gewiffe Anzahl von Pflanmenpubbingen verzehren und 


follten dann auf ein gegebenes Signal unter ihre 
Freunde und Väter hereinfchwärmen, um eine Fa- 
milienyerfammlung zu bilden, in welcher fein Män- 
nerauge von Thränen unbefeuchtet bleiben follte, 

Aber noch mehr als dieß follte Statt haben — 
ja noch mehr als dieß. Sir Joſeph Bowley, Ba— 
ronet und Parlamentsmitglied, hatte ſich vorgenommen, 
mit ſeinen Grundholden eine Kegelpartie — eine wirk⸗ 
liche Kegelpartie — zu machen. 

„Das erinnert mich ganz an die Tage des alten 
König Heinz, des ſtäͤmmigen Königs Heinz, des der⸗ 
ben König Heinz,“ fagte Albermaz Cute. „Ah! eine 
ſchöne Zeit.“ 

„Sehr ſchön,“ bemerkte Sr. Biler troden, „um 
Meiber zu heirathen und fie umzubringen. Unb noch 
obendrein beträchtlich mehr, als die Durchſchnittszahl 
der Weiber.“ 

„Ihr werdet die ſchönen Damen heirathen und 
fie nicht umbringen, he?“ fagte Alderman Cute zu 
bem Erben von Bowley, einem zwölfjährigen Jungen. 
„Sin füßer Knabe! Wir werden diefen Heinen Gent- 
leman im Parlamente haben,” fügte er bei, inbem 
er ihn bei ber Schulter faßte und ihn fo aufmerkſam 
als nur möglih anfah, „ehe wir willen, wo wir. 
- find. Wir werben hören von feiner erfolgreichen Er- 
wählung, von feinen Reben im Haufe, von ben 
Erbietungen, die ihm die Regierung macht, von feinen 
herrlichen Kenntniffen in alfen Zweigen! Sa, ich 
fiehe dafür, wir werben im || gleichfalls 
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Heine Neben über ihn Halten, ehe twir Zeit haben, 
uns umzufehen.“ 

„D wel ein Unterfchied in den Schuhen und 
Strümpfen .” ‚dachte Trotty. 

Aber fein Herz ſehnte fich nach feinem Fleinen 
Führer um derfelben ſchuh- und ſtrumpfloſen Knaben 
willen, welche die Kinder der armen Meg feyn-Fonn- 
sen und der Prophezeiung des Alderman zufolge 
Thledht ausfallen mußten. 

„Richard,“ ftöhnte Trotty, unter der Geſellſchaft 
auf- und abgehend; „wo iſt er? Ich kann Richard 
nicht finden! Wo iſt Richard?“ 

Wahrſcheinlich nicht hier, wenn er noch am 
Leben iſt! 

Trotty war im Gefühle feines Schmerzes und 
feiner Verlaffenheit ganz verwirrt; er wanderte noch 
immer unter der prunfenden Gefellfhaft umher, 
Tpähete nach feinem Führer und rief: „Wo iſt Richard? 
Zeige mir Richard.“ 

Auf feinen Kreuz: und Oxergängen begegnete 
er Mr. Fifh, dem vertrauten Sefretär, der in großer 
Aufregung ausrief: 

„Gott behüte mich! Wo iſt Alderman Cute? 
Hat Niemand den Alderman geſehen?“ 

Den Alderman geſehen? DO Himmel, wer hätte 
auch den Alderman überfehen können? Er war jo 
rückfſichtsvoll, fo Teutfelig und verlangte fo fehr da- 
nach, won den Leuten gefehen zu werden; wenn Daher 
ein Behler an ihm war, fo Tag biefer höchftens in 
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dem Umftande feiner beharrlichen eigenen Schauftel- 
lung. Und wo immer vornehme Leute waren, Da 
durfte man fiher auh auf Gute zählen, weil bie 
verwandichaftliche Sympaihie großer Seelen ftets an 
ziehend wirft. 

Mehrere Stimmen riefen, er befindet fih in dem 
Kreife um Sir Joſeph. Mr. Fifh eilte dahin, fand 
ihn und nahm ihn heimlich an das nächſte Feniter, 
Trotty näherte fih ihnen — nicht aus eigenem Ans 
trieb, denn er fühlte, daß feine Schritte in diefe Rich— 
tung gelenft wurden. 

„Mein theurer Alderman Cute,“ fagte Mr. Fiſh; 
„ein wenig mehr hieher. Es hat fih, wie ih in 
diefen Augenblicke erſt erfahre, etwas höchſt Schred- 
liches zugetragen und ich glaube, es wird am beiten 
fenn, Sir Joſeph erft davon in Kenntniß zu feßen, 
wenn ber Tag vorüber if. Ihr kennt Sir Joſeph 
und werdet mir Eure Anficht mittheilen. Der ſchreck⸗ 
fihfte und beflagenswerthefte Vorfall!“ | 

„Fiſh,“ entgegnete der Alderman, „Fiſh! mein 
guter Freund, was gibt e8? Hoffentlich doch nichts 
Revolutionäres? Nein — doch fein Verſuch, fih in 
die Schritte der DObrigfeit zu mengen?“ 

„Deebles, der Bankier,“ Feuchte der Gefretär. 
„Deedles von der Firma der Gebrüder — der heute 
hier gewejen ift und einen fo hohen Poften in ber 
Goldarbeiter-Sompagnie einnahm —“ 

„Hat doch nicht fallirt?“ xief der Alderman. 
„Es kann nicht ſeyn!“ 
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faft glauben,” fuhr Alderman Gute fort, „baß bie: 
weilen in den Dingen eine Bewegung von umflürzen- 
der Natur vorgehe, welche die allgemeine Defonomie 
der forialen Mafchine afficire. Gebrüder Deedles !« 

Das Kegelfpiel verlief mit ungehenrem Auffehen. 
Sir Joſeph warf die Kegel mit wunderbarer Ge- 
fchieflichfeit umher; Mafter Bowley machte aus für- 
zerer Entfernung gleichfalls einen Anfangsverfuh und 
männiglich fagte,. num ein Baronet und der Sohn 
eines Baronets Kegel fpielten, müffe es in möglichfter 
Geſchwindigkeit mit dem Lande ganz anders werden, 

In gebührender Zeit wurde das Feſtmahl auf: 
getragen. Trotty begab ſich unwillführlich mit den 
- Mebrigen nach der Halle, deun er fühlte fih durch 
eine flärkere Gewalt, als die feines eigenen freien 
Willens, dahin gedrängt. Der Anblid war ausneh: 
mend prachtvoll, und die Säfte fühlten fich ganz ent- 
züct in dem Kreife wunderfchöner Damen. Als bie 
untern Thüren geöffnet wurden und die Leute in ihrer 
Yandlichen Kleidung herein ſchwärmten, erreichte bie 
Schönheit des Schaufpiels ihren Höhepunkt; aber 
Trotty murmelte nur um fo angelegentliher: „Wo 
ift Richard ? er follte ihr helfen und fie tröften! Ich 
kann Richard nicht ſehen!“ 

Es wurden einige Neben gehalten, Lady Bow— 
(ey’s Gefundheit ausgebradht, und Sir Joſeph Bow: 
ey dankte darauf. Sept hielt auch er felbft eine 
großartige Rede und zeigte in unterfchiedlichen De: 
weifen, daß er der geborne Freund und Vater und 
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jo weiter fer. Er hatte eben einen Trinfforuch auf 
das Wohl feiner Freunde und Kinder, deßgleichen 
auf die Würde der Arbeit ausgebracht, als eine Heine 
Etörung unten in der Halle Toby’s Aufmerffamfeit 
feffelte. Nach einigem Lärm und Widerſtand brach 
ein einzelner Mann durch die Reihen der Nebrigen 
und trat vor. 


Nicht Richard. Nein. Aber Einer, an den er 
auch ſchon gedacht und nach dem er ſich oftmals 
umgeſehen hatte. Bei einer ſpärlicheren Beleuchtung 
würde er die Identität des alten, grauen, gebeugten 
und abgelebten Mannes bezweifelt haben; ſo aber 
fiel ein heller Lampenglanz auf deſſen verwitterten 
Kopf und er erkannte in der Perſon, ſobald ſie ſich 
vorgedängt hatte, augenblicklich Will Fern. 

„Was ift dieß?“ rief Eir Joſeph aufftehend. 
„Ver hat diefen Diann eingelaffen ? Dieß ift ein Ver: 
breher aus dem Gefängniffel Mr. Fiſh, Sir, wollt 
Ihr die Güte haben —“ 

„Eine Minute!“ fagte Will Fern. „Eine Mi: 
nute! Gnädige Frau, Ihr feyd an diefem Tage mit 
einem wenen Jahre geboren worden. Laßt mich eine 
einzige Minute fprechen!“. 

Sie that einige Fürbitte für ihn und Eir Jo: 
J nahm mit gie Würde feinen Sig wie: 

er ein, 


Der. zerlumpte Gaſt — denn er war erbärmlich 
gekleidet — blickte in der Geſellſchaft umher umd 
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bezeugte ihr ‚feine Huldigung mit einer demüthigen 
Verbeugung. 

„Ihr vornehmen Leute,“ ſagte er, „ihre habt 
bie Gefundheit des Arbeiters getrunfen. Seht mich an!“ 

„Kommt juft aus dem Gefüngniffe ,” fagte 
Mr. Fiſh. 

„Sa, ich fomme aus pen Gefängniß “ verfeßte 
Will. „Und zwar nicht zum erften-, zweitens, britten- 
— ja nicht einmal zum viertenmal.“ 

Man hörte Mr. Filer verbrießlich bemerfen , daß 
viermal die Durchſchnittszahl überfleige, und er follte 
ſich vor ſich ſelbſt ſchaͤmen. 

„Seht mich immerhin an, ihr vornehmen Leute,“ 
wiederholte Will Fern. „Ihr ſeht ich bin aufs Außerſte 
herabgeſunken. Man kann mir nichts Schlimmers 
mehr anhaben und ich bin außer dem Bereich eurer 
Hilfe, denn die Zeit, in welcher eure freundlichen 
Worte oder eure freundlichen Handlungen mir hätten 
gut thun können“ — er fohlug dabei mit der Hand 
auf die Bruft und fhüttelte feinen Kopf — „ift vor- 
bei, wie der Duft des Klees vom vorigen Jahr. Aber 
laßt mich ein Wort für Dieſe ſprechen“ — er deutete 
auf die Arbeiter in der Halle — „und hört, da ihr 
wieder zufammengefommen ſeyd, die reine ie 
mit einemmale.“ 

„Ss ift Niemand hier,“ fagte ber Wirth, „der 
dieſen Maun hier zum Sprecher haben möchte.“ 

„Wahrſcheinlich genug, Sir Jofeph. Ich glaube 
es. Aber nichts defto weniger ift vielleicht wahr, was 
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ich fage, und vielleicht ift eben dieß ein Beweis davon. 

‚She vornehmen Lente, ih habe manches Jahr an 
biefem Orte gelebt, und ihr fünnt dort mieine Hütte 
mit dem verfunfenen Zaune fehen. Hundertmal war 
ih Zeuge, wie die Damen fie in ihre Bücher zeich- 
neten. Ich habe fagen hören, fie nehme ſich gut in 
ein Gemälde ans; aber auf Bildern gibt es fein 
Wetter, und fie mag fi daher beffer dafür eignen, 
als zu einem Wohnplatz. Gut! Dort habe ich ger 
lebt. Wie hart — wie bitterhart es mir dort er: 
ging, will ich nicht fagen. Ihr könnts jeden Tag 
im Fahre, an euch felbft verfuchen.“ 

Er ſprach, wie er in der Nacht gefprochen hatte, 
als ihn Trotty in der Straße traf. Seine Stimme 
Hang tiefer und heiferer, auch lag hin und wieder 
etwas Zitterndes darin; aber er fleigerte fie nie lei: 
denſchaftlich und erhob fie felten über das fefte, ftrenge 
Niveau der kläglichen Thatfachen, die er berichtete. 

„Es ift fchwerer, als ihr vornehmen Leute denken 
mögt, an einem foldhen Plate nur mit dem gewöhn⸗ 
lihen Anftand aufzufonmen, Daß ih zu einem 
Manne und nicht zu einem Vieh darin heranwuchs 
— denn fo war e3 damals — fagt ſchon etwas für 
mich. Weber meine jegige Lage läßt fich nichts mehr 
Tagen, wie denn aud nichts mehr für mich geihan 
"werden kann. Ich bin darüber weg.“ 

„Ich freue mih, daß diefer Mann eingetreten 
iſt,“ fagte Sir Zofeph, heiter im Kreife umherblickend. 
„Stört ihn nicht. Es feheint von der Vorſehung ſo 
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verordnet zu ſeyn. Er ift ein Beifpiel — ein leben- 
diges Erempel. Ich Hoffe und erwarte zuverfichtlich, 
daß es an meinen Freunden hier nicht verloren feyn 
werde.” 

„Ich ſchleppte mich fort,“ fagte Fern nad einer 
furzen Paufe, „wie es eben gehen mochte. Weber 
ih, noch irgend ein anderer Menfch weiß, wie — 
jedenfalls aber fo fchwer, daß ich Fein heiteres Ges 
. fiht dazu fohneiden oder Andern glauben machen 
fonnte, ich fey etwas Anderes, als was ich war. 
Nun, Gentlemen, — ihr Gentlemen , die ihr in ben 
Sitzungen zufammentrefft, — wenn ihr einen Dann 
mit einem unzufriedenen Zuge im Geſichte jeht, fo 
ſagt ihre zu einander: ‚er ift verbüchtig. Sch habe 
meine Bedenken,‘ fagt ihr, ‚über Will Fern. Faßt 
„biefen Burfchen ins Auge‘ Ich will nicht behaupten, 
Gentlemen, daß dick nicht ganz natürlih ſey — 
aber ich fage es ift fo, und Yon biefer Stunde an 
geht Alles auf ihn los, mag nun Will Fern thun 
oder laffen, was er will.“ 

Alderman Cute fteete feinen Daumen in feine “ 
Meftentafchen, lehnte fich lächelnd in feinem Stuhle 
zurüd und blinzelte einem benachbarten Leuchter zu, 
als wollte er fagen: „Natürlich! ich fagte es ja. Das 
gewöhnliche Gefchrei! Gott behüte, wir find mit 
derartigen Dingen längft im Reinen — ich felbft und” 
die Menfchennatur.“ 

„Wohlan, Gentlemen,” fuhr Will Fern fort, 
indem er feine Hände ausſtreckte und für einen Augen: 
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blick fein hageres Geſicht erglühete. „Seht, wie eure 
Geſetze zu Fallgruben gemacht werden, wenn wir 
einmal ſo weit gebracht ſind. Ich verſuche, anderswo 
meinen Unterhalt zu finden, und man behandelt mich 
als einen Landitreicher. Ins Gefängnig mit ihm! 
SG komme hieher zurück, ſammle in den Wäldern 
Nüffe und breche — wer thäte es nicht? — ein paar 
geſchmeidige Zweige ab. Ins Gefängniß mit ihm! 
Einer von den Förftern fieht mich am hellen Tage 
in der Nähe meines eigenen Gartens mit einem Ge: 
wehr. Ins Gefängniß mit ihm! Sobald ich wieder 
ftei bin, kommts natürlich zu einem zornigen Wort: 
wechſel mit diefem Manne. Ins Gefängnig mit ihn! 
sh ſchneide mir einen Stod. Ins Gefängniß- mit 
ihm. Ich eſſe einen fanfen Apfel oder eine Rübe. 
Ins Gefängniß mit ihm. Es ift zwanzig Meilen ent 
fernt, und wie ich wieder zurücfomme, bettfe ih an 
der Straße um eine Kleinigfeit. Ins Gefangniß 
mit ihm! Endlich findet mich der Conftabel oder 
der Wildhüter oder fonft Semand da und dort, wo ich 
irgend etwas the. Ins Gefängnig mit ihm, denn 
er ift ein Landftreicher und befannter Gefängnißvogel. 
So ift denn das Gefängniß die einzige Heimath, zu 
der er Fonımen kann.“ 

Der Alderman nidte wohlweife, als wollte er 
ſagen: „Und obendrein eine recht gute Heimath!“ 

„Glaubt ja nicht, daß ich dieß fage, um meiner 


Sache zu dienen!“ rief Fern. „Wer kann mid meine 


Freiheit, meinen guten Namen und meine unſchuldige 
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Nichte zurückgeben? Alle Lords und Ladies in beim 
weiten England find es. nicht im Stande. Aber ihr 
‚Gentlemen, die ihe mit Andern umgeht, wie mit mir, 
fangt die Sahe an dem rechten Ende an. Seyd fo 
barmherzig, ung, wenn wir in unfern Wiegen liegen, 
eine beflere Heimath zu geben; reicht ung beflere Koft, 
wenn wir für unfern Unterhalt arbeiten, und gebt uns 
twohlwollende Gefege, die uns auf.ben rechten. Weg 
zurüdbringen können, wenn wir von bemfelben ab: 
gleiten; aber ftellt uns nicht allenthalben, wohin wir 
uns au wenden mögen ewig nur das Gefängniß, 
das Gefängnif, das Gefängniß vor Die Augen. Jede 
Herablafjung bie ihr dem Arbeiter erweifen mögt, 
wird er fo bereitwillig und dankbar hinnehmen, wie 
nur ein Menfh kann, denn er hat ein gebuldiges, 
friedliches und williges Herz; aber ihr müßt zuerft 
den rechten Geift in ihm auffaflen, denn bis jetzt noch 
iſt der feinige von euch „getrennt, mag er nun eine 
folhe Trümmer feyn, wie id, oder denen gleichen, 
die hier herumſtehen. Bringt ihn zurück, bringt. ihn 
zurück, ihr vornehmen Leute! bringt ihn zurüd, ehe 
ber Tag fümmt, wenn in feinem veränderten Geifte- 
auch die Bibel eine andere Geftalt gewinnt und ihm 
die Worte derfelben erfiheinen, wie fie mir bisweilen 
in dem Gefängniß vorfamen: ‚Wohin du geht, kann 
ich nicht hingehen; wo du wohnft, wohnei nicht; 
dein Volk if nicht mein Bolt und dein Gott nit _ 
der meinige!** 

In der Halle fand nun din plößliches lebhaftes 
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Gewůhl Statt. Trotty meinte anfangs, es hätten 
id -Ginige aufgerafft, um den Mann hinaus zu 
werfen, und daher rühre der Wechſel in der Siene. 
Aber der nächſte Augenblick belehrte ihn, baß ber 
Saal mit der ganzen Gefellfchaft feinen Augen ent- 
ſchwunden war und feine Tochter wieder vor ihm ſaß 
wie fie ſich bei ihrer Arbeit abmühte. Ihr Dachſtüb⸗ 
Gen war armfeliger und. fehlechter als das frühere, 
und Lilian befand fih nicht an ihrer Seite. 

Der Rahmen, an welchem Lebtere gearbeitet 
hatte, Tag auf einem Simfe und war zugebedt, ihr 
Stuhl aber fand an der Wand, Im biefen feinen 
Dingen und im Meg's gramvollem Geſichte ſprach fi 
eine fange Gefchichte aus — oh, und wer hätte fie 
nicht zu leſen vermocht! 

Meg hatte die Augen- auf ihre Arbeit geheftet, 
big es zu dunkel war, um den Faden zu fehen, und 
als die Nacht bereinbrach, zündete fie ihre dünne Kerze 
AR, um weiter zu arbeiten. Noch immer befand fi 
Ihe alter Vater unfihtbar in ihrer Nähe, ſchaute auf 
fe nieder und ſprach mit ihr — oh und mit welch 
ümiger Liebe — in leifer Stimme über-alte Zeiten und 
über die Glocken, obſchon der arme Trotiy wohl 
wußte, daß fie ihn nicht hören konnte. 

Der größere Theil des Abends war bereits ent- 
ſchwunden, als an ihre Thüre gepocht wurde. Sie 
öffnete. Ein Mann fland auf der Schwelle — ein 
Mürrifcher, ſchlumpiger Trunkenbold, abgezehrt von 
Unmaͤßigkeit unb Lafer, Sein ſilziges Haar und fein 
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ungefchorener Bart befand fich in wilder Unordnung; 
aber dennoch waren einige Züge an ihm zu bemerfen, 
welche zeigten, daß er in feiner Jugend gut gebaut 
und hübſch geweſen war. 

Er blieb ſtehen und wartete, bis ihm Meg ein⸗ 
zutreten erlaubte; ſie aber wich ein paar Schritte von 
der offenen Thüre zurück und ſah ihn ſtumm und 
bekümmert an. Trotty's Wunſch war erfüllt — er 
hatte Richard vor ſich. 

„Darf ich herein kommen, Margareth ?“ 

‚Sa! komm herein. Kumm herein!“ 

Es war gut, daß ihn Trotty erfannt hatte, ehe 
er ſprach; denn wenn auch nur ein Zweifel in ihm 
geherrfcht hätte, fo würde ihn die rauhe, mißtönige 
Stimme überzeugt haben, daß er nicht Richard, fon: 
dern einen andern Mann fehe. | 

Es waren nur zwei Stühle in der Stube, 
Sie gab ihm den ihrigen und blieb eine Weile in 
der Gutfernung ſtehen, erwartend was er ihr zu 
ſagen habe. | 

Er feßte fi nieder und blickte mit glanzlofem, 
blödfinnigem. Lächeln flier auf den Boden — ein 
Schaufpiel fo tiefer Herabwürdigung, gänzlicher Hoff: 
nungslofigfeit und. Häglicher Verwahrlofung, daß fie 
die Hand vor das Gefiht hielt und fi abwandte, 
um ihn nicht fehen zu laflen, wie ergriffen fie 
fih fühlte. 

Durch das Rauſchen ihres Kleides oder irgend 
einen. andern unbebentenden Ton gewedt, erhob ex 
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feinen Kopf und begann zu ſprechen, als ob feit 
feinem Gintritt feine Pauſe ftattgefunden hätte, 

„Roh immer am Gefchäfte, Margaretb? Du 
arbeiteft ſpaͤt.“ 

„Das geſchieht gewöhntich fo.“ 

„Und früh?“ 

„Und früh.“ | 

„Das hat fie mir gefagt. Sie fagte, Du feieft 
unabläßig thätig und gefteheft nie zu, daß du müde 
ſeiſt. Nie, fo lange ihr beifammen lebtet — nicht 
einmal, als Du von Arbeit und Faften ohnmädhtig 
wurdeſt. Doch ic habe Dir dieß bereits gefagt, als 
ich das letenial hier war.“ ie 

„Das thateft Du,“ antwortete fie; „und ich bes 
ſchwor Di, mir nichts dergleichen mehr zu fagen, 
Auch haft Du mir's feierlich verfprochen, Richard.“ 

„Feierlich verfprochen ‚“ wiederholte er mit einem 
findifchen Gelächter und einem hohlen Stierblicke. 
„Feierlich verſprochen, natürlich. Feierlich verſprochen!“ 

Nach einer Weile ſchien er wie früher ſo zu 
ſagen aufzuwachen, denn er fügte mit plößlicher Leb- 
haftigfeit bei: Ä 

„Aber wie fann ich anders, Margareth? Mas 
ſoll ich thun? Sie ift wieder an mir geweſen!“ 

„Wieder?“ rief Meg, ihre Hände zufammen 
ſchlagend. „OH denkt fie oft an mid? Schon 
wieder 2“ 

„Dh, ſchon zwanzigmal,” fagte Richard. „Mar: 
gareth, fie läßt mir Feine Ruhe, Sie fommt in der Straße 
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hinter mir her und ſteckt mir's in die Hand. Sch 
höre ihren Fuß in der Afche, wenn ich bei meiner 
Arbeit bin Cha, ha! das ift nicht oft), und ehe ich 
meinen Kopf umwenden fann, tönt mir ihre Stimme 
in’s Ohr: ‚Nichard, feht nicht zurück. Um des Him- 
mels Barmberzigfeit willen, gebt ihr dieß!“ Sie 
bringts nach meiner Wohnung, Ichidt es in Briefen, 
Hopft an das Feniter und legt es auf den Sims. 
Mas fan ih thun? Sieh es an!“ Er hielt ihr in 
ber. Hand eine Feine Börfe entgegen und Flimperte 
mit dem darin enthaltenen Gelde. 
| „Berbirg es,“ fagte Meg, „verbirg es! Wenn 
fie wieder kommt, fo fage ihr, Richard, daß ich fie 
in meinem Innern liebe — daß ich mich nie fchlafen 
lege, ohne fie zu fegnen und für fie zu beten — 
daß ich bei meiner einfanıen Arbeit nie aufhöre, fie 
in meinen Gedanken zu tragen. Sie fey Tag und 
Nacht bei mir, und wenn ich morgen fterbe, werde 
ih mit meinem lebten Athemzuge noch ihrer einge: 
denk ſeyn; aber ich könne es nicht anfehen!“ 

Er zog die, Hand langfam wieder an fi, Fnit- 
terte den Beutel zufammen und fagte mit einer Art 
fhläfriger Nachdenffamfeit : 

„Sch fagte ihr dieß. Ich fagte ihre fo deutlich, 
als es fich durch Worte nur aussprechen läßt. Dutzend⸗ 
mal nahm ich feitdem dieſe Gabe wieder zurüd und 
ließ fie an ihrer Thüre; aber als fie zum letztenmale 
Xkam und Angeficht gegen Angeficht vor mich hintrat, 
was. fonnte ih thun?“ 
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„Du haft fie geſehen?“ xief Meg. „Du haft fie 
geiehen! Dh, Lilian, mein füßes Mädchen! Ob, Li: 
lian, Liliau!“ 

„sch habe fte geſehen,“ fuhr er fort, „nicht ger 
rade als Antwort, fondern in der langſamen Ents 
wicklung feiner Gedanfen beſchäftigt. „Sie ſtand 
‚sitternd da — ‚wie fieht fie aus, Richard? Sprit 
fie nie von mir? Sit fie fhmächtiger geworden? Mein 
alter Pla an dem Tifche — was ift an meinem 
alten Plage? Und der Mahmen, an dem fte mir 
unfere frühere Arbeit lehrte — hat fie ihn verbrannt, 
Rihard?* Sie war da und ich hörte fie fo fprechen.“ 

Meg unterdrücte ihr Schluchzen und beugte fich 
mit niederträufelnden Thränen vor, um ihm zuzu— 
hören und ja. feinen Laut von feinen Worten zu 
verlieren, 

‚Seine Arme waren auf den Knieen aufgeftüst 
und er lehnte fich in feinem Stuhle vorwärts, als 
jey das, was er fagte, in halb leferlihen Zügen, fo 
daß er Mühe hätte fie zu entziffern, auf ben Boden 
geichrieben. Er fuhr fort: 

„Richard, ich bin fehr tief gefallen und Ihr 
fünnt Euch denfen, wie viel ich bei diefem Zurüd: 
fenden gelitten habe, da ich es über mich gewinnen 
fonnte, es eigenhändig Euch wieder zu bringen. Aber 
fo viel ich mich erinnern kann, Habt Ihr fie einmal 
zärtlich geliebt. Andere find zwifchen Euch getreten. 
Furcht, Eiferfucht, Zweifel und Eitelfeit entfremdeten 
Euch. ihr; aber ich weiß, daß Ihr fie geliebt habt!“ 

j £ 8* 
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Ich glaube, fie hat darin Recht,“ fagte er, fih für 
einen Augenblick unterbrechend. „Es war wirklich 
der Fall! Doch das gehört nicht Hieher. ‚O Richard, 
wenn Ihr fie je liebtet — wenn Ihr nod ein Ge— 
dächtniß habt für das, was dahin ift und verloren, - 
fo bringt es ihr noch, einmal, Nur nod) ein einziges 
mal! Sagt ihr, wie ich gebeten und gebettelt habe. 
Sagt ihr, wie ih meinen Kopf auf eure Echulter 
legte, wo ihr eigener Kopf hätte ruhen fünnen, und 
wie ich fo demüthig gegen Euch war, Richard. Sagt 
ihr, Ihr habet mir ins Geſicht gefehen und gefunden, 
wie die Schönheit, welche fie funft fo zu preifen pflegte, 
völlig entfhwunden fey — völlig dahin — und an 
ihrer Stelle nur eine fo arme, abgezehrte, hohle Wange, 
daß fie weinen würde, wenn fie ihr zu Geſichte Fünte, 

Sagt ihr Alles die und nehmt es wieder mit, fie 

wird es nicht aufs Neue zurückweifen. Nein, fie wird 

nicht das Herz haben!“ 

Er blieb nachſinnend figen und wiederholte die 
legten Worte, bis er wieder erwachte und fich erheb. 
Du willft es nicht nehmen, Margareth?“ 

Sie fchüttelte den Kopf und winkte ihm bittend, 
ſich zu entfernen. 

„Gute Nacht, Margareth. 5 

„Gute Nacht!“ 

Er wandte ſich wieder nach ihr um, betroffen 
von dem Ausdrucke des Schmerzes und vielleicht auch 
des Mitleids mit ihm, das in ihrer Stimme zit— 
'erte. Die Bewegung war raſch und haſtig, und für 
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einen Augenblick fchien etwas von feinem früheren. 
MWefen in feiner Haltung anfzuzuden. Im nächſten 
Momente aber ging er wie er gefommen war. Die: 
ſes Aufbligen eines erlofchenen Feuers fchien fein 
tiefer eindringendes Gefühl feiner eigenen Herabwür: 
digung zu entzünden. 


Mie drückend auch ihre Stimmung, wie ſchwer 
ihre Schmerz und die Dual des Körpers uber des 
Geiftes ſeyn modhte,- mußte doch Meg's Arbeit fertig 
werden. Eie feßte ſich daher wieder zu ihrem Ge: 
Ihäfte nieder, und die Mitternacht traf fie noch in 
Thätigfeit. 

Gin ſchwaches Feuer brannte auf ihrem Heerde, 
denn die Nacht war, fehr kalt. Sie ftand von Zeit 
zu Zeit auf, um es nachzuſchüren. Während fie fo 
beichäftigt war, fchlugen die Glocken halb Ein Uhr 
und als fie ausgetönt Hatten, hörte fie ein Teiles 
Pochen an ihre Thüre Cie öffnete fih, noch ehe 
Meg Zeit hatte, ſich Gedanfen darüber zu machen, wer 
fie wohl zu einer fo —— Stunde be: 
ſuchen möge. 

O glüdlihe Jugend und Schönheit, blicke hie: 
her! D Jugend und Schönheit, die du für die Zwecke 
der wohlmellenden Schöpfung arbeiteft, gefegnet und - 
fegnend für Alles, was in deinen Bereih kömmt — 
blicke hieher. 

Sie ſah die eintretende — und rief kreiſchend 
den Namen: „Lilian!“ 
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Die Geftalt war fehnell und fiel wor ihr auf die 
Kniee nieder, fih an ihrem Kleide anflammernd. 

„Ah, Himmel, fteh auf — fteh auf Lilian! 
meine theure Lilian!“ 

„Nie, Meg; nimmermehr ! Hier! hier! zu deinen 
Süßen will ih mich an dich Kammern, damit ich 
Deinen theuren Athem auf meinem Gefichte fühle?“ 

„Süße Lilian! meine theure Lilian! Kind meines 
Herzens — die Liebe einer Mutter kann nicht zärt- 
licher feyn. Lege dein Haupt an meine Bruft !“ 

Nie, Meg. Nimmermehr! Als ich zum erften- 


male zu deinem Gefichte aufblickte, knieteſt du vor 


mir. Laß mich auf den Knieen vor dir fterben. Laß 
— {aß mich!“ 

„Du biſt zurückgekommen. Mein Kleinod, wir 
wollen wieder beiſammenleben, mit einander arbeiten, 
mit einander hoffen und mit einander ſterben.“ 

AH küſſe mich, Meg; ſchlinge deine Arme um 
mich “und drücke mich an Dein Herz! Sieh mich 
freundlich an — aber laß mich hier liegen! Laß mid 
zum letztenmal Dein liebes Gefiht auf den Knieen 
betrachten !" 

O D glüdlihe Jugend und Schönheit, blickt hie⸗ 
ber! O Jugend und Schönheit, die ihr den Zwecken 
eures wohlthätigen Schöpfers dient, blickt hieher! 

Bergib mir, Meg! Theure liebe Meg! vergib 


mir! Ih weiß, Du thuft es — ich fehe, dag Dues 


thuſt; aber fprich es auch aus, Meg! 
Sie ſprach es aus, ihre Lippen auf Lilian’s 
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Wange geheftet. Und mit irren Armen umſchlang 
fie — fie wußte es jetzt — ein gebrochnes Herz! 

„Sottes Segen über Dih, meine Theure. Küfle 
mich noch einmal! Er duldete es, daß die Sünderin 
fh zu Seinen Füßen niederfegte und fie mit ihren 
Haaren abtrodnete. O Meg, welh ein Erbarmen 
— weld ein Mitleid !« 

Mit ihrem Dahinfterben fehrte auch der Geift des 
Kindes wieder zurüd, ftrahlend und unfchuldig. Er 
berührte den alten Mann mit feiner Hand und winkte 
ibm fort. 


e 





Viertes Viertel, 


Eine neue Erinnerung an die gefpenftifchen Ge: 
falten in den Gloden, ein unbeftimmter Eindruck, 
als ob Teßtere wieder läuteten, ein fchwindelndes Ber 


‚ wußtfeyn, den Phantomenfhwarm erneut und wieder 


erneut gefehen zu haben, bis ſich das Bild deflelben 
in dem endlofen Fortquellen der Geftalten verloren 
hatte — ein haftiges Gefühl, über das er nicht mit 
fih Har werden fonnte, als feien noch mehr Jahre 
entfhwunden — und Trotty fland, von dem Weite 
des Kindes begleitet, wieder da, um bie ſterbliche Ge⸗ 
ſellſchaft zu betrachten. 

Eine beleibte Geſellſchaft, eine roſenwangige 
Gefellfchaft, eine behagliche Geſellſchaft. Es waren 
ihrer nur zwei, obſchon fie Noth genug für Zehn 
hatten. Sie faßen, mit einem Fleinen niedrigen Tifche 
zwifchen fi, vor einem lobernden Feuer, und wenn 
nicht der Duft von heißem Thee und Semmeln in 
biefem Gemache länger weilte, als in ben meiften 
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andern, fo mußte der Tifch kurz zuvor Dienfte ge 
leiftet haben. Aber die Taflen waren rein und ftan- 
den an ihren Plätzen in dem Eckſchranke; die Möffing- 
töftgabel hing in ihrem gewöhnlichen Winfel und 
breitete ihre vier müßigen Finger aus, als wolle fie 
ih einen Handſchuh anmeſſen laffen, und es waren 
feine weiteren erfennbaren Merkmale eines eben be- 
eudigten Mahles vorhanden, als diejenigen, welche 
ih in.dem Schnurren und Bartpusen der in ber 
Sonne ſich wärmenden Kate und in ben lieblich 
(um nicht zu ſagen fehmierig) glänzenden Gefichtern 
der beiden Perſonen ausſprachen. 

Dieſes Fofige Paar (augenſcheinlich verheirathet) 
hatte das Feuer ehrlich zwiichen fich getheilt und fah 
ten ſprühenden Funken zu, welche in den Roft fielen, 
bald ein wenig einnickend, bald wieder aufwachend, 
wenn etwa ein ungewöhnlich großes glühendes Frag- 
. ment prafjelnd niederfam, als wollte ihm das Feuer 
nachfolgen. 

Es ſtand jedoch fein plötzliches Erloöſchen zu be⸗ 
ſorgen, denn es erglänzte nicht nur in dem kleinen 
Zimmer. an den Glasſcheiben, in der Thüre und an 
dem darüber hergezogenen Vorhange, fondern auch 
in dem Fleinen Laden draußen. Ein fleiner Laden, 
zum Erſticken voll geftopft mit dem Weberfluß feiner 
Borräthe — ein wahrhaft gefräßiger Heiner Laden mit 
einem Magen fo bequem und voll wie Der eines Hay: 
fiſches. Käfe, Butter, Brennholz, Saife, Pidlinge, 
Schwefelhölzer, Spedfeiten, Tafelbier, Schnurrfreifel, 
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Eingemachtes, Papierdrachen, Hanfſaamen, Falter 
Schinfen, Birfenbejen, Heerdfteine, Salz, Weineflig, 
Stiefelwichfe, Häringe, Schreibmaterialien, Schmeer, 
Morchelbrühe, Schnürbänder, Brodlaibe, Weber: 
ſchiffchen, Eier und Schieferftifte — Alles war Fiſch, 
was in das Netz dieſen gierigen Heinen Laden fam, 
und alle diefe Gegenftände befanden fi) in feinem 
Nebe, Was für andere Heine Waaren noch Yorban- 
ben waren, würde ſich fchwer aufzählen laſſen; aber 
da befanden fich noch Bindfadenroffen, Zwiebelteihen, 
Lichterbündel, Kohlnege und Bürften, die trauben- 
ſörmig wie eine‘ außerordentliche Frucht von der 
Dede niederhingen, während unterſchiedliche Körbe 
‚aromatifche Düfte entfandten, die Wahrhaftigkeit der 
Snfchrift über der Außenthüre befundend, welche das 
Publifum beiehrte, daß der Fleine Laben auch für 
Thee, Kaffee, Pfefer, Schnupf⸗ und Rauchtaback 
licenſirt fey. 

Dieſe Artifel, welche in dem eichte bes Feuers 
und in dem weniger lieblichen Glanze zweier rauchen 
ben Lampen unterfcheivbar wurden, die düfter in dem 
Laden brannten, als fey ihnen ihre Plethora fchwer 
auf die Lungen gefeffen, und dann ein Blid auf 
eines von ben beiden Gefichtern bei dem Stubenfeuer 
liegen Trotty leicht die ſtämmige alte Dame Mrs, 
Ehidenftalfer erfennen. Sie war ſtets zur Corpulenz 
geneigt gewefen, jchon in den Tagen, als er fie ge 


fannt und ein Fleines Böftchen in ihren Büchern 
ftehen hatte. 
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Die Züge ihres Gefellfchafters wurden ihm weniger 
leicht erfennbar. Das große breite Kinn mit Furchen 
darin, groß genug, daß man einen Finger hineinlegen 
fennte, die erftaunten Augen, welche ſich felbit Vor- 
würfe zu machen ſchienen, daß fie immer tiefer und 
tiefer in das nachgiebige Fett feines nachgiebigen Ge- 
ſichtes einfanfen; die Nafe, welche mit jener unge: 
erdneten Thätigfeit behaftet war, die man in ber 
Regel Schnüffeln nennt; den kurzen, diefen Hals und 
die aſthmatiſche Bruſt mit andern derartigen Schön- 
heiten konnte Trotty, wie fehr fie auch geeignet feyn 
Modte, fi dem Gedächtniß einzuprägen, anfangs 
Niemand zufchreiben, den er gefannt hatte, obſchon 
es ihm vorkam, das hätte ex Alles dieß fchon gefehen. 
Endlih aber erfannte er in Miıs. Chicenftalfer's 
Lebens = und Handelsafjocie den vormaligen Portier 
des Sir Joſeph Bowley — eine apopfeftifche Un- 
ſchuld, die in Trotty's Geift vor Jahren ſchon in 
eine Beziehung zu Mrs. Chickenſtalker getreten war, 
weil fie ihm Zutritt zu dem Herrenhauſe geftattet 
hatte, wo er feine Verpflichtungen gegen bie gedachte 
Dame befannte und fich dadurch einen ſo ernſten 
Vorwurf zuzog. 

Nah den Veränderungen, die Trotty bereits ge- 
fehen hatte, intereffirte er fich wenig für einen ber- 
artigen Mechfel; indeß find die Speenverfnüpfungen ° 
doch bisweilen fehr ſtark, und er fah unwillkührlich 
hinter die Stubenthüre, wo gewöhnlich die Poſten 
der borgenden Kunden aufgefreidet waren. Gein 
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Name ſtand nicht da, wohl aber einige andere, die 


ihm fremd waren, und in weit geringerer Anzahl, 


als vor Alters, woraus er den Schluß: 309, der Por: 


tier jey ein Freund ‚von baarer Zahlung und habe, 
als er in das Gefhäft Fam, hübſch fcharf nach Mre. 
Chickenſtalker's ſaumiger Kundfchaft gefehen. 

Trotty fühlte ein folches Herzweh und trauerte 
jo ehr um die Jugend und die Ausfichten feines armen 
Kindes, daß es ihm fogar leid that, keinen freien Platz 
mehr in Ärs. Chickenſtalker's Hausbuch zu finden. 

„Was iſts für eine Nacht, Anna?“ fragte der‘ 
vormalige Portier des Sir Joſeph Bowley, indem er 


ſeine Beine vor dem Feuer ausſtreckte und fo viel 


davon rieb, als er mit ſeinen kurzen Armen erreichen 
konnte. Dann puſtete er ſich auf und fügte bei: „Ich 


ſitze da, wenn's ſchlecht iſt, und verlange nicht auszu⸗ 


gehen, wenn's gut iſt.“ 

„Es ſtürmt, graupelt und droht mit Schitee,* 
enigegnete feine Frau. „Dunkel. Und fehr falt.“ 

„Es freut mi, daran zu denken, Daß wir 
Merken hatten,” fagte der vormalige Portier in dem 
Tone eines Mannes, der fein Gewiffen zur Ruhe ges 
bracht hat. „'s ift eine Art Naht, wie für Wecken 
gemacht. Ebenfo für Semmeln. un auch für Sally 
Lunns.“ 

Der vormalige Portier —* die Reihenfolge 
dieſer Eßwaaren, als zählte er nachſinnend ſeine 
guten Handlungen auf. Dann rieb er ſich wieder 
ſeine fetten Beine, ſtieß mit den Knieen an den Roſt, 
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um das Feuer mehr zu veriheilen, und lachte, als ob 
ihn Jemand gefißelt hätte. 

„Du biſt ja recht heiter mein lieber Tugby,“ 
bemerfte feine Fran. 

Die Firma hieß jetzt Tugby vormals Chiden- 
ttaffer. u 

„Nein,“ verfebte Tugby, „mein. Nicht befonders. 
Nur ein wenig gehoben. Die Werken famen fo 
gelegen !“ 

Er ficherte num, bis er ganz ſchwarz im Geſicht 
war, und hatte fo viel Noth, wieder eine andere 
Farbe zu Friegen, daß feine fetten Beine die feltfam- 
ften Erfurfionen in die Luft machten. Auch wollten 
fie erft wieder einigermaßen Vernunft annehmen, als 
ihn Mrs. Dugby heftig auf den Rüden geflopft und 
wie eine große Flafche gefchüttelt hatte. 

„Sütiger, barmherziger Gott! Mas treibt doch 
der Mann!” vief Mrs. Tugby in großem Schrecken. 

Mr. Tugby wifchte fi die Augen und wieder: 
holte mit matter Stimme, daß er fih ein wenig 
gehoben fühle. | 

„Na, ſey fo gut und laß es in Zufunft bleiben,“ 
verſetzte Mr. Tugby, „wenn du mich mit deinem 
Zappeln und Fechten nicht zu Tod erſchrecken willſt!“ 

Mr. Tugby erklärte fich bereit; aber fein ganzes 
Dafeyn war ein Kämpfen, in welchem er, wenn man 
aus feinem beharrlich Fürzer werdenden Athem und 
aus dem tiefen Purpur feines Gefiches einen Schluß 
ziehen durfte, ſtets am übelften wegkam. 
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„Sp ftürmts alfo und graupelts und drohts mıit 
Schnee; es ift dunfel und fehr Falt, meine Liebe?“ 
fagte Mr. Tugby nach dem Feuer hinfehend und zu 
den Rahm und Mark feiner dermaligen Erhebung 
zurückkehrend. 

„In der That hart Wetter,“ erwiederte fer. 
Frau, ihren Kopf ſchüttelnd. | 

„Sa, ja!” fagte Mr. Tugby. „Jahre find in 
biefem Betracht wie Ehriftenmenfchen. Einige jterben hart 
und bei Anderen geht es leicht ab. Tas gegenwärtige 
hat nicht mehr weit hin und wehrt ſich deßhalb; 
aber es gefällt mir dafür nur um fo beſſer. Do iſt 
ein Kunde, meine Liebe !“ 

Mrs. Tugby Hatte Das Naffeln der Thüre bereits 
vernommen und fi erhoben. 

„Run, was foll8?“ fragte die Dame, in den 
Heinen Laden hinausgehend. „OH! ich bitt' um Ber: 
zeihung, Sir; wahrhaftig, ih dachte nicht, daß 
Ihr es wäret.“ 

Dieſe Entſchuldigung galt einem Gentleman in 
Schwarz, der, mit zurückgeſchlagenen Manſchetten, 
den Hut ſeitwärts auf den Kopf gedrückt und die 
Hände in ſeinen Rocktaſchen, rittlings auf dem an 
bierfäßchen faß und ihr entgegennicdte. 

„Das ift eine ſchlimme Gefchichte droben, Mrs. 
Tugby,“ fagte ber Gentleman. „Der Dann fann 
nicht leben.“ 

„Wie, das Gintere Dachſtübchen ?“ rief Tugby, 
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der in den Laden herausfam und fich dem Geſpräche 
anſchloß. 

„Das hintere Dachſtübchen, Mr. Tugby,” ent: 
gegnete dev Gentleman, „wird demnächit die Treppe 
herunterfommen und gar bald unter den Raſen 
liegen.“ _ 


Mährend er abwechjelnd Tugby und deilen Gatz - 


tin anfchaute, unterfuchte er mit den Knöcheln das 
Fäßchen mach der Tiefe des Biers, und. fobald er Diele 


gefunden hatte, trommelte er einen Marfch auf dem 


leeren Theile. 

„Das hintere Dachſtübchen iſt am Abfegeln,“ 
Mr. Tugby,“ fuhr der Gentleman fort. 

Tugby ſtand eine Meile in ftummer Beitürzung 
da, und fagte dann zu feinem Meibe: 

„Dann muß er fort, ehe e8 aus mit ihm ift.“ 

„Ih glaube nicht, daß Ihr ihn fortfchaffen 


könnt,“ fagte der Gentleman.feinen Kopf fehüttelnd. - 


„sh für meinen Theil möchte wenigftens nicht bie 
Verantwortlichfeit_auf mich nehmen, es für möglid 
zu erflären. Laßt ihn bleiben, wo er if. Er kanns 
nicht mehr lange treiben.“ 

„'s ift der einzige Gegenftand,* ſagte Tugby, ‚die 
Butterwagfchaafe Frachend auf den Labentifch Brin- 
gend, indem er feine Fauft darin wog, „über ben 
wir je Wortwechfel mit einander gehabt haben — fie 
und ich — und da fieht man, was am Ende dabei 


heraus "gekommen ift! Stirbt erj/zuleßt gar hier 


\ 
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— flirbt in unfrem Eigentbum — — in unſrem 
Hauſe!“ 

„Und wo willſt du denn, daf er fterben Volt, 
Tugby?“ vief feine Frau, 

„Sm Werfhaufe,“ entgegnete er. „Für was hat 
man denn die Werfhäufer ?“ 

„Nicht dafür,“ erwiederte Mrs. Tugby mit großem 
Nahdrud. „Nicht dafür. Auch habe ich dich nicht 
dafür geheirathet. Schlag dir dieſe Gedanfen aus 
dem Kopf, Tugby — ih wills nicht haben, Sch 
leide e8 einmal nicht — lieber Tiefe ich mich zuerjt 
Scheiden, um dein Geſicht nie wieder zu fehen. Als 
mein Wittwenname noch über diefer Thür ſtand — 
und er hat viele, viele Jahre tageftanden — war 
diefes Haus weit und breit als Mrs. Chickenſtalker's 
befannt, und Sederman rühnıte es wegen feines ehr: 
lichen Gredits und feines guten Rufs. Als mein 
Mittwenname noch über jener Thüre ftand, Tugby, 
fannte ich ihn als einen fehönen, -gejeßten, männ— 
lichen, unabhängigen Süngling — ich Fannte fie als 
das füßefte und gutmüthigfte Mädchen, das nur je 
die Augen -fehen — ih kannte ihren Vater (das 
arme alte Gefchöpf fiel, ald es im Schlafe wandelte, 
von dem Kirchthurme herunter) als den einfachiten, 
unermüdlichften und wohlwollendften Mann, der nur 
je geathmet hat, und wenn ich fie-aus dem Haufe 
weife, mögen mich die Engel aus dem Himmel weis 
fen. Ja, und fie würden's auch thun und mir damit 
‚ nur mein Recht angebeihen laffen.“ 
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Ihr altes Gefiht, das vor dem Mechfel der Zeit 
rund und voll Grübchen geweien, fchien wieder aus 
ihr hervorzuleuchten, als fie diefe Worte ſprach. Sie 
trodnete dann die Augen und fchüttelte mit einem 
Ausdruf von Feſtigkeit, die augenfcheinlich feinen 
Kiderftand duldete, ihren Kopf und ihr Schnupftuch 
nad Tugby, fo daß Trotty vor ſich hinſprach: „Gott 
fegne fie! Gott fegne fie!“ 

Dann horchte er mit Fopfendem Herzen auf bag, 
was num folgen mochte; denn er wußte noch nichts, 
als dag fie von Meg ſprachen. 

Wenn Tugby in dem Stübhen ein wenig ge- 
hoben gewefen war, fo leiftete er dafür jet mehr als 
Erfag, indem er fih im Laden fehr niedergebrüdt 
aüsnahm; er gloßte fein Weib an, ohne eine Ant- 
wort zu verfuchen, während er zugleich — fey es in 
einer Anwandlung von Zerftreutheit, oder als Bor: 
ichtsmaßregel — heimlich alles Geld aus der Echub- 
lade in feine eigenen Taſchen gleiten ließ. 

Der Gentleman auf dem Tafelbierfaße, der 
augenscheinlich ein authorifirter Armenarzt war, mochte 
wohlan Feine Meinungsverfchiedenheiten zwifchen Mann 
und Weib zu fehr gewöhnt feyn, um fi im gegen- 
wärtigen Kalle eine Bemerfung zu erlauben. Cr 
blieb pfeifend figen und ließ Fleine Tropfen aus dem 
Hahn auf den Boden rinnen, bis eine vollfommene 
Windftille eingetreten war. Dann erhob er feinen 
Kopf und fagte zu Mes. — vormals m 
ftalfer: 

Boz XXV. Zaubergloden. 9 
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„Es iſt Sogar jetzt noch etwas Intereffantes an 
der Frauensperſon. Wie kam fie dazu, ihn zu 
heirathen 2” 

„Ach,“ verfebte Mrs. Tugby, ihren Sitz neben 
ihm nehmend, „das ift ein Fläglicher Theil ihrer Ge: 
ſchichte, Sir. Ihr müßt nämlich wiffen, daß fie und 
Richard vor vielen Jahren in einem Berhältniß ftan- 
den.. Als fie noch ein junges und Schönes Paar 
waren, hatten fie Alles miteinander ausgemadt, und 
fie wollten fih an einem Neujahrstage trauen laſſen. 
Da ſetzte aber ein Gentleman Richard in den Kopf, 
daß er etwas Beſſeres thun könne; er werde den 
Schritt bald bereuen — das Mädchen fey nicht gut 
genug für ihn, und ein lebensfroher junger Mann 
habe feinen Grund, zu heirathen. Und der Gentleman 
ſchüchterte auch fie ein und machte fie melandholifch, 
indem er ihr fagte, ex werbe fie verlaffen, ihre Kinder 
famen an den Galgen, und es fey gottlos, zu hei— 
rathen, und was dergleichen mehr war. Kurz, fie 
zögerten und zögerten — ihr Vertrauen zu einander 
wurde gebrochen, und ſo ging es auch mit der Heirath 
aus, ber der Fehler lag an ihm, denn fie würde 
ihn mit renden geheirathet haben, Sir. Oftmal 
nachher habe ich geſehen, wie ihr faſt das Herz brach, 
wenn er in ſtolzer, gleichgültiger Weiſe an ihr vor— 
bei ging, und nie grämte ſich ein Mädchen aufrich— 
tiger um einen Mann, als fie fih abhärmte, wie fie. 
zum exftenmale —* daß Richard auf Abwege 
gerathe.“ 
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„Dh! fo gerieth ex alſo auf Abwege?“ fagte der 
Gentleman, indem er den Luftzapfen bes Fäßchens 
herauszog und durch das Loch nad dem Biere Hinz 
unter zu gucken verfuchte. 

„Sa, ſeht Ihr, Sir, ich glaube nicht, daß er ſich 
jelbft recht verftand. Ich denfe, fein Gemüth war be 
unruhigt, daß fie mit einander gebrochen hatten, und 
hätte er fih nicht vor dem Gentleman geſchämt — 
vielleicht trug er auch Bedenken, weil er nicht mußte, 
wie fie es aufnehmen würde — fo hätte er vielleicht 
dennoch Alles über fich ergehen laffen, um Meg’s 
Berfprechen und Hand wieder zu gewinnen. Go 
glaube ich wenigitens, obſchon er mirs leider nie ge- 
fagt hat. Er legte fih dann aufs Trinfen, wurbe 
ein Faullenzer und hielt fih an ſchlechte Geſellſchaft 
— lauter faubere Erholungen, da er's doch fo viel 
beffer in einer Heimath hätte haben können. So ver: 
lor er denn fein gutes Ausfehen, feinen guten Ruf, 
feine Gefundheit, feine Kräfte, feine Freunde, feine 
Arbeit — kurz gar Alles!" 

„Er hat nicht gar Alles verloren, Mr. Tugby,“ 
erwwiederte der Gentleman, „denn er gewann ja ein 
Weib; und ich möchte willen, wie dieß zuging.” - 

„SH komme ſogleich daran, Sir. So trieb er's 
Sahre um Jahre, und er ſank immer tiefer und tiefer; 
das arme Ding aber erduldete Elend genug, fo daß 
man ſich wundern mußte, wie ſich ihr Leben nicht 
aufrieb. Endlich war er fo herabgefommen, daß ihm 
Niemand mehr Beichäftigung geben oder auf ihn 
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achten wollfe, und wohin er Fan, wurde ihm bie 
Thüre vor der Nafe zugefchlagen. Er wanderte von 
einem Ort zum andern und fam zum hunbertften- 
mal zu einem gewiflen Gentleman, ber es oft und 
oft mit ihm verfucht hatte; denn er war im Grunde 
ein guter Arbeiter. Der Gentleman, welcher feine 
Gefhichte Fannte, fagte zu ihm: ‚Sch glaube, Ihr 
ſeyd unbefferlich,_und es gibt nur eine einzige Perfon 
in der Melt, die Euch möglicherweife zurecht bringen 
kann. Wendet Euch nicht mehr an mid, wenn fie's 
nicht zuvor mit Euch verfuht hat.‘ Etwas der Art 
fagte er in feinem Zorn und Nerger.” 

„AH!“ entgegnete der Gentleman. en 
weiter 2“ 

„Nun, ir, er ging zu ihr und kniete vor ihr 
nieder — fagte, fo ftehe es und fo fey es bisher ge- 
gangen, und bat fie dann, ihn zu retten.“ i 

„Und fie? — Laßts Euch nicht fo zu Herzen 
gehen, Mrs. Tugby.“ 

„Sie kam noch am nemlichen Abend zu mir 
und fragte mich, ob fie nit in meinem Haufe 
wohnen könnten. ‚Was er mir einmal gewefen ift,‘ 
fagte fie, ‚ift tobt und begraben, Eeite an Seite mit 
dem, was ich ihm war. Aber ich habe mir die Sache 
bedacht und will den Verfuch machen — in der Hoff: 
nung, ihn zu veiten, und um der Liebe des frohherzigen 
Mädchens willen, das Ihr noch gefannt habt und das 
an einem Neujahrstage heirathen follte, um jener 
Liebe für ihren Richard willen.‘ Und fie fagte, er 
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fen von Lilian zu ihr gefommen, und Lilian habe 
ihm vertraut, und fie könne dieß nie vergeflen. So 
beiratheten fie fi; und als fie hieher famen und ich 
fie fah, hoffte ich in meinem Innern, daß ſich Prophe: 
jeiungen, wie diejenige, welche fie in ihrer Jugend 
trennten, nicht oft erfüllen möchten, wie in dieſem 
Falle, denn ich möchte fenft nicht um eine Mine 
Gold fo prophezeien.“ 

Der Gentleman flieg von dem Faſe herunter 
und ſtreckte ſich, indem er zugleich bemerkte: 

„Vermuthlich mißhandelte er ſie, ſobald ſie ge— 
heirathet waren?“ 

„Ich glaube nicht, daß er dieß je gethan hat,“ 
verſetzte Mrs. Tugby kopfſchüttelnd und ihre Augen 
wiſchend. „Es ging mit ihm eine kurze Zeit beſſer; aber 
feine Angewöhnungen waten zu.alt und zu feflge- 
wurzelt, ald daß er fie hätte los werden fünnen. Er 
wurde ein wenig rückſällig und bieß immer mehr und 
mehr, bis endlich dieſe Kranfheit fo fehlimm über 
ihn Fam. Sch glaube, er hat fie immer geliebt, und 
bin feft davon überzeugt. Ich habe gejehen, wie ev 
in feinen Anfällen weinend und zitternd ihre Hand 
zu füffen verfuhte, und hörte, wie er fie Meg 
nannte, und wie er fagte, es ſey ihr neunzehnter 
Geburtstag. Seht liegt er Schon Wochen und Monate 
lang da. Da fie ihre Zeit zwifchen ihm und ihrem 
Kinde theilen muß, fo war fie nicht im Stande, 
ihre frühere Arbeit fortzufeßen; fie verlor Diefelbe, 
weil fie nicht regelmäßig einhalten Eonnte, felbit wenns 
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fies am Ende doch zu Stande brachte. Wie fie ihr 
Leben fortzubringen vermochte, weiß ich Faum. zu 
fagen.“ 

„ber ich weiß es,“ murmelte Mr. Tugby, in 
dem er nach der Geldfchublade, im Laden herum und 
nad) feinem Weibe hinfah; dann rollte er wohlmweife 
feinen Kopf. „Wie fechtende Hähne!“ 

Er wurde jest durch einen Schrei — einen 
Klagelaut aus dem oberen Stockwerke des Hanfes 
unterbrochen. Der Gentleman Dt fih haftig nach 
der Thüre. 

„Mein Freund,“ fagte er zurückblickend, „Ihr 
braucht jet nicht mehr zu ftreiten, ob er fortgefchafft 
werden foll, oder nicht; denn ich glaube er hat Euch 
die Mühe erſpart.“ | 

Mit diefen Worten eilte er Die geepbe hinauf, 
und Mıs. Tugby folgte ihm nah, während aud) 
Mr. Tugby langſam hintendrein Feuchte und brummte, 
denn fein Atem war mehr als gewöhnlich kurz unter 
ber Laft des Echubladeninhalts, unter welchem fich 
eine unbequeme Menge Kupfergeld befand. Trotty 
fihwebte,- das Kind an feiner Seite, wie ein Mind- 
hauch die Treppe hinauf. 

„Folge ihr! folge ihr! folge ihr!” Er hörte Beim 
Hinanfteigen die gefpenftigen Stimnienin den Gloden 
ihre Worte wiederholen. „Lerne es von dem Weſen, 
das deinem ‚Herzen am thenerften iſt!“ | 

Es war vorüber, Es war worüber. Dieß alfo 
war fie, der Stolz und die Freude ihres Vaters — 
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dieſes hagere, unglüdlihe Weib, die neben dem Bette, 
wenn e8 diefen Namen verdiente, weinte und gefenf- 
ten Hauptes ein Kind an ihre Bruft drüdte? Wie 
abgezehrt, Franf und elend das arme Kind ausfah — 
aber doch, wer fann fagen, wie theuer es ihr wahr? 

„Sott fey Dank!” rief Trotty feine gerungenen 
Hände in die Höhe haltend. „Oh, Gott fey gebanft! 
Sie liebt ihr Kind!“ | 

Der Gentleman war durch täglich fich wiederhofende 
ähnliche Sceney gleihgültig gegen den Anblick ge- 
worden und wußte, daß fie Zahlen vor feinem Be: 
lang in Filer's Summen waren — bloße Schnipfel 
in Ausarbeitung jener Berechnungen. Er legte feine 
Hand auf das Herz, welches nicht mehr ſchlug, Taufchte 
auf den Athem und fagte: 3 

„Seine Leiden ſind vorüber. Ihm iſt wohl!“ 

Mrs. Tugby verſuchte, die arme Frau mit lieber 
voller Theilnahme zu tröften, während Mr. Tugby 
mit philoſophiſchen Gründen angeftiegen fan. 

„Beruhigt Euch!“ fagte er, die Hände in feinen 
Taſchen; „Ihre müßt Euch nicht dem Echmerze hin- 
geben. Es führt zu nichts. Ihr müßt dagegen an= 
fümpfen. Was wäre aus mir geworben, wenn ich, 
als ih noch Portier war, mich fo hätte hinreißen 
faffen, und wir hatten einmal in einer einzigen Nacht 
nicht weniger als fechs ausgeriffene Wagen vor unfrer 
Thüre! Aber ich ftärfte mich mit der Kraft meines 
Geiſtes und machte nicht auf!“ 

Abermals hörte Trotty die Stimmen fagen: - 
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„Folge ihr!“ Er wandte ſich nach der Geſtalt ſeiner 
Führerin um und ſah, wie ſie ſich vor ihm erhob und 
durch die Luft ging. „Folge ihr!“ - fie und 
verſchwand. 

Er ſchwebte um ſie her, ſetzte ſich ihren Füßen 
nieder, blickte nach ihrem Geſichte auf, um auch nur 
eine einzige Spur ihres früheren Ichs zu finden, und 
lauſchte auf einen Ton ihrer alten, lieblichen Stimme. 
Auch das Kind umwandelte er — es war fo abges 
zehrt, fo frühzeitig alt, fo Häglich in feinem ſchwachen, 
traurigen Gewinſel. Er hätte fait davor auf die 
Kniee niederfallen mögen und Flammerte ſich daran 
an als an ihr einziges Bewahrungsmittel — das 
lebte unzerbrochene Glied, welches fie noch an das 
Leben feflelte. Er feßte feine Vaterhoffnung, fein 
ganzes Vertrauen an biefes hinfällige Kind, bewachte 
jeden ihrer Blicke, als fie es in ihren Armen hielt, 
und rief zu taufendmalen : 

„Sie liebt es! Gott fey Danf, fie Tiebt es!“ 

Er war Zeuge, wie die Frau fie Nachts pflegte 
und zu ihr zurückfehrte, als ihr Brummender Mann 
ſchlief und Alles ftile war, um ihr Nahrung vorzu— 
jeßen, fie zu ermuthigen und mit ihr Thränen zu 
vergießen. Der Tag fam und dann wieder die Nacht 
— abermals ein Tag und wieder eine Naht; bie 
Zeit entfchwand. Das Haus des Todes entledigte 
fich feines Todten, und das Zimmer blieb ihr und dem 
Kinde überlafien. Er hörte es ftöhnen und meinen ; 
er fah, wie es die Mutter quälte und ermüdete — 
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ja, die vor Erſchöpfung kaum Gingefchlummerte wie: 
der ind Bewußtſeyn zurücrief und fie mit feinen 
Heinen Händchen auf der Folter erhielt. Aber fie 
blieb ausdanernd, fanft und geduldig. Geduldig! 
War Die liebende Mutter fhon in ihren innerſten 
Herzen gelegen, und hatte fich fein Weſen mit dem 
ihrigen verkettet, als es noch nicht geboren war? 


All' diefe Zeit härmte fie fih ab in graufamen 
und verzehrenden Mangel. Das Kind in ihren 
Armen wanderte fie da und dorthin, um Befchäftigung 
zu fuchen, und während fein hageres Gefihtchen in 
ihrem Schooß lag und zu ihrem Antlitze aufblicte, 
verrichtete fie jede Arbeit für den erbärmlichiten Preis 
— Tag und Naht fi abmühend für fo viele Far: 
thinge, als Zahlen auf dem Uhrblatte waren. Wenn 
fie e8 gezanft, vernachläßigt, nur einen Augenblid 
mit Haß angefehen oder gar in hafligem Zornduf: 
wallen gefchlagen hätte! Nein. Sein Troft war, 
daß fie ed immer liebte. 


Sie theilte Niemand ihre äußerſte Noth mit und 
wanderte Tags draußen umher, um nicht von ihrer 
einzigen Freundin, befragt zu werden ; denn jede neue 
Hülfe, die fie von ihren Händen erhielt, hatte einen 
neuen Hader zwifchen der guten Frau und ihrem 
Gatten zur Folge. Es wurde ihr fehmerzlich bitter, 
da auch noch die Urfache zu täglihem Zank und 
MWortwechfel zu werben, wo fie ſchon fo viel fchuldete. 


Dennoch liebte fie es. Sie liebte es mehr und 
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mehr. Aber es kam eine Nacht, in welcher auch ihre 
Liebe ſich anders geſtaltete. 

Sie ſang es leiſe in den Schlaf und ging auf 
und ab, um es einzulullen, als ſich ſachte die Thüre 
öffnete und ein Mann hereinfah. 

„Zum letztenmale,“ fagte er. 

„William Fern!“ Ä 

„Zum legtenmale. # . 

Er laufchte wie ein verfolgter Marin und ſprach 

flüſternd. — 
„Margareth, meine Bahn iſt nahezu abgelaufen. 
Ich konnte fie nicht zu Ende bringen, ohne ein Wort 
des Abſchieds zu Euch, ohne ein einziges danfbares 
Wort.“ 

„Was habt Ihr gethan?“ fragte ſie, ihn mit 
Entſetzen betrachtend. 

Er ſah fie an, gab aber feine Antwort. 

Nach einem furzen Schweigen machte ev eine 
Geberde mit der Hand, als wollte er ihre Frage ab- 
wehren und fagte: 

„Es iſt jebt fchon lange her, Margareth; aber 
jene Nacht ift noch fo frifh in meinen Gedächtniß, 
ald wäre es von geftern. Wir duchten damals 
wenig,“ fügte er bei, indem er umher fehaute, „daß 
wir uns je fo wieder treffen follten. Euer Kind, 
Margaret)? Gebt mirs ein wenig — laßt mich Euer 
Kind auf meine Arme nehmen.“ 

Er legte feinen Hut auf den Boden — nahm 
a auf, zitterte aber dabei vom Kopf bis zum Fuße. 
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„Iſt es ein Mädchen ?“ 

„Ja.“ 
Er hielt ſeine Hand vor des kleinen ——— 
Seht, wie ſchwach ich geworben bin, Margareth, 
ud welchen Muth ih brauche, um es nur anzu- 
"ben! Laßt mirs noch einen Augenblid — ich thue 
ihm nichts zu Leide. Es ift lange her, aber — — 
Vie heißt die Kleine?“ 

„Margareth,“ antwortete fie rafch. 

„Das freut mich,“ fagte er. „Das freut mich.“ 

Er fchien freier zu athmen. Nach einer furzen 
Faufe nahm er feine Hand weg und fah dem Kinde 
ind Antlitz. Dann aber bededte er es augenblicklich 
bieder, 

„Margareth !” fagte er und gab ihr das Kind 
zurück. „Es iſt Liliau's. 

„Lilian's?“ 

„Ich hielt daſſelbe Geſicht in meinen Armen, als 
kilian's Mutter ſtarb und fie zurückließ.“ 

„Als Lilian's Mutter ſtarb und ſie zurückließ?“ 
wiederholte ſie außer ſich. 

„Wie ſchrill Ihr ſprecht! Warum heftet Ihr 
Eure Augen ſo auf mich! Margareth!“ 

Sie ſank in einen Stuhl, preßte das Kind an 
Ihre Bruſt und weinte darüber. Dann fah fie ihm 
ängftiich ins Geficht und drückte es abermals an ihr 
Herz. Wenn fie es aber fo betrachtete, fchien fich et- 
was Wildes und Schreckliches in ihre Liebe zu mifchen 
und ihr alter Vater begann darob zu zittern. 
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„Folge ihr!“ tönte es dur) das Haus. „Lerne 
ed von dem Weſen, das deinem Herzen am theuer- 
ften iſt!“ 

 nMargareth,,” fagte Fern, fich über fie nieder- 

beugend und fie auf die Stirne füffend. „Ich danfe 
Euch zum Tegtenmal, Gute Nacht. Gott behüte 
Euch. Gebt mir Eure Hand und verſprecht mir, 
mi von biefer Stunde an zu vergeſſen. Verſucht 
zu glauben, mein Ende habe hier ftattgefunden.“ 

„Mas habt Ihr gethan?“ fagte fie abermals. 

„Es wird heute Nacht ein Feuer geben,“ fagte 
er, von ihr zurüctretend, „Man braucht in Diefer 
MWinterszeit Feuer, um die dunfeln Nächte zu erheflen 
im Often, Weiten, Norden und Süden. "Wenn Ihr 
den fernen Himmel voth feht, ſo werden fie lodern. 
Wenn Ihr den fernen Himmel voth feht, fo denkt 
nicht mehr an mid; oder wenn Ihrs thut, fo er: 
innert Euch, welche Hölle in meinem Innern ange— 
zündet wurde — denft dann, Ihr fehet die Flammen 
derfelben in den Wolfen wiederftrahlen. Gute Nacht. 
Gott befohlen ! 

Eie rief ihm; aber er war fort. Dann feßte fie 
ſich betäubt nieder, bis fie dich ihr Kind zum Ge: 
fühle des Hungers, der Kälte und der Dunfelheit ge- 
weft wurde. Sie ging die liebe lange Nacht in ber 
Stube auf und ab, e8 in den Armen wiegend und 
befchwichtigend, wobei fie zwifchen hinein ſprach: „Es 
gleicht Lilian, als ihre Mutter ftarb und fie zurück: 
ließ!“ Warum war ihr Schritt fo haftig, ihr Auge 
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ſo wild, ihre Liebe ſo ungeſtüm und ſchrecklich, ſo 
oft ſie dieſe Worte wiederholte? 

„Aber es iſt Liebe,“ ſagte Trotty. „Es iſt Liebe.“ 
„Sie wird nie aufhören, es zu lieben. Meine arme 
Meg!“ 

Am andern Morgen Heidete fie das Kind mit 
ungewöhnlicher Sorgfalt — ein eitler Müheaufwand 
bei fo elenden Fetzen — und verfuchte abermals, 
einigen Verdienſt aufzutreiben. Es war der Tebte 


Tag des alten Jahres. Ohne etwas über die Lippen 
zu bringen, lief fie bis in die Nacht umher; aber 


affe ihre Bemühungen waren vergeblich. 


Eie miſchte fi unter ein jammervolles Gedränge, 
das noch in dem Schnee weilte, bis es einem Beam: 
ten, welcher die Weifung hatte, die Gaben ber öffent: 


lichen Barmherzigfeit zu vertheilen (der durchs Geſetz 


gebotenen Barmherzigfeit, nicht derjenigen, welche einft 


auf dem Berge gepredigt wurde) — gefiel, Die Leute her- 


einzurufen, ind Berhör zu nehmen, dem Einen zu fagen, 


„er folle da und dahin gehen,” dem Andern zu be- 
merken, „er folle die nächfte Woche wieder Fommen,“ 


oder einen dritten Elenden wie einen Ball von dahin 


und dorthin, von Hand zu Hand, von Haus zu 


Haus zu fehleudern, bis er ermattet fanf, um zu 
fterben, oder wieder auffprang um einen Diebftahl zu 
begehen und fo zu einer höhern Art von Verbrecher 
zu werben, deſſen Anfprüce Feine Zögerung geſtat— 
teten. Aber auch hier follte fie ihre Erwartung 
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trügen. Sie liebte ihr Kind und wünſchte, daß es 
an ihrer Bruſt läge. Dieß war ganz genug. 

Es war Nacht — eine kalte, dunkle, ſchneidende 
Naht, als fie, das Kind an ihrem Leibe waͤrmend, 
an das Haus gelangte, das fie ihre Heimath nannte. 
Cie war. fo matt und fehwindelig, daß fie nicht den 
Mann auf der Schwelle fah, bis fie dicht daran 
war und eintreten wollte. Jetzt erft erkannte fie den 
Hausherren, welcher fih fo aufgepflanzt hatte — bei 
feiner beleibten Perfönlichfeit war es nicht ſchwer — 
um den ganzen Eingang zu verjperren. 

„Oh!“ fagte er halblaut. „Ihr ſeyd zurück— 

gekommen?“ 

Sie blickte ihr Kind an und ſchüttelte den Kopf. 

„Glaubt Ihr nicht, Ihr habt hier lange genug 
gewohnt, ohne Miethe zu bezahlen? Glaubt Ihr 
nicht, Ihr ſeiet ohne Geld ein recht beſtändiger Kunde 
in dieſem Laden geweſen?“ fuhr Mr. Tugby fort. 

Sie wiederholte dieſelbe ſtumme Berufung. 

„Schätz wohl, Ihr könntet's jetzt irgendwo an— 
ders probiren,“ ſagte er, „und könntet Euch nach einer 
andern Wohnung umſehen. Na, glaubt Ihr nicht, 
es ließe ſich machen?“ 

Sie verſetzte mit gedämpfter Stimme, „daß es 
ſchon ſehr fpät fey. Morgen.“ 
„Ah, ich ſehe ſchon, was Ihr wollt und was Ihr 
meint,“ entgegnete Tugby;“ Ihr wißt, daß es in die— 
ſem Hauſe wegen Euch zwei Parteien gibt, und es 
macht Euch Freude, ſie gegen einander zu hetzen. Ich 
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will feine Händel haben und fpreche jetzt fo leife, um 
einem Streite vorzubeugen; aber wenn Ihr nicht 
geht, will ich laut genug reden, und es wird Worte 
feßen, die hoch genug find, als daß fie Euch gefallen 
fönnten. Ihr fellt mir nicht hereinfommen, das 
bleibt ausgemacht.” - 

Sie ftrih fih das Haar mit der Hand zurüd 
und ſah plötzlich zum Himmel auf in bie düſtere 
dunfle Ferne. 

„Dieß ift die legte Nacht des alten Jahre, und 
ih will nicht Euch ober irgend Jemand anders zu 
Gefallen böfes Blut, Händel und Unfrieden ing neue 
hinübernehmen,“ fagte Tugby, ber in feiner Fleinen 
Weiſe gleichfalls ein Sreund und Vater war. „Es 
wundert mich, daß Ihre Euch nicht vor Euch felbft 
ſchämt, mit folchen Praftifen ein neues Jahr anzu⸗ 
fangen. Wenn Ihr in der Welt nichts Anderes zu 
thun habt, als jtets zu heulen und den Samen ber 
Zwietracht zu freuen zwiſchen Mann und Weib, fo 
thut Ihr beffer, aus ihr hinauszugehen. Fort mit 
Euch!“ | 

„Bolge ihr! zur Verzweiflung !" 

Abermals hörte der alte Mann die Stimmen. 
Er blickte auf und fah die Geftalten in der Luft 
fhweben, in die dunkle Straße hinabbeutend, wo 
fie ging. R 

„Sie liebt 68!” rief er in dringlichem Flehen. 
„Ihr Glocken, fie liebt es noch immer!“ 
„Bolge ihr!“ 
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Die Schatten ſchwebten in die Richtung, welche 
fie eingefchlagen hatte, gleich einer Wolfe. 

Er Schloß fih den Nachſetzenden an, hielt ſich 
dicht an die Unglüdliche und blickte ihr ins Geſicht. 
Da war derfelbe wilde, ſchreckliche Ausdruck, der fich 
in ihre Liebe mengte und aus ihren Augen blikle. 
Er Hört fie fagen: „Mie Lilian! Und verändert wer: - 
ben wie Lilian!“ und ihre Eile verdoppelte fich. 

Will fie denn gar nichts aus ihrem Taumel 
werfen? Kein Anblic, fein Schall, fein Geruch, der 
in einem Gehirn voll Feier zartere Erinnerungen 
heraufbefchwören fönnte? Kein fanftes Bild der 
Vergangenheit, um vor-fie hinzutreten ? 

„Ich war ihr Vater! ih war ihr Vater!“ rief 
der alte Mann, feine Hand nad den dunfeln Schatten 
ausftrecfend, die in der Luft dahin flogen. „Habt 
Erbarmen mit ihr und mit mir! Wohin geht fie? 
Führt fie zurück! Sch war ihre Vater!“ 

Aber fie denteten blos nach ihr hin, während ſie 
weiter eilte, und fagten: 

„Zur Berzweiflung!| Kerne es an dem Gefchöpfe, 
das deinem Herzen am theuerften- war!“ 

Hundert Stimmen hallten es nach, und die ganze 
Luft erfchallte von diefen Worten. Bei jedem Athem= 
zuge ſchien er fie in fh zu fangen. Eie waren 
allenthalben und er Fonnte ihnen nicht entkommen, 
Dennoch elite fie weiter — daſſelbe unheimliche Licht 
in ihren Augen, biefelben Laute auf ihren Lippen ; 
„Wie Lilien! Und verändert zu werden wie Lilian!“ 
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Mit einemale machte fie Halt. 

„Oh, bringt fie zurück!“ vief der alte Mann, 
ſich das weiße Haar zerraufend! „Mein Kind! Meine 
Meg! Bringt fie zurück! Ewiger Vater, thu ihr 
Einhalt!“ 

Sie wickelte das Kind warm in ihr eigenes bünnes 
Halstuh. Mit fieberigen Händen ftreichelte fie feine 
Glieder, legte ‚fein Köpflein zurecht und ordnete den 
armfeligen Anzug. Sie umfchlang es mit ihren ab- 
gezehrten Armen, ald wollte fie es nimmer von fi 
faffen, und küßte es in dem lebten, langen Schmerz 
der Liebe mit ihren dünnen Lippen. 

Sie legte des Kindes abgezehrte Hand auf ihren 
Hals und drückte es zunächſt ihrem verzweifelnden 
Herzen an die Bruſt; dann brachte fie leife das 
ſchlafende Gefichten dicht an ihre Wangen und eilte 
weiter, dem Stromte zu. 

Nach dem rollenden, rafchen und trüben Strome, 
auf dem die Winternacdht brütend faß, wie die lebten 
düfteren Gedanfen Vieler, welche früher hier eine 
Zuflucht gefucht Hatten. Wo zerftveute Lichter un— 
heimlich roth und trübe glimmten, als wären fie 
Fackeln, welche den Weg zum Tode wiefen. Wo fein 
Wohnplatz lebender Menſchen feinen Schatten warf 
auf das tiefe undurchdringliche melancholifche Schat: 
tenreich. 

Nach dem Strome, nach jener Thür zur Ewig— 
feit Ienfte fie ihre verzweifelten Schritte mit derfelben 


Schnelligkeit, mit welcher ‚feine rafchen Wellen dem 
Boz XXV. Zaubergloden. 40 
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Meere zutrieben. Er verfuchte, fie feitzuhalten, als 
fie auf ihrem- Wege nad dem dunfeln Spiegel au 
ihm vworbeifam; aber die wire, wahnfinnige Geftalt, 
bie wilde und fchredliche Liebe, die Verzweiflung, 
welche alles menfchliche Hinderniß weit hinter fich 
gelaſſen hatte, raufchte wie der Wind an ihm vorbei. 

Er folgte ihr. Sie hielt. einen Augenblid an 
dem Rande inne, ehe fie den entfeblichen Sprung 
that, Er fiel-auf feine Kniee nieder und rief freifchend 
den Geftalten in den Gloden zur, weiche jest über 
ihnen fohwebten. 

„Sch habe es gelernt!“ rief der alte Mann. „Von 
dem Mefen, das meinem Herzen am ——— iſt! 
Oh, rettet ſie, rettet ſie!“ 

Er konnte feine Finger in ihren Anzug ſchüngen 
und ihn feſthalten! Wie dieſe Worte ſeinen Lippen 
entſchlüpft waren, fühlte er ſeinen Taſtſinn zurück— 
kehren, und er wußte, daß er ſie zurückhielt. | 
Die Geſtalten ſchauten feſten Blickes auf ihn 
nieder. 

„Ich habe es gelernt!“ rief der alte Mann. „D 
habt Erbarmen mit mir in dieſer Stunde, wenn ich 
in meiner Liebe zu ihr, die ſo jung und ſo gut iſt, 
die Natur in den Brüſten der Mutter ſchmähte und 
ſie zur Verzweiflung brachte! Habt Mitleid mit meiner 
Anmaßung, mit meinem Frevel und mit meiner 
Unwiſſenheit — rettet fie!“ 

Er fühlte, wie ſeine Hand kraftloſer wurde. Sie 
waren noch immer flunm. - 
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„Habt Erbarmen mit ihr!“ rief er; „habt Erz 
barmen mit einen Gefchöpfe, bei dem dieſes ſchreck— 
liche Verbrechen aus verfehrter Liebe entſprang — 
aus der ftärfften und tiefften Liebe, welche wir ge- 
falfenen Geſchöpfe fennen! Bedenkt, wie elend fie 
feyn muß, wenn folde Saat eine folche Frucht 
bringt! Der Himmel hat fie zum Guten beftimmt. 
Es gibt Feine liebende Mutter auf Erden, die nicht 
fo weit kommen fönnte, wie diefe, wenn ein folches 
Reben vorangegangen if. Ob, habt Erbarmen mit 
meinem Kinde, das felbit mit diefem ſchrecklichen 
E chritte ihrem eigenen Blute Barmherzigkeit erweifen 
und ihre unfterbliche Seele nur defhalb durch Selbft- 
mord gefährden will, um es zu retten!“ 

Sie war in feinen Armen. Er hielt fie jebt 
feft. Seine Kraft war die eines Niefen. 

„Sch fehe den Geiſt der Glockentöne unter euch!“ 
rief der alte Mann in Beziehung auf das Kind und 
fuhr in der DBegeifterung fort, welche ihm das Aus— 
ſehen der Geftalten einflößte. „Ich weiß, daß uns 
unſer Erbe durch die Zeit aufbewahrt wird. Sch weiß, 
es gibt ein Zeitenmeer, das fich eines Tags erheben 
und Alle, die uns Unrecht thun und uns bedrüden, 
wie Laub dahin fegen wird. Ich fehe, wie es fluthet! 
Ich weiß, daß wir vertrauen und hoffen müſſen, 
ohne je an uns felbft oder an dem Guten in Anderen 
zu verzweifeln. Sch habe dieß gelernt von dem Weſen, 
das meinem Herzen am theueriten if. Ich fehlinge 
ed wieder in meine Arme. O ihre barmberzigen und 
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guten Geifter, mit ihr nehme ich eure Lehre in meine 
Druft auf! O ihr barmherzigen und guten Geifter, 
ich bin dankbar!“ 

Er hätte vielleicht noch mehr gefprocdhen, aber 
die Glocken, die alten vertraulichen Gloden, feine 
lieben, beharrlichen, treuen Freunde, die Glocken, 
begannen einen frohen Nenjahrsjubel zu läuten — 
fo Iuftig, fo heiter, fo glüdlih und fo froh, daß er 
auf feine Füße fprang und damit den Zauber -Töste, 

der ihn gefangen gehalten hatte. 
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„Was Ihr auch ſonſt thun mögt, Vater,“ ſagte 
Meg, „eßt nicht wieder Gekröſe, ohne zuvor einen 
Doktor zu fragen, ob es Euch auch zuträglih iſt; 
denn, barmherziger Himmel, was Habt Ihr für 
Sachen gemacht!“ 

Sie war an dem kleinen Tiſch neben dem Feuer 
mit ihrer Nadel befchäftigt und ftattete ihr einfaches 
Kleid mit Bändern für die Hochzeit aus. So ganz 
glüdlich, fo blühend und jugendlich, fo voll ſchöner 
Hoffnungen, daß er einen lauten Schrei ausftieß, 
als ſähe er einen Engel in feinem Haufe Dann 
flog er auf fie zu, um fie mit feinen Armen zu 
umſchlingen. 

Aber ſeine Füße — ſich in der Zeitung, 
die von dem Heerde herunter gefallen war, und eine 
Geſtalt drängte ſich rauſchend zwiſchen Beide. 

„Nein!“ rief die Stimme derſelbigen Geſtalt — 
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und es war eine Inflige, wackere Stimme; „nicht 
einmal Ihr. Nicht einmal Ihr. Meg’s erfter Kup 
im neuen Sahre muß mir gehören. Mir! Sch habe 
vor dem Haufe draußen bis auf diefe Stunde ge- 
wartet, und mit dem verhallenden Glockenſchlage will 
ih meine Anfprüche geltend machen. Meg, mein 
Herzen — glüdliches Neujahr! Ein Leben vieler 
glüdlicher Jahre, mein theures Weibchen! 
Und Richard erftichte fie fait mit feinen Küffen. 
‚ Wein lieber Lefer, in Deinen ganzen Leben haft 
Du wohl nie etwas, wie jet unſern Treotty gefehen. 
Sleichviel, wo Du gelebt oder was Du gefehen haft, 
in feinem Fall fahft Du Etwas, was ihm überhaupt 
nur nahe fam! Er feßte fi in feinen Stuhl, Flopfte 
auf feine Kniee und weinte; er febte ſich in feinen 
Stuhl, klopfte auf feine Kniee und lachte; ex feßte 
fih in feinen Stuhl, klopfte auf feine Kniee und 
lachte und meinte zumal; er ftand von feinem Stuhle 
auf-und umarmte Meg; er ftand von feinem Stußle 
auf und umarmte Richard; er ftand von feinem Stuhle 
auf und umarmte Beide zumal; er lief auf Meg zu, 
drückte ihr frifches Geſicht zwifchen feine Hände und 
füßte es, ging dann wieder rüdlings von ihr weg, 
um fie nicht aus den Augen zu verlieren und eilte 
wieder vorwärts, wie eine Figur in einer Zauber: 
laterne; und was er auch thun mochte, ftets ſetzte 
er fih wieder auf den Stuhl nieder, ohne länger als 
einen einzigen Augenblick darauf zu verweilen — 


denn er wär leibhaftig ganz-außer fich wor Freude. 
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„Und morgen ift bein Hochzeitstag mein Herz- 
Ken!“ rief Trotty. „Dein währhaftiger, glücklicher 
Hochzeitstag!“ 

„Heute,“ entgegnete Richard, indem er ihm die 
Hand drückte. „Heute. Die Glocken läuten ſchon 
das neue Jahr hexein. Hört Ihr fie?“ 

Und ſie läuteten wirklich! Gott ſegne ihre wacke— 
ren Herzen — ſie läuteten! O die herrlichen 
Glocken — die melodiſchen tieftönigen Glocken — 
nicht aus gemeinem Metall gegoſſen — nicht von einem 
gemeinen Gießer angefertigt; wann hatten fie je zu— 
vor fo geläutet? 

„Aber wie its, mein Herzchen,“ fagte Trotty. 
„Du und Richard, ihr Beide habt heute einigen Wort: 
wechſel gehabt.“ 

„Beil er ein fo gar fhlimmer Menfch it, Va: 
ter,” rief Meg. „Iſt's nicht wahr, Richard? So 
ein halsftarriger, ungeflümmer Menſch! Er würde 
fi fo wenig daraus gemacht haben, jenem vorneh- 
men Alderman die Meinung zu fagen und «8 ihm 
weiß nicht wo zu legen, als ee —“ 

„— Meg füllen würde,“ ergänzte Nichard, ine 
dem er dem Worte die That folgen ließ. 

„Nein, Fein bischen mehr,“ fagte Meg. „Aber 
ich wollte es nicht zugeben, Vater. Was hätte es 
auch genügt?“ Ä 

„Richard, mein Junge!“ rief Teotty. „Ihr 
feyd urfprünglih zu einem Trumpf aufgefchlagen 
und müßt ein Trumpf bleiben, bis Ihr fterbt. Aber - 
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Du baft, als ih heute Abend nah Haufe fam, vor 
dem Feuer geweint, mein Herzchen! Warum haft Du 
vor dem Feuer geweint ?“ 

„Ich dachte an die Jahre, die wir bei einander 
verbrachten, Vater, weiter nichts. Und ich dadhie, 
She könntet mich wermiffen und Euch einfam fühlen.“ 

Trotty, wollte fih eben wieder nad jenem außer: 
ordentlichen Stuhl zurüdziehen, als das Kind, wel 
ches durch den Lärm geweckt worden war, halb an- 
gekleidet heraus elle. - - 

„Ei da iſt fie!® rief Trotty, das Mädchen auf 
feine Arme nehmend. „Da ift die Eleine Lilian! Ha, 
ba, ha! Da find wir und da gehen wir! O da find 
wir und da gehen wir wieder! Ind da find wir und 
da gehen wir! Und auch Onkel Will! Er machte 
in feinem Trabe Halt, um ihn herzlich zu begrüßen. 
„D Dnfel Will, was hab ich nicht heute Nacht für 
ein Geficht gehabt, weil ih Euch beherbergte! O Onfel 
Will, wie freut es mih, daß Ihr zu mir kommen 
mochtet, mein guter Freund!“ 

he noch Will Fern die mindefte Antwort geben 

fonnte, brach eim Häuflein Muftfanten in die Stube 
und hintendrein kam ein Echwarm von Nachbarn 
mit den Rufen: „ein glüdliches Neujahr, Meg!" 
„Eine glüdliche Hochzeit!" „Noch viele glückliche 
Sahre!* und was bdergleihen fragmentarifche gute - 
Wünſche mehr waren. Dann trat der Tambour,. ein 
befonderer Freund von Trotty, vor und fagte: 

„Trotty Bel, mein Junge, 's ift bekannt ge 
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worden, daß Eure Tochter morgen heirathen will. 
Mer Euch kennt, ift Euch geneigt, und wer fie 
fennt, meint es gut mit ihr. Und wer euch Beide 
kennt, wünfcht euch Beiden alles Glück, welches das _ 
neue Jahr nur immer bringen fan. Ind deßhalb 
find wir ba, um es herein zu fpielen und herein zu 
tanzen.“ 

Diefe Anrede wurde mit allgemeinem Jubel aufs 
genommen. Beiläufig, der Tambour war freilich ziem- 
lich betrunken; aber das hatte nichts zu fagen. 

„Wahrhaftig, was ift es nicht für ein Glüd,“ 
fagte Trotty, „fo gefhäst zu feyn! Wie freundlich 
und nachbarlich ihr ſeyd! Aber das geſchieht Alles 
nur wegen meiner lieben Tochter. Und ſie verdient 
es auch!“ 

In einer halben Sekunde waren fie, Meg und 
Richard vornean, zu einem Tanze bereit, und ber 
Tambour ftand ſchon im Begriffe mit aller Macht 
darauf Ioszuflopfen, als ſich mit einemale von außen 
ein Gemifch wunderbarer Töne vernehmen ließ. Ein ° 
heiteres, hübſches Weiblein von ungefähr fünfzig 
Sahren oder darüber kam hereingerannt, von einem 
Manne begleitet, ber einen ungeheuer großen Stein: 
trug trug, und dicht Hinten drein famen die Mark— 
knochen, die Hackmeſſer und die Gloden — nit 
jene Gloden, fondern eine tragbare Sammlung in 
einer Rabe. 

Trotty ſagte: „Es ift Mrs. Chickenſtalker!“ Und 
er ſetzte fich nieder und klopfte aufs Neue feine Kniee. 
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„She wollt heirathen und fagt mir nichts davon 
Meg!” rief die gute Frau. „Nein das ift nicht recht! 
Aber ich hätte die lebte Nacht des alten Jahres nicht 
Ihlafen können, ohne heraufzufommen und Euch 
Glück zu wünfdhen. Es wäre mir unmögli ge 
weien, Meg, und ich hätte nicht zurückbleiben können, 
jelbit wenn ich Franf gewefen wäre. Co bin ih 
jegt da, und da es Neujahrsnacdht ift und dazu der 
Borabend Eurer Hochzeit, meine Liebe, fo habe ih 
ein bischen Slip gemacht und ihn mit heraufgebradht.“ 

Der Begriff den Mrs. Chickenſtalker von einem 
bischen Slip hatte, machte ihrem Charafter Ehre. 
Der Krug dampfte, qualmte und rauchte wie ein 
Vulkan, während der Mann, ber ihn getragen hatte, 
faft kaum mehr zu Athem Fommen Fonnte. 

„Mrs. Tugby!“ fagte Trotty, „der fie etlichemal 
entzückt ummwanbelt hatte „Mollte fagen Chicken: 
ſtalker — Gott behüte Euh an Leib und Seele! 
Ein glückliches Neujahr und noch viele nachfolgende! 
Mrs. Tugby,“ fügte er bei, nachdem er fie mit einem 
Kuſſe begrüßt hatte, „wollte fagen Chickenſtalker, 
dieg ift William Bern und Lilian.” 

Zu feinem Erftaunen wurde die würdige Dame 
fehr blaß und dann wieder fehr roth. 

„Do nicht Lilian Fern, deren Mutter in Dor- 
fetsfhire ſtarb?“ fagte fie. 

Ihr Onfel, antwortete bejahend,, und nun wedh- 
felte Mr, Chickenſtalker einige haftige Worte mit 
ihm, welche darauf hinausliefen, daß fie ihm beide 
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 - Hände drüdte, Trotty abermals aus freien Stüdfen 


auf die Wange küßte und das Kind an ihre Beige 

Bruſt nahm. 

„William Fern!“ fügte Trotty, feinen rechten 
Faäuſtling anziehend. „Doch nicht die Freundin, die 
Ihr zu finden hofftet?“ | 

Ja!“ erwiederte Will, indem er ſeine beiden 
Hände auf Trotty's Schultern legte. „Und fie wird, 
wenns möglich it, dem Kinde wahrfcheinlich "eine 
faft eben fo gute Freundin feyn, als der Freund if, 
den ich gefunden hab.“ 

„Dh!“ fagte Trotty. „Seyd * ſo gut jetzt 
Eins aufzuſpielen.“ 

Zu der Muſik der Spielleute fchallten nun auch 
die Glocken, die Marffnohen und die Hackmeſſer, 
alles zumal, und während draußen auf dem Kirch: 
thurme die Glocen, gleichfalls in Iuftiger Thätigfeit 
waren, führte Teotty (Meg und Richard - bildeten 
das zweite Paar) Mıs. Chickenftaller zum Tanze, 
eine Tour aufführend, wie fie weder vorher noch nadh- 
‚bee je gefehen wurde, da fie feinen eigenthümlichen 
Trab zur Grundlage hatte, 

Hatte Trotty geträumt? Sind feine Freuden 
und“ Leiden nebit den handelnden Perſonen darin 
nur ein Traum, er felbit ein Traum und der Er- 
zähler diefer Gefchichte ein Träumer, der jebt erft - 
erwacht? Wenn dieß der Fall it, o Zuhörer, ber 
Du ihm in allen feinen Viſionen theuer bift, fo verfuche 
Dir die ernften Wirktichkeiten zu Gemüth zu führen, 
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aus denen foldhe Schatten kommen und bemühe Dich, 
fie in Deinem Wirfungsfreife — feiner ift dafür zu 
weit oder zu befchränft — zu verbeflern, zu veredeln 
und zu mildern. So wird auch das neue Jahr für 
Dich ein ‚glüdliches feyn und glücklich für noch viele 
Andere, deren Glück von Dir abhängt! Möge dann 
auch jedes Jahr glüdlicher werden, als das lebte, 
und auch der Geringfte unter unfern Nebenmenfchen 
nicht ausgefchloflen fern von feinem rechtmäßigen An 
theile an dem, was der. Allmächtige zur Freude Aller 


| = gefgaffen hat! 
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Der Keffel begann es! Sprecht mir nicht davon, 
was Mrs. Beerybingle fagte. Ich weiß es beffer, 
Mıs. Veerybingle kann für ewige Zeiten protofofli 
ren laffen, daß fie nit mit Gewißheit zu behaupten 
im Stande ift, wer damit anfing, aber ich fage, ber 
Kefiel that es — und ih muß es doch hoffentlich 
wiffen. Der Keflel begann es volle fünf Minuten 
nad Ausweis der in der Ede ftehenden Heinen Hol: 
landeruhr mit dem wachsgelben Zifferblatt, ehe das 
Heimchen fich hören ließ. 

Als ob die Wanduhr nicht erft ausgefchlagen 
und der zucende Feine Mähder oben auf, vor einem 
mauriſchen Pallaft rechts und linfs feine Sichel 
fhwenfend, nicht einen halben Morgen eingebildeten 
Grafes niebergemäht hätte, ehe das Heimchen über: 
haupt einſtimmte! 

Ich bin von Natur aus wahrhaftig nicht recht: 
Haberifch und Jedermann weiß dies — ich würde baher 
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auch meine Anſicht nicht gegen die von Mrs. Peery: 
bingle behaupten, wenn ich nicht aufs Entfchiedenfte 
überzeugt wäre. Andernfalls würde mich nichts zu 
einer fo bündigen Verſicherung veranlaffen fünnen 
— aber es handelt fi hier um eine Thatfache, und 
die Thatfache ift, daß der Keſſel wenigftens fünf Mis 
nuten früher anfing, ehe das Heimchen nur ein Zei: 
hen feines Dafeyns von fich gab. MWiderfprecht mir, 
und ich fage, daß es fogar zehn waren. 

Laßt mich genau erzählen, wie es zuging. Ich 
würde gleich damit angefangen haben, aber man muß 
die einfache Rückſicht gegen mich gelten laſſen, daß 
ich, wenn ich eine Geſchichte exzählen ſoll, mit dem 
Anfang beginnen darf, und wie waͤre dies möglich, 
wenn ich nicht mit dem Keſſel begänne. 


Ihr müßt nämlich wiſſen, daß es den Anſchein, 


hat, als ſei es dem Keſſel und dem Heimchen um 
eine Art Weitſtreit, um einen Gefchiclichfeitsverfuch 
zu thun geweſen — und dies ifts, was bad an 
herbeiführte, und wie es bazu fam. 

Mrs. Beerybingle, die im Zwieliht ausging und 
in ein paar Weberfchuhen, welche unzählige rauhe 
Berfinnlihungen des erften Euclydiſchen Grundfages 
durch den ganzen Hof machten, über die naſſen Steine 
Happerte, füllte den Keflel an dem Waſſerfaſſe. Uns 
geachtet der Meberfchuhe — ja um berfelben willen 
viel fchneller, da fie groß und Mıs. Beerybingle 
nur Fein war — fehrte fie ſogleich wieder zurück 
und ſetzte ben Keffel aufs Feuer. Als fie aber Dies 
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that, verlor fie ihre gute Stimmung oder verlegte 
fie weniuftens für einen Augenblif, denn das Waſ— 
fer, welches ungemädhlich falt, zugleich aber auch in 
jenem fchlüpfrigen, eifigen Zuftande war, in welchem 
ed jede Art von Subſtanz, fogar Meberfchuhe nicht 
ausgenommen, zu durchdringen feheint, hatte Mrs. 
Peerybingles Zehen angegriffen und felbft ihre Beine 
nit unverihont gelaffen. Und wenn wir und — 
noch oben drein mit Recht — etwas auf unfere Beine 
zu aut thun, namentlich aber diefelben im Punkt der 
Strümpfe befonders reinlih halten wollen, fo wird 
etwas der Art, für den Augenblick wenigftens, ſchwer 
erträglich. 

Außerdem war ber Keffel linkiſch und flörrifch. 
Er wollte fih nicht auf feinen Ring ſetzen laflen, 
und nicht gutwillig der Kohlenunterlage fi anbeque- 
men, fondern lehnte ſich mit betrunfener Miene und 
triefängig, ein wahrer Tölpel von einem Keflel, auf 
dem Herde Yorwärts. GStreitfüchtig zifchte und ſpru— 
delte er in ärgerlicher Stimmung gegen das Feuer. 
Um dem Ganzen no die Krone aufzufegen, leiftete 
ber Dedel Mrs. Peerybingles Fingern Widerftand, 
drehte fih anfangs Fopfüber und tauchte dann feit- 
lings mit edler Hartnädigfeit, die einer befleven Sache 
werth gewefen wäre — bis auf den Boden des Kef- 
feld hinunter. Mnd der Rumpf des Royal George 
hat nie mehr Unluft gezeigt, wieder aus dem Waſſer 
herauszufommen, als dieſer Keſſeldeckel gegen Mrs. 
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Peerybingle zeigte, ehe fle derfelben feines Babes ent- 
ledigen konnte. 

Aber auch dann fah der Keſſel verbrießlih und 
fhweinsföpfig genug aus, denn er trug feine Hand: 
habe mit trogiger Miene, und rümpfte die Schnauze 
in nafeweifen. Hohn gegen Mıs. Peerybingle, als 
wollte er fagen: „Ich mag nicht fieden. Nichts foll 
mich veranlaflen.” 

Aber Mrs. Peerybingle Flopfte mit hergeftellter 
guter Laune ihre runden Händchen gegen ein 
ander und feßte ſich lachend vor dem Keſſel nieber. 
Mittlerweile hob ſich und fiel die luſtige Lohe, ihr 
Licht nach dem Kleinen Mähder auf der Holländeruhr 
entfendend, bis man hätte glauben mögen, er ftehe 
ſtockſtill vor dem manrifchen Pallaft und nichts fey 
in Bewegung, als die Flamme. 

Er war übrigens gleichwohl auf dem Zuge und 
hatte feine Krämpfe je zwei auf die Sefunde, Alles 
recht und regelmäßig. Aber fein Leiden, wenn bie 
Uhr zu fchlagen begann, war fürchterlich anzufchauen, 
und als ein Kufuf aus einer Fallthüre im Pallaſt 
herausfah und fechsmal feinen Ruf erhub, erfchüt- 
terte es ihn jedesmal wie eine Geiſterſtimme — ober 
wie etwas Drahtiges, das an feinen Füßen zupfte. 

Erft, nachdem. eine ungeflüme Bewegung und 
ein raſſelndes Getös unter den Gewichten und Schnü- 
ren unter ihm fich gelegt hatte, wurbe der erſchreckte 
Mähder wieder er ſelbſt. Auch war fein Entfeken 
niht ohne Grund, denn die Raffelwerkzeuge, knö— 
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cherne Sfelette von Wanduhren, find gar unharmo- 
nifh in ihrer Operation, und ich wundere mid) ſehr, 
wie Menfchen, vor Allem aber wie Holländer, einen 
Gefallen daran finden fonnten, fie zu erfinden. Es 
ift nämlih Volfsmeinung, daß die Holländer weite 
Hülfen und eine pumphafte Bekleidung ihres unteren 
Ichs lieben; fie hättens daher beſſer wiffen und wahr: 
haftig ihre Uhren nicht fo gar mager und ungefhüst 
laffen follen. 

Ihr bemerft wohl, daß e8 jeßt ungefähr gefchah, 
als der Keffel feinen Abendzeitvertreib anfing. Gr 
wurbe fentimental und mufifalifh, begann mit un: 
unterdrüdlichen Gurgellauten in feiner Kehle und er- 
ging ſich in kurzem Vofalfchnarren, das im Keime 
wieder erftichte, als fei er mit feinem Entfchluß, eine 
gute Gefellfehaft abzugeben, noch nicht ganz ins Reine 
gefommen. Nach zwei oder drei folchen vergeblichen 
Verſuchen übrigens, feine convivialen Gefinnungen zu 
unterdrüden, warf er allen Murrfinn, alle Surüd: 
haltung ab und brach in einen fo fofigen und helte- 
ren Gefangftrom aus, wie fi) wohl noch nie eine 
liebeſieche Nachtigall auch nur die mindefte Idee da- 
von gebildet hat. 

Und nod) obendrein fo einfach! Wahrhaftig, man 
hätte ihn verftehen können wie ein Buch — beffer 
vielleicht, als manche Bücher von meiner und des 
lieben Lefers Befanntfchaft. Der warme Athem hob 
fich wie eine leichte Wolfe, die luftig und anmuthig 
ein paar Fuß hinanftieg und dann über der Kami— 
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ee als an ihrem eigenen häuslichen Himmel hängen 
blieb; dazu orgelte das Lied mit jener Fräftigen Hei— 
terfeit, daß fogar der eiferne Körper des Keflels 
fummte und das Feuer aufftörte;s und felbit der 
Dedel, der fürzlich noch fo rebellifhe Dedel — fo 
wirft der Einfluß des guten Beiſpiels — führte eine 
Art von Tanz auf und Flapperte wie eine taubftumme 
junge Gymbel, die von dem Gebrauch ihrer Zwillinge: 
fchwefter noch nie etwas gehört hat. 

Daß diefer Gefang des Keffels ein Einladungs- 
und Bewillfommnungslied für Jemand draußen, für 
Jemand, welcher in diefem Augenblid fich der gebor- 
genen Heinen Heimath und dem luſtigen Feuer näherte, 
war, hierüber fonnte durchaus fein Zweifel obwalten. 
Mrs. Peerybingle wußte dies recht wohl, als fie nach— 
finnend vor dem Herde ſaß. „Es ift dunkle Nacht,“ 
fang der Keffel, „und das mürbe Laub liegt am 
Wege. Ueber Allem liegt Nebel und Dunfelheit, und 
unten ift Alles Koth und Lehm. Es gibt nur einen 
einzigen erfreulicheren Gegenfag in biefer ganzen 
traurigen, dumpfen Luft, und ih weiß nicht einmal, 
ob man ihn fo nennen kann, denn er ift nichts als 
ein greller Schein von tiefem, zornigem Scharlach, 
wo Sonne und Wind gemeinſchaftlich die Wolken in 
Brand zu ſtecken ſuchen, weil ſie ſich eines ſolchen 
Wetters ſchuldig gemacht haben. Das weiteſte offene 
Feld iſt ein langer, trüber Streifen von Schwarz; 
auf dem Wegweiſer liegt Reif, und auf der Straße 
thaut es. Und das Eis, es iſt nicht Waſſer und das 
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Maffer ift nicht frei — und man kann wahrhaftig 
‚nicht fagen, daß irgend etwas ift, wie es feyn follte; 
aber er fümmt, er fümmt, er kömmt! —“ 


Und jest, wenn ihr fo wollt, ftimmte das Heim: 
chen wirflih als Chor mit ein — mit einem Zirp, 
zirp, zirp — von welder Großartigfeit! mit einer 
Stimme von fo erftaunlichem Mißverhältniß zu ſei— 
nem Umfang, wenn man es mit dem Keſſel verglich 
(Umfang! man fonnte e8 gar nicht einmal fehen!) 
daß man es nur für eine natürliche und unausbleibliche 
Folge der übergroßen Anftrengung hätte halten müf: 
fen, wenn das arme Thierchen fich felbft zerfprengt 
hätte, wie eine überladene Kanone — wenn es als 
Opfer auf dem Plate geblieben und vor lauter Zir- 
pen in fünfzig Stüde zerfahren wäre. 


Mit der Sololeiftung des Keſſels war es vorbei; 
aber er machte mit ungemindertem Eifer fort, nur daf 
jebt das Heimchen die erite Violine aufgriff und nicht 
wieder nachließ. Gütiger Himmel, wie es zirpte! 
Seine ſchrille, Scharfe, eindringliche Stimme klang 
durch das ganze Haus und fihien wie ein Stern in 
außerfter Dunkelheit zu ziwinfern. Selbft wenn es am 
lauteften war, lag ein unbefchreibliches Fleines Triflern 
und Beben darin, daß man hätte glauben mögen, 
das Thierchen richte fih auf und febe im Uebermaße 
feiner Begeifterung flets zu einem Sprunge an. Und 
doch ging Alles recht hübſch mit einander, das Heim- 
hen und der Keſſel. Der Refrain war ftets derſelbe, 
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und in ihrem Metteifer fangen fie lauter, Tauter und 
immer lauter. 

Die hübſche Fleine Zuhörerin — denn hübſch 
war fie und jung Dazu, obgleich von etwas beleib- 
ter Figur, gegen die ich übrigens nichts einzumen- 
den habe — zündete eine Kerze an, blickte nach dem 
Mähder oben auf der Uhr, der eine hübfche Durch— 
fehnittserndte von Minuten einthat, und fchaute zum 
Fenfter hinaus, wo fie vor Dunfelheit nichts fah, als 
das Abbild ihres eigenen Gefichts im Glaſe, obſchon 
fie meiner Anficht nach — und der Lefer wäre gewiß 
auch mit mir einverfianden gewefen — weit hätte 
hauen müffen, um auch nur etwas halb jo Ange: 
nehmes zu fehen. Als fie wieder zurückkam und ſich 
- auf den frühern Sitz niederließ, machten Heimchen 
und Keffel noch immer in einer wahren Wetteifer- 
wuth fort. Die Schwache Seite des Keſſels beftand 
Härlich darin, daß er nicht wußte, wie er überboten 
wurde. i | 

Die Mufif zeigte ganz die Aufregung eines Wett- 
rennens. Sirry, Sirry, firry! Das Heimchen tau- 
fend Schritte voraus. Hum, hum, hum, m — m 
— m — machte der Keſſel hintendrein wie ein 
Brummkopf. Sirry ſirry firey! Das Heimchen ift ſchon 
um die Ede. Hum, hum, hum — m — m— m! 
macht ihm der Keffel in feiner eigenen Weiſe nad, 
ohne ſich ein Nachgeben einfallen zu laſſen. Sirry, 
ſirry, firy ! ruft das Heimchen frifcher als je. Hum, 
hum, hum, — m — m — m! läßt fih der Keſſel 
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langfam und ftätig vernehmen. Sirry, firry, ſirry! 
macht das Heimchen fort, um ben andern Winfifan- 
ten zum Schweigen zu bringen. Hum, hum, hum 
— m — m — m! der Keſſel laßt fih nicht irren. 
Endlih machten fie Hürryſkurry Holterpolter fo 
untereinander, daß ed wohl eines. Elareren Kopfes 
als des meinigen oder des deinigen bedurft haben 
würde, um mit Sicherheit zu ermitieln, ob der Keflel 
zirpte und die Grille ſummte, die Grille zirpte und 
der Keſſel fummte oder ob beide zumal zirpten und 
fummten. Darüber aber fann fein Zweifel obwal- 
ten, daß in einem und bemfelben Augenblid, wie 
auch vermöge der gleichen Amalgamationsfraft, die 
ihnen felbft wohl am beiten befaunt war, Keflel und 
Heimchen ihre gemüthlihe Gefangfalve in einen 
Strahl des Kerzenlihts ergoßen, der zum Fenſter 
hinaus und weit die Gaſſe hinauifchien. Und diefes 
Licht, welches auf eine gewiffe Perfon traf, die in 
bemfelben Augenblicke aus der Dunfelheit darauf zu— 
fam, erklärte leßterer die ganze Sache buchſtäblich in 
einem Nu und rief fie an mit einem: „Willfommen 
in der Heimath, alter Kamerad! Willkommen in der 
Heimath, mein. Junge!“ 

Wie es fo weit gefommen war, nahm es aud) 
mit dem Keflel ein Ende, denn er überlief und wurde 
von dem Feuer weggefeht. Mrs. Peeryhbingle eilte 
fodann nad der Thüre, wo unter dem Nafleln der _ 
Räder eines Karrens, dem Stampfen eines Pferdes, 
der Stimme eines Menfchen, dem Ein- und Aus—⸗— 
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rafen eines aufgeregten Hundes und der überrafchen- 
den geheimnißvollen Erfcheinung eines Bübchens bald 
der leibhaftige „Wie heißt er Doch“ gefpielt werden 
ſollte. 

Mo das Bübchen herkam, oder wie Mrs. Pee— 
rybingle deſſelben mit Blitzesgeſchwindigkeit habhaft 
wurde, weiß ich nicht. Aber ein lebendiges Bübchen 
war da in Mrs. Peerybingles Armen, und fie ſchien 
ſich ziemlich viel darauf einzubilden, als fie ſachte 
ang Feuer gezogen wurde von einem ſtämmigen Mann, 
der viel größer, auch viel Alter war, als fie felbit, und der 
fi weit niederbüden mußte, um fie zu Füffen. Aber 
fie war wohl diefer Mühe wertb, denn fogar ſechs 
Fuß fehs Zoll und die Säftgiit hätten fein Hinder⸗ 
niß abgeben Fönnen. 

„Ab du meine Güte, John!“ rief Mrs. Peery- 
bingle. „Wie dich das Metter mitgenommen hat!” 
Es hatte ihn ohne Frage ein wenig zerzaust, benn der 
dicke Nebel hing fehwer wie candirter Thau auf! feinen ' 
Mimpern und vor dem Feuer ließ der Dunft fogar 
in feinem Badenbart Regenbogen erfcheinen. 

„Nun ja, du fiehft Dot,“ antwortete Sohn lang: 
fam, als'er fih das Tuch von feinem Halfe abwidelte 
und feine Hände wärmte, „'s ift — 's ift nicht gerade 
Sommerwetter. Kein Wunder alfo.* 

„Du follteft mich nicht Dot * nennen, John; 
ich habe dies gar nicht gerne,” verfetzte Mrs. Peery: 


/ 
* Zu teutſch: Tüpfelchen. 
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Bingle, in einer Weife fhmullend, welche Flärlich 
zeigte, daß fie es in der That recht gerne hatte. 

„Ei was bift du denn anders?“ entgegnete John, 
lächelnd auf fie niederfhauend und an ihrem Yeibe 
einen fo leichten Druck anbringend, als dies feiner 
breiten Hand und feinem mächtigen Arm nur mög- 
ih war. „Eine Dot und“ — er blidt jetzt nad 
dem Bübchen — „eine Dot und — do nein, ich 
wills nicht fagen, weil ich es zu verderben fürchte; 
aber ih war fehr nahe an einem Scherze — glaube 
wahrhaftig, in meinem Leben nie naher.“ 

Penn man feiner eigenen Angabe Glauben fchen- 
fen durfte, fo war er oft nahe Daran, eines oder 
das andere ſehr Gefcheidte zu fagen — diefer fchlan- 
felige, langfame, ehrliche Sohn; diefer Sohn, fo 
ſchwerfälligen aber doch fo leichten Geiftes, fo rauf 
und blöde von außen, und do fo zart und fo 
raſch fallend im Innern, fo tölpifh, und doch fo 
gut) — D Mutter Natur, gib deinen Kindern die 
wahre Poefie des Herzens, die fi in der Bruft die 
fes armen Kärrners barg — beiläufig bemerkt, er 
war nur ein Kärrner — und wir fönnen’s ihnen 
wohl nachſehen, wenn fie profaifch fprechen und ein 
profaifches Leben führen; fie find immerhin gute Ge 
fellichaft und wir fegnen Dich dafür! 

Es war Tieblih, Dot mit ihrer Heinen Figur zu 
fehen, wie fie das Bübchen in ihren Armen hielt — 
eine wahre Buppe von einem Bübchen; fie blickte mit 
fofettirender Sinnigfeit nah dem Teuer Hin ur“ 
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neigte ihren zartgeformten Fleinen Kopf juft genug 
auf die eine Seite, um denfelben in einer eigenthüm— 
lichen, halb gezierten, halb natürlichen, im Ganzen 
aber anfchmiegenden und lieblihen Weiſe an der ge— 
waltigen, derben Geftalt des Kärrners ausruhen zu 
laſſen. & war lieblih, mitanzufehen, wie er in lin— 
fifcher Zärtlichkeit fih Mühe gab, feine rauhe Stüße 
ihrem kleinem Bedürfniß anzupaflen und fein Fräfti- 
ges mittleres Alter zu einem nicht unpaffenden Lehu— 
ftab für ihre blühende ISugend zu maden. Es war 
lieblich, Zeuge zu feyn, wie Tilly Stowboy, die im 
Hintergrund auf das Bübchen wartete (fie war erft 
vorne in den Zehnen) fperiell Notiz von diefer Gruppe 
nahm, mit weit offenen Augen und weit offenem 
Munde da fland, den Kopf vorwärts fchob und den 
Anblick einfog, als wäre er Luft. Nicht weniger 
fieblih war es, zu bemerfen, wie der Kärrner John, 
als Dot des vorbefagten Bübchens Erwähnung that, 
nad dem Kinde greifen wollte, aber feine Hand an— 
hielt, als fürchte er, es zu zerbrechen; er beugte ſich 
dann nieder und betrachtete ed mit einer Art verlege— 
nen Stolzes aus ficherer Entfernung, wie man ſichs 
etwa von einem gemüthlichen Bullenbeißer denken 
fönnte, wenn er fich ‚eines Tages als Vater eines 
jungen Sanarienvogels fände, 

„SR er nicht ſchön, Sohn? Sieht er nicht töftlich 
ans in feinem Schlafe ?“ 

„Sehr köſtlich,“ verfebte John. „ueber, Er 
ſchlaft faſt immer, oder nicht?“ 
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„Was fallt bir ein, Sohn? Di meine Güte, 
nein.“ 

„Oh, entgegnete John erwwägend, ich dachte feine 
Augen feyen in ber Regel geichloffen. Halloh !“ 

„Himmel, Sohn, wie du Einen erfchredit!“ 

„Es muß doch wohl recht feyn, ihn in dieſer 
Weiſe zu veranlaflen, daß er fie auffchlägt ?“ fragte 
der erflaunte Kärrner. — „Sieh, wie er mit beiden zu— 
mal blinzelt! Und betrachte nur feinen Mund! Ei, er 
fehnappt wie ein Gold» und Silberfiſch. 

„Du verdient wahrhaftig nicht, ein Vater zu 
feyn,“ jagte Dot mit der ganzen Würde einer erfah- 
renen Matrone. „Aber wie follteft du auch wiflen, 
mit welchen Kleinen Befchwerben Kinder geplagt find, 
Sohn! Du fennft fie nicht einmal dem Namen nad, 
du dummer Menſch.“ 

Und nachdem ſie das Bübchen auf den linken 
Arm hinübergelegt und als Kräftigungsmittel es auf 
den Rücken geklopft hatte, zwickte ſie lachend ihren 
Mann ins Ohr. 

„Nein,“ verſetzte John, feiner Ueberrock aus: 
ziehend. „Es iſt ſehr wahr, Dot. Ich verſtehe mich 
nicht viel auf dergleichen und weiß nur, daß ich heute 
Abend mit dem Wind gekämpft habe, bis ich ganz 
fteif wurde. Auf dem ganzen Heimweg hatte er 
gerade in meinen Karren hinein norböftlich geblafen. 

„Armer Alter, iſt's wahr?“ rief Mrs. Peerybingle, 
die augenblidlih ſehr thätig wurde. „Da, nimm 


das koſtbare Herzen, Tilly, während . mich ſelbſt 
Boz AXV. Das Heimchen. 
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ein Bischen nüblich mache. Gott ſegne es, ih könnte 
es wahrhaftig mit Küffen erfliden! Leg’ dich guter 
Hund, — leg dich Borer! Laß mi nur erft den 
Thee machen, Sohn, und dann will ich dir bei den 
Paketen helfen wie eine emfige Biene. ‚Was macht 
der Kleine,‘ und wie's weiter heißt — du weißt Sohn ? 
Haft du je das ‚was macht der Kleine‘ gelernt, 
Sohn, als du zur Schule gingft?" 

„Nicht fo weit, daß ich's auswendig wüßte,” ent- 
gegnete Sohn. „Sch war einmal fehr nahe daran, 
hätt's aber wahrſcheinlich nur verderbt.“ 

„Ha, ha!“ lachte Dot. Ihr kleines Lachen war 
das heiterſte, das man nur hören konnte. „Welch' 
ein liebes altes Herz von einem Einfaltspinſel du biſt, 
John — ja, wahrhaftig.“ | 

„Ohne diefe Behauptung auch nur im mindeften 
beftreiten zu wollen, ging Sohn hinaus, um zu fehen, 
ob der Knabe mit der Laterne, welcher vor der Thüre 
und dem Fenfter wie ein Srrwifch hin und her 
tanzte, auch gebührende Sorge für das Pferd getra- 
gen habe, das fetter war, als der Lefer wohl glauben 
würde, wenn ich ihm fein Maaß angeben wollte, und 
fich einer fo hohen Anzahl von Jahren erfreute, daß 
fein Geburtstag fi in dem Nebel des Alterthums 
verlor. Borer, welcher fühlte, daß feine Aufmerk- 
famfeit der Familie im Allgemeinen gehörte und un— 
parteitfch vertheilt werden mußte, flürzte in verwir— 
vender Unbeftändigfeit einwärts und auswärts, jetzt 
unter kurzem Bellen einen Kreis um das Pferd be 
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fchreibend, das an der GStallthüre geftriegelt wurde, 
dann wieder dergleichen thuend, ald wolle er mild 
auf feine Gebieterin lusfahren, obſchon er fcherzhaft 
plößlich wieder Halt machte — bald Tilly Slowboy, 
die auf dem niedrigen Schemel beim Feuer faß, einen 
Schrei entlodend, indem er unerwartet mit feiner 
feuchten Nafe ihrem Gefiht allzu nahe fam, bald ein 
aufdringliches Intereffe für das Bübchen an den Tag 
legend — jet etlihemal den Herb umwandelnd und 
fich niederlegend, als habe er völlig genug für diefen 
Abend — dann wieder aufftehend und feinen Stumpf: 
Schwanz, ein wahres Nichts von einem Schwanze, ing 
Metter hinaustragend, als habe er fih plöglich auf 
eine Beitellung befonnen und als müfle er galops 
auf und davon, um fie einzuhalten. 

„Sieh, da iſt der Theetopf bereits aufgeſetzt,“ 
fagte Dot, fo eifrig gefchäftig wie ein Kind, das Haus: 
halten fpielt. „Und hier ift das kalte Schweinsknöch— 
lein — und bier die Butter — und hier der röfche 
Laib und Alles! Da ift ein Wäſchkorb für die Flei- 
nen Paketchen, John, wenn Du deren haft — wo bift 
du, John? Tilly, laß mir ja nicht das liebe Kind un- 
ter das Kamingitter Fallen.“ | 

Don Miß Slowboy muß hier bemerft werben, 
daß fie, obſchon fie fich gegen vorgedadhte Warnung 
mit einiger Lebhaftigfeit verwahrte, ein feltenes und 
überrafchendes Talent befaß, felbiges Bübchen in alle 
Nöthen zu bringen; denn fie hatte in ihrer eigens 
thümlichen ruhigen Weife ſchon agree DIRlE befion 
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Feines Leben in Gefahr gefett. Tilly war von ſchmäch⸗ 
tiger, hagerer Geftalt, und ihre Kleider ſchienen ftets 
in Gefahr zu ftehen, von den feharfen Nägeln, ihren 
Schultern, an benen fie los hingen, herunterzuruts 
Then. Ihr Anzug zeichnete ſich bei allen möglichen 
Gelegenheiten durch die theilweife Entfaltung einer 
Flanellbekleidung von auffallender Struftur aus und 
ließ außerdem in der Gegend des Rückens Blicke nad 
einem Schnürleib von verfchoffenem Grün thun. Da 
fie außerdem fich ftets in einem Zuftand von Alles be— 
gaffender DVerwunderung befand und- die ftäte Be— 
trachtung von den Vollfommenheiten ihrer Gebieterin 
und des Bübchens fie in hohem Grade in Anfpruch 
nahm, fo Fonnte man wohl fagen, daß die Heinen 
Perirrungen ihres Urtheils ihrem Kopf und ihrem 
Herzen gleiche Ehre machten; denn obfchon der Kopf 
des Bübchens weniger gut dabei fuhr, indem diefer da— 
durch in gelegentliche Berührung mit Thüren, Kommo— 
den, Treppengeländern, Bettpfoften und anderen fremden 
Subftanzen gerieth, fo waren diefe Verftöße doch nur 
einfach die Reſultate von Tilly Slowboys unabläf- 
figem Staunen, daß fie eine fo freundliche Behand: 
lung und eine fo gemächliche Heimath gefunden hatte, 
Die mütterlihe und der väterlihe Slowboy waren 
namlich der Kama gleich unbefannt, und Tilly hatte 
als Findling ihre Erziehung der öffentlichen Wohlthä:- 
tigfeit verdanfen müffen. 

Wie die Heine Mrs. Peerybingle mit ihrem Gat— 
ten zurüdfam, an dem Waſchkorb zerrte und fich den 
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Anfchein gab, als firenge fie fich gewaltig an, obſchon 
fie nichts that, da er den Korb trug — diefer Ans 
blick würde dich, lieber Lefer, faft eben fo fehr erbaut 
haben, als er Sohn erbaute. Sch möchte fait jagen, 
daß auch das Heimchen großen Gefallen daran fand, 
denn fo viel ift gewiß, daß es jest mit allem Unge— 
ftün wieder zu zicpen begann. 

„Heida!“ fagte John in feiner langfamen Weife, 
„Sch meine, es fei heute Abend Iuftiger als je,“ 

„Und man darf darauf zählen, daß es uns gutes 
Glück bringt, John! Es ift immer fo geweien, Ein 
Heimen auf dem Herb zu haben, ift der glüdlichfte 
Umftand in der ganzen Welt.“ 

John fah fie an, als hätte er beinahe den Ger 
danfen in feinen Kopf gebracht, daß fie hauptfächlich 
fein Heimchen fei und er ganz ihre Anficht theile, 
Mahrfcheinlih Fam es aber nur wie gewöhnlich zu 
dem beinahe, denn er fagte nichts. 

„Das erftemal, Sohn, hörte ich feinen Tieblichen 
feinen Geſang am Abend, als du mich hieher in biefe 
meine neue Heimath brachteft, in welcher ich die Feine 
Gebieterin bin. Es ift faft ein Sahr her, Du erw 
innert dich, John ?“ 

D ja. Sohn erinnerte fih. Man fonnte fichs 
in der That auch denken. 

Sein Gezirp war mir ein ſo erfreulicher Will⸗ 
komm — es klang ſo verheißungsvoll und ermuthi⸗ 
gend und ſchien mir zu fagen, du werdeſt ſauft und 
freundlich gegen mich feyn, nicht aber — wie ih br- 
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mals fürditete, John — auf den Schultern deines 
thörichten Weibchens einen alten Kopf erwarten.” 

Sohn pätfchelte nun gedanfenvoll eine biefer 
Schultern und dann den Kopf, als wollte er fagen: 
nein, nein, etwas derartiges habe ich gar nicht erwar= 
tet; ich bin ganz zufrieden gewefen, Alles zu nehmen 
wie e8 war. Und in der That, er hatte auch allen 
Grund dazu, da er nichts Zierlicheres hätte wünjchen 
fönnen. i 
„Das Heimchen hat wahrgefprochen, Sohn, als 
8 fo zu prophezeien ſchien; denn wahrhaftig, du bift 
gegen mich ftets der befte, rücfichtsvollfte und zärt- 
lichfte Ehemann gewefen.. Unfer Heimweſen hat fid 
glücklich geftaltet, und ich Tiebe die Grille darum.“ 

„Ei, ich auch,” verfeßte der Kärrner. „Ich auch, 
Dot,“ 

„Sch Tiebe fie, weil fie ſich fo oft hören ließ und 
weil ihre harmloſe Muſik mir Gelegenheit zu fo vie 
lem Nachdenfen gegeben hat. Bisweilen, wenn ih 
mih in Zwieliht ein Bischen einfam und niederge— 
ſchlagen fühlte, John — in der Zeit, eh noch das 
Bübchen hier war, um mir Gefellfchaft zu leiften 
und das Haus luftig zu machen, — wenn id dann 
nachdachte, wie einfam du feyn würbeft im Falle mei: 
nes Todes und wie einfam ich feyn würde, müßte 
ih wiſſen, daß du mir verloren wäreft, mein Lieber, — 
ba fchien mir das, Sirry, ſirry, firey‘ auf dem Herde 
von einer andern Fleinen Stimme zu erzählen, fo 
Füß, mir fo gar theuer, noch ehe fie gefund und Fräf: 
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tig angelangt war, und mein Sorgen verſchwand wie 
ein Traum. Und wenn ich fürdhtete — ich fürdhtete 
wirtlih einmal, Sohn, denn du weißt, ih war fehr 
jung — daß unfere Ehe unpaffend ausfallen möchte, — 
ih war fat noch Kind, und du glihft mehr meinem 
Vormunde, ald meinem Manne — und du möchtelt, 
wie fehr du dir auch Mühe gabeft, nicht im Stand, 
feyn, mich lieben zu lernen, wie ich es hoffte und 
wie id darum betete — da hat ‚denn wieder das 
Heimchen mich mit feinem Sirry, fircy, ſirry aufge: 
heitert und mich aufs Neue mit Bertrauen und Zus 
verfiht erfüllt. Sch dachte heute Abend über diefee 
Dinge nah, mein Lieber, als ih da faß und dich er- 
- wartete, und das Heimen ift mir nun eben deswil⸗ 
len wieder lieb.” 

„Und mir auch,” wiederholte John. „Aber, Dot, 
was iſt dies für ein Gerede, daß du ſagſt, du hoffeſt 
und beteſt, daß ich dich lieben lernen möchte. Ich 
habe dies gelernt, Dot, lang ehe ich dich hieher brachte, 
damit du die kleine Hausfrau des Heimchens ſeyeſt.“ 

Sie legte einen Augenblick ihre Hand auf ſeinen 
Arm und blickte ihn mit aufgeregtem Geſichte an, als 
habe fie ihm etwas zu ſagen. Im nächſten Augen— 
blife aber lag fie vor dem Korb auf den Knieen, 
machte fih mit den Päden eifrig zu fchaffen und 
fprach in lebhaftem Tone: 

„Du haft diefen Abend nicht viele, John, aber 
ih fah eben vorhin einige Waaren hinten im Karz 
en, und obfhon fie vielleicht mehr Mühe machen, 
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zahlen fie fih doch gut. Wir haben deßhalb Teinen 
Grund, unzufrieden zu ſeyn — meinft bu nicht? 
Auch haft du vermuthlich auf dem Herwege ſchon ab⸗ 
geliefert ?“ 

„O ja,” verſetzte John. „Ziemlich viel.“ 

„Was ift wohl in diefer runden Schachtel? So 
wahr ich lebe, Sohn, 's iſt ein Hochzeitfuchen.“ 

„Laſſe man nur ein Weib dahinter, um etwas 

der Art aufzufinden,” fagte John verwundert. „Ein 
Mann würde nie daran gedacht haben. Ich glaube 
wahrhaftig, wenn man einen Hochzeitfuchen in eine 
Theefifte, in eine Aufſchlagbettſtatt, in ein Pödelfals 
menfaß oder in was immer für einen unpaflenden 
Behälter pacte, fo würbe e8 ein Weib zuverläfftg auf 
der Stelle ausfindig machen. Sa, ich habe die 
tel bei dem Baftetenbäder abgeholt.“ 

„Und fie wiegt, ich weiß nicht wie viel — einen 
ganzen Bentner!“ rief Dot, eine große Demonftration 
madend, als verfuche fie die Schachtel zu Tüpfen. 
„An wen ift fie, Sohn? Wohin geht fie ?* 

Lies die Auffchrift auf der anbern Seite,“ fagte 
Sohn. 

„Bi, John! du meine Güte, Sohn!“ 

„Ah! wer würde es auch gedacht haben!“ ent- 
gegnete John. 

„Du willft doch nicht fagen,“ fuhr Dot fort, 
als fie auf den Boden faß und den Kopf nad John 
fhüttelte, „daß es Gruff und Tadleton, der Spiel: 
zeugfabrifant, ift ?“ 
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Sohn nickte. 

Mrs. BVeerybingle nickte gleichfalls und wohl 
fünfzigmal — nicht in Zuftimmung, fondern in ſtum⸗ 
mem, bedauerndem Erftaunen. Sie warf dabei mit 
aller Gewalt ihre Lippen auf — (denn fo viel ift ge 
wiß, daß fie nit zum Aufiverfen gemacht waren) 
und fah in ihrer Gedanfenvertiefung den guten Kärr- 
ner duch und duch an. Miß Stowboy, welche eine 
mechanifche Fertigkeit befaß, Broden aus der vorge: 
benden Unterhaltung zu Ergöslichfeit des Bübchens 
mit dem.ganzen daraus quellenden Sinne wiebderzu- 
fauen, und dabei die Worte flets in die Mehrzahl um⸗ 
wandelte, fragte lant ihren jungen Pflegbefohlenen : 
„waren es alfo die Gruffs und Tadeltons, die Spiel: 
zeugmadher, und wollten die Bübchen auch bei Pa: 
ftetenbädern Hochzeitfuchen beftellen, und fannten feine 
Mütter die Schachteln, wenn fie von feinen Vätern 
nad Haufe gebracht wurden” u. ſ. w. 

„And iſt's alſo wirklih fo weit gefommen ?“ 
fagte Dot. „Ei, fie und ich gingen als Mädchen 
mit einander in, die Schule, John.“ 

Er hatte vieleicht an fie gedacht, möglicherweife 
auch nur beinahe an fie gedacht, wie fie um felbige 
Zeit des Schulgehens ausgefehen. Mit gedanfenvol- 
lem Wohlbehagen a. er fie an, gab aber feine 
Antwort. 

„Und erift fo alt, ihe ſo ungleich! — Wie viele 
Jahre mag wohl Gruff und Tackleton älter ſeyn, als 
du, Sohn?" 
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„sch möchte wiffen, wie viele Taffen Thee ich 
heute Abend in einem Site mehr trinken werde, als 
Gruff und Tadleton je in vier einnahm,“ entgeg- 
nete Sohn fcherzhaft, indem er einen Stuhl an den 
runden Tiſch zug und über das Schweinsfnöchlen her: 
zufallen begann, „Was das Effen betrifft, fo genieße 
ih nur wenig; aber diefes Wenige ſchmeckt mir, Dot.” 

Selbft dies — fein gewöhnlicher Sprud beim 
Efien und eine feiner unfchuldigen Selbfttäufchungen, 
denn fein Appetit war ftets hartnädig und wider: 
ſprach ihm ins Gefiht — wedte fein Lächeln in dem 
Antlibe feines Weibchens, welches unter den Päden 
ftand, die Kuchenfchachtel langfam mit dem Fuße zu- 
rückſchob und, obgleich ihre Augen nievergefchlagen 
waren, auch nicht ein einzigesmal auf den netten 
Schuh blidte, den fie fonft fo fehr in Acht nahm. 
Sn Gedanfen vertieft ftand fie da, ohne auf den Thee 
oder Sohn Rückſicht zu nehmen (obſchon diefer ihr 
zurief und mit dem Mefler auf den Tifch Flopfte, um 
fie aufzuſchrecken), bis er fich erhob und fie am Arm 
faßte- Seht erft blickte fie ihn einen Moment an 
und eilte nach ihrem Plate hinter dem Theebrett, über 
ihre eigene Nachläffigfeit lachend. Aber es war Fein 
Lachen wie früher. Die Art und die Mufif waren 
ganz verändert. 

Auch das Heimen hatte aufgehört. Wie es 
auch kommen mochte, das Zimmer war nicht mehr fo 
‘ gemüthlich wie zuvor — bei weitem nicht. 

„Dies find alfo alle Bade, John?“ fagte fie, ein 
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langes‘ Stifffehweigen unterbredhend,, während deſſen 
der ehrliche Karrner fich einer praftifchen Illuſtration 
eines Theils feines beliebten Spruches beflifien hatte. 
Das Efien ſchmeckte ihm zuverläffig, obfhon man 
nicht eben jagen Fonnte, daß er nur wenig aß. „Dies 
find alfo alle Bade, John?“ 

„8 ift Alles, verſetzte John. „Doch — nein — 
ich —“ er legte Meſſer und Gabel nieder, um tief auf- 
zuathmen. „Wahrhaftig — ich habe den alten Gent 
leman rein vergeflen.“ . 

„Den alten Gentleman?" 

„Sm Karren,“ entgegnete Sohn. „Als ich ihn 
zum letztenmal fah, fchlief er unter dem Stroh. Seit 
ich hereinfam, hätte ich Beinahe zweimal an ihn ges 
dacht, aber er fam mir wieder aus dem Kopfe. Hal- 
loh! Ihr da draußen — aufgewacht! So recht, mein 
Schatz!“ 

John ſprach dieſe letzteren Worte auf der Straße 

draußen, nach welcher er mit dem Lichte in der Hand 
geeilt war. 

Miß Slowboy, die ſich irgend einer geheimniß— 
vollen Beziehung zu dem alten Gentleman bewußt 
war und in ihrer myſtifizirten Einbildungskraft ges 
wiffe Anfnüpfungen religiöfer Natur mit der ‘Phrafe 
in Verbindung brachte, war fo erfhroden, daß fie 
haftig von dem Schemel bei dem Feuer aufftand, um. 
in der Nähe der Schöße ihrer Gebieterin Schub zu 
ſuchen; dabei prallte fie aber, als fie an der Schwelle 
yorbeieilte, mit einem alten Fremden zufammen, bei 
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welcher Gelegenheit fie inftinftartig mit dem einzigen 
verfügbaren Inftrumente, das in ihren Bereich war, 
einen abwehrenden Angriff auf ihn machte. Diefes 
Inſtrument war zufälligerweife das Bübchen, und es 
folgte deshalb ein gewaltiger Lärm, welchen Boxers 
Scharffinn zugäblich noch erhöhete; denn biefer gute 
Hund hatte — mie es ſchien, gedanfenvoller als fein 
Gebieter — den alten Gentleman in feinem Schlafe be- 
wacht, damit er nicht mit einigen jungen Pappelbäu— 
men abfpaziere, die hinten auf dem Karren aufge: 
bunden waren. Auch jebt noch ſchenkte er ihm ernit- 
liche Aufmerffamfeit, denn er machte fich viel mit 
deſſen Kamafchen zu jchaffen und übte verftecfte An— 
griffe nach den Knöpfen. 

„Ihr feyd ein fo unläugbar guter Schläfer, Sir,“ 
fagte Iohn, fobald die Ruhe wieder hergeftellt war, 
zu dem alten Gentleman, der baarföpfig und regungs= 
los in Mitte des Gemachs ftand, „daß ich halb Luft 
habe, Euch zu fragen, wo die anderen Sechs feien. 
Dies wäre freilih ein Spaß und ih würde ihn, 
glaube ich, verderben. Beinahe übrigens,“ murmelte 
der Kärıner mit Kichern — „beinahe.“ 

Der Fremde, welcher lange weiße Haare, ein 
nicht unangenehmes Gefiht und für einen alten Dann 
eine aitffallend fühne und gute Haltung hatte, blickte 
mit feinen dunfeln, hellen, burchbohrenden Augen 
lächelnd umher und begrüßte das Weib des Kärrners 
mit einer ernften Kopfverneigung, Sein Gewand 
war feltfam und alterthümlih — weit, weit hinter 
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der Zeit zurüd: die Farbe in allen Stüden braun. 
Sn der Hand trug er einen großen braunen Knüttel 
oder Spazierftod, und als er mit demfelben auf den 
Boden fhlug, that er ſich auseinander und wurde zu 
einem Stuhl. Auf diefen ſetzte er fih ganz ruhig 
nieder. 

„Da!“ fagte der Kärcner, ſich zu ſeinem Weibe 
wendend. „In dieſer Weiſe habe ich ihn gefunden, 
am Wege ſitzend, aufrecht wie ein Meilenſtein und 
faſt eben ſo taub.“ 

„Wie, er ſaß in der freien Luft, John?“ 

„Ja, in der freien Luft, juſt wie's dunkel wurde,“ 
entgegnete ber Kärrner. „„Fahrt bezahlt,‘ ſagte er und 
gab mir achtzehn Pence. Dann ſtieg er ein, und hier 
iſt er.“ 

„Ich denke, er geht gleich wieder, John ?“ 

„Scheint durchaus nicht, denn er wollte eben zu 
ſprechen anfangen.“ 

„Haltet zu Gunften, ih mußte zurückbleiben, 
bis ich gerufen wurde,“ ſagte der Fremde mild. „Kehrt 
Euch nicht an mich.“ 

Mit dieſen Worten nahm er aus einer ſeiner 
großen Taſchen eine Brille und aus der andern ein 
Buch, worauf er in aller Ruhe zu leſen begann, ohne 
ſich um Boxer mehr als um ein Hauslämmlein zu 
kümmern. 

Der Kärrner und ſein Weib wechſelten verlegene 
Blicke. Der Fremde richtete den Kopf auf, ſchaute 
von dem letzteren auf die erſtere und begann: 
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„Eure Tochter, guter Freund?“ 

„Mein Weib,“ entgegnete John. 

„Nichte“ 

„Weib,“ fchrie Sohn. | 

„Wirklich 2 bemerkte der Fremde. „Iſt's wahr? 
Sehr jung!“ 

Er blätterte in feinem Bude und nahm feine 
Lektüre wieder auf, hatte aber noch feine zwei Zeilen 
gelefen, als er fich wieder mit den Worten unterbrach: 

„Das Kind Euer?“ 

Sohn antwortete mit einem riefigen Nicken, gleich: 
bedeutend mit einer bejahenden Antwort durch ein 
Sprachrohr. 

„Mädchen 2“ 

„Knabe!“ fchrie Sohn. 

„Auch fehr jung, eh 2“ 

Mis. Peerybingle fiel angenbiidiic ein: „Zwei 
Monate und drei Tage. Juſt vor fehs Wochen ges 
impft! Hat’s gut durchgemacht! Der Doktor fagt, es 
fei ein merkwürdig fehönes Kind — komme einem 
von fünf Monaten gleih! Paßt ſchon auf, daß es 


‚ganz wunderbar ift! She haltet's vielleicht für uns 


möglich, aber es fühlt ſchon feine Füßchen.” 

„Seht hielt die athemlofe Feine Mutter, welche 
vorſtehende kurze Sätze in das Ohr des alten Mans 
nes gefchrieen hatte, bis ihr hübſches Gefichtchen ganz 
ſcharlachroth wurde, das Bübchen als eine unwiderlegliche 
triumphirende Thatfache in die Höhe, während Tilly 
Slowboy mit dem melodifhen Ausrufe: „Habi, 
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Hagi” — man glaubte unbefannte Worte zu hören, 
die einem populären Nießen angepaßt waren — wie 
ein Kälblein um die von Allem nichts ahnende Uns 
ſchuld hertanzte. 

„Horch, wahrhaftig man ruft ihm,“ fagte John. 
„Es ift Jemand an der Thüre. Mach auf, Tilly.) 

Ehe aber diefe fo weit Fam, wurde befagte Thüre 
von außen geöffnet, denn fie war primitiver Art, mit einer 
hölzernen Klinke, die lüpfen Eonnte, wer da wollte — 
und gar Diele thaten dies, kann ich euch fagen, weil 
die ganze Nahbarfchaft gern ein paar gemüthliche 
Worte mit dem Kärrner plauderte, obſchon er, was 
dies betrifft, etwas mundfaul war, Durch die geöff: 
nete Thüre trat ein mageres, gedanfenvolles, ſchmutzig⸗ 
gefichtiges Männchen ein, das ſich aus der Sacklein— 
wand einer alten Kifte einen Ueberrock gemacht zu 
haben ſchien; denn als er ſich umwandte, um bie 
Thüre wieder zugudrücen und den Wind auszuſchlie— 
Ben, fah man auf der Hinterfeite diefes Gewandes 
mit großen Buchftaben die Inſchrift G. et T.; auch 
fonnte man das Wort GLAS in fühnem Zug dar⸗ 
auf unterfcheiden. 

„Guten Abend, John!“ fagte der Feine Mann, 
„Guten Abend, Frau. Guten Abend, Tilly. Guten 
Abend, Unbefannter. Was macht das Bübchen, Frau? 
Boxer ift doch hoffentlich wohl ?« 

„Alles in gutem Gedeihen, Kaleb,” verſetzte Dot. 
„Wahrhaftig, Ihr braucht nur das liebe Kind anzu- 
fehen, um glei das Eine zu wiſſen.“ 


32 


„Und ich bin überzeugt, ich brauche nur Euch 
anzufehen, um auch das Andere noch zu erfahren,“ 
verſetzte Kaleb. 

Er fah fie übrigens nicht an, denn er hatte einen 
unftäten, gedanfenvollen Blick und fehien bei Allem, 
was er fagte, irgend eine andere Zeit oder einen ans 
deren Plab im Auge zu haben — eine Eigenfchaft, 
die eben fo gut auch auf feine Stimme zu paflen 
ſchien. 

„Meinetwegen auch John oder Tilly, was dies 
betrifft; oder Boxer,“ ſagte Kaleb. 

„Juſt viel zu thun, Kaleb?“ fragte der Kärrner. 

„Ei, ſo ziemlich, John,“ entgegnete er mit der 
zerſtreuten Miene eines Mannes, der ſich wenigſtens 
mit Erfindung des Steins der Weiſen abgibt. „So 
ziemlich. Es iſt ſtarke Nachfrage gegenwärtig nach 
Noahs Archen. Sch hätte wünſchen mögen, der Fa— 
milie aufzuhelfen, ſehe aber nicht ein, wie es um bie: 
fen Preis möglich wäre. Es wäre gar befriedigend, 
wenn man Elarer anbeuten fönnte, wer die Sems 
und Hams oder wer tie MWeibsperfonen find. Die 
Fliegen, wißt Ihr, find auch nicht in dem reiten 
Mapftab, wenn ‚man fie mit den Elephanten ver- 
gleiht. Ab, habt Ihr Etwas in Eurem Gepäd für 
mich, John? 

Der Kärrner Tangte in die Tafche des Modes, 
ben er abgenommen, und brachte, forgfältig in Moos 
und Papier eingemacht, einen winzigen Blumentopf 
hervor, 
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„Da iſt's,“ fagte er, ihn mit großer Sorgfalt 
aufpußend. „Nicht ein Läubchen daran befchäbdigt. 
Vol Knoſpen.“ 

Kalebs blöde Augen Härten ih auf, als er ben 

Topf hinnahm und John dankte. 
„Thener,“ fagte der Kärrner. „Sehr theuer in 
diefer Jahreszeit.” 

„Macht nichts; er würde wohlfeil für mich feyn, 
was er auch Foften möchte,” entgegnete der kleine Mann. 
„Bielleiht noch etwas, Sohn?“ 

„Kine eine Schachtel,“ entgegnete der Kärrner. 
„Hier !" 

„Für Kaleb Plummer,‘“ buchftabirte der Heine 
Mann die Adreſſe, „‚mit baar Geld,‘ mit Baar Geld, 
Sohn? Ich glaube nicht, daß dies für mich feyn kann.“ 

„Mit Sorgfalt Heißts,“ entgegnete der Kärrner, 
ihm über die Schulter ſchauend. „Wie bringt Ihr 
auch baar Geld heraus?“ 


„Dh, natürlich !" fagte Kaleb. „’s ift Alles recht — 
mit Sorgfalt. Sa, ja — dies gehört mir. Es fönnte 
auch Baar Geld heißen, wenn mein lieber Junge 
in dem goldenen Südamerifa noch lebte, Sohn, 
She Habt ihm wie einen Sohn geliebt, oder nicht? 
Ah, Ihr brauchts nicht zu fagen, denn ich weiß es 
ja von ſelbſt. Kaleb Plummer, mit Sorgfalt,‘ ja, 
»s ift Alles recht, 's ift eine Schachtel mit Puppen 
augen für die Arbeit meiner Tochter. Ich wollte, es 
wär ihr eigenes Beficht in einer — John.“ 

Boz, XXV. Das Heimchen. 
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„Sch wollt es auch, wenn's nur feyn könntet“ 
verfeßte der Kärrner. 

„Danke,“ fagte der Feine Mann. „Ihr ſprecht 
vom Herzen. Zu denfen, daß fie die Puppen nie 
fehen kann, und doch flieren fie das Mäbchen ben‘ 
ganzen Tag lang fo feed an! Das fehneidet ein. Was 
macht die Vergütung, Sohn?“ 

„Sch will Euch mit der Vergütung tommen, 
wenn Ihr fragt,” verſetzte Hohn. „Det, beinahe —“ 

„Na, es fieht Euch gleich, fo zu fagen,“ bemerfte 
der Kleine Mann. „'s ilt fo Euere freundliche Art, 
Laßt mich fehen — ich denf, dies wird Alles feyn.“ 

„Ich denfe nicht,“ erwiederte der Kärrner. „Der: 
ſucht's noch einmal.“ 

„Etwas für unfern Heren, he?” fragte Kaleb, 


"nachdem er eine Weile nachgedacht hatte. „Natürlich; 


deßhalb bin ich auch hergefommen. Aber der Kopf 
geht mir durch mit diefen Archen und Dingern! — 
Er ift nicht da geweſen, oder?“ 

„D nein,“ entgegnete der Kärrner. „Er hat zu 
viel zu thun — geht auf Freiers Füßen.“ 

„Sr fommt gleichwohl ncch herüber,” fagte Ka— 
(eb, „denn er fagte mir, ich folle auf dem Heimweg 
mich auf die nähere Eeite des Wegs halten, und es 
ift zehm gegen eins zu weiten, daß er mir begegnen 
will. 's ift daher am beiten, ich gehe jet. — Ihr 
werdet wohl nicht fo gut feyn, mich Borer in den 
Schwanz fneipen zu laffen, Frau — nur einen hal 
ben Augenblic, he?“ 
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„Ei, Kaleb, welch' ein Gelüfte!“ 

„Dh, macht nichts Frau,“ verfebte der Fleine 
Mann. „Es wird ihm vielleicht nicht gefallen. 's 
ift eben ein kleiner Auftrag eingelaufen auf bellende 
Hunde — ſechs Pence für das Stüd, und ich möchte 
der Natur fo nahe als möglich Fommen. Dies ift 
Alles. 's Liegt nichts daran, Frau.“ 

Es traf fih nun fehr gelegen, daß Borer, ohne 
den vorgefchlagenen Sporn zu erhalten, mit großem 
Eifer zu beflen begann. Da jedoch dies die Annä— 
herung eines neuen Gaftes in Ausficht ftellte, fo ver— 
fchob Kaleb fein Studium nad dem Leben auf eine 
paflendere Zeit, nahm die runde Schachtel auf-den 
Nüden und verabjchiedete ſich haſtig. Er hätte ſich 
übrigens die Mühe erfparen Fönnen, da ihm der Be: 
ſuch fhon auf der Schwelle entgegentrat. 


„Ah, Ihr feyd hier — wartet noch ein wenig — 
ih will Euch mit nah Haufe nehmen. Gott zum 
Gruß, Sohn Peerybingle — Gott zum Gruß, befon- 
ders Eurem hübfchen Weibe. Wird mit jedem Tag 
fhöner — wo möglih auch beſſer — und jünger,“ 
fügte der Sprecher mit gedämpfter Stimme bei, "Das 
ift eben der Teufel.” 


„Ih würde über Euer Kompliment erftaunen, 
Mr. Tackleton,“ fagte Dot, nicht in der holpfeligften 
Stimmung von der Welt, „wenn mir nicht Eure Lage 
befannt wäre.“ 

„Ihr wißt alfo Alles ?“ , 
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: „Ich habe endlich * Glauben in die Hand er— 
‚ halten,“ fagte Dot. 
„Nach einem harten Kampf, vermuthe ich ?“ 

„Gewiß.“ 

Tackleton, der Spielzeugfabrikant, allgemein nur 
unter dem Namen Gruff und Tackleton bekannt, — 
denn ſo lautete die Firma, obgleich Gruff (grämlich) 
längſt ausgekauft war und im Geſchäfte nichts, als 
ſeinen Namen, und, wie einige ſagten, auch ſeine 
Weſenheit, wenigſtens der Wörterbuchbedeutung nach, 
im Geſchäft gelaſſen hatte — Tackleton, der Spiel— 
zeugfabrikant, war ein Mann, in deſſen Beruf ſeine 
Eltern und Vormünder gänzlich fehlgegriffen hatten. 

Waren fie auf den Gedanken gekommen, einen 
Seldverleiher , einen fcharfen Advofaten , einen 
Sheriffsbeamten oder einen Mäckler aus ihm zu ma= 
chen, fo hätte er vielleicht feine Hörner in der Ju— 
"gend abgeftoßen und wäre nach einem vollen Laufe 
durch verdrießlihe Gefchäfte menigftens um einiger 
Friſche und Neuheit willen liebenswürdig geworben; 
aber eingefrämpft und im Athem erhalten burdh die 
friedliche Fabrifation von Kinderfpielzeng hatte er ſich 
zu einem Hausoger geftaltet, der fein ganzes Dafeyn 
über von Kindern lebte und ihr unverföhnlicher Feind 
war. Gr verachtete alles Spielzeug, würde um die 
Welt feines gefauft haben und fand in feiner Bog- 
heit eine herzliche Freude daran, den Pappebauren, 
welche Schweine auf den Marft trieben, den Aus— 
ſchellern, welche verlorne Advofatenaewiffen ankuͤndig⸗ 
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ten, den beweglichen alten Damen, welche Strümpfe 
nähten oder Pafteten zufchnitten, kurz allen derartigen 
Exemplaren feines Handelsyorraths einen recht grim⸗ 
migen Ausdruck in die Gefichter zu legen. Seine 
Seele fehwelgte in abfchredenden Masten, häßlichen, 
haarigen, rothäugigen Schadtelmännden, vampier- 
artigen Papierdrachen und dämoniſchen &auflern, 
welche fi nicht legen wollten, fondern beharrlich wies 
der vorwärts fprangen, um die armen Kinder in Angft 
zu jagen. Dieß war feine einzige Erholung, die ein- 
zige Eicherheitsflappe, und er war wahrhaft groß in 
folhen Erfindungen, wie denn auch nichts ihm größere 
Wonne bereitete, ald wenn er auf einen Gedanfen 
verfiel, der recht ficherlih ein Alpdrücken nah fi 
ziehen mußte. Er hatte fogar Geld verloren und 
diefen Verluſt mit aller erdenklichen Gelaffenheit hin- 
genommen, indem er für Zauberlaternen Koboldſchlit— 
ten aufbrachte, auf denen die Mächte der Finfterniß 
nach Art eines übernatürlichen Schellfifches mit menſch— 
lien Gefihtern abgemalt waren. Auf Ausführung 
einer recht fräftigen Darftellung von Riefenportraits hatte 
er ein kleines Kapital verwendet, und obſchon er nicht 
zu malen verſtand, fonnte er doch zu Belehrung ber 
Künftler mit einem Stückchen Kreide für die Ge 
fichter diefer Ungeheuer ein gewifles verftohlenes Schie— 
len anzudeuten, welches mit Zuverläffigfeit darauf 
berechnet war, den Seelenfrieden eines jeden jungen 
Gentleman zwifchen dem Alter von fehs und eilf 
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Sahren für die ganze Chriftfeft: oder Sommervaranz 
zu zeritören. 

Mas er in dem Spielzeug war, war er nad 
Meife der meiften Menfchen auch in allen anderen 
Dingen. Dan fann fich daher leicht benfen, daß in 
der großen grünen Kaputze, welche bis auf die Wa— 
den der Beine hinunter reichte, das Kinn eines 
ungemein angenehmen Gefellen eingefnöpft war; da— 
zu ftand er eben jegt im Begriffe, fich in den Ehe: 
ftand zu begeben — gewiß ein fo wählbarer und 
lieblicher Lebensgefährte, wie nur je einer in ein paar 
ochjenföpfig ausfehenden Stiefeln mit einem Paar 
mahagonifarbigen Stulpen ftand. 

Sa, Tarkleton, der Spielzeugfabrifant, ging auf 
Freiersfüßen. Trotz alledem war er im Begriff, fi 
zu verehelichen — dazu noch mit einem jungen und 
fhönen Frauenzimmer. Er fah nicht fehr wie ein 
Bräutigam aus, als er fo mit feinem verzerrten, ma— 
geren Gefichte, feinem fehraubenförmig gekrümm— 
ten Leibe und dem bis auf die Nafenbrüde eingedrüd: 
ten Hute in der Hütte des Kärrners daftand. Er 
hatte die Hände bis auf dem Boden feiner Tafıhen 
drumten ſtecken und fein ganzes, farfaftiges, übel er: 
haltenes IH fah nur zu einer Heinen Ecke eines ein- 
zigen Heinen Auges heraus, gleich der concentrirten 
Efienz einer großen Menge von Raben. Aber als 
Bräutigam hatte er-fich bereits angekündigt. 


„In drei Tagen. Nächften Donnerſtag. Am 
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festen Tag des erſten Monats im Jahr. Dies ift 
mein Hochzeitstag,“ fagte Tackleton. 

Habe ih fhon erwähnt, daß er ſteis ein Auge 
weit cffen und das andere feitgeichloflen hielt — daß 
ferner diefes eine feitgefchloffene Auge unter allen 
Umftinden das ausbrudevollere Auge war? SH 
glaube nicht. 

„Dies ift mein Hochzeitstag!” fagte Tadleton 
mit feinem Gelde Flingernd. 

„Si, 's ift auch unfer Hochzeitstag,“ rief ter 
Kärrner. , 

„Ha, ha!" lachte Tadleton. „Seltfam! Shr feid 
juft ein anderes folhes Paar, Ganz fo! 

Dots Unwille über diefe anmaßende Behauptung 
laßt fih nicht fchildern. Was mochte zunächſt kom— 
men? Seine Einbildungsfraft verftieg ſich vielleicht 
fogar bis zur Möglichfeit juft eines andern foldhen 
Bübchens; der Menſch war toll. 

„Laßt Euch fagen — ein Wort ind Ohr,” mur= 
melte Tadleton, den Kärrner mit dem Kllenbogen. 
anftoßend und ihn ein wenig bei Eeite nehmend. 
„Ihr werdet Doch zur Hochzeit fommen? Ihr wißt, 
wir ſtecken in den gleichen Echuhen.“ 

„Wie fo in den gleihen Schuhen?“ fragte der 
Kärrner. 

„Verſteht fich ein Bischen Ungleichheit,“ verſetzte 
Tadleton, mit einem weiteren Ellenbogenftoße. „Kommt 
und verbringt einen Abend bei ung — zum Voraus.“ 


„Barum ?” fragte Sohn über dieſe nachdrückliche 
Gaftfreundlichfeit erftaunt. 

„Warum 2” erwiederte der Andere. „Dies ift 
eine neue Art, eine Einladung aufzunehmen. Ei, 
Pergnügungs halber — Ihr wißt, Gefelligfeit und 
all dies!“ 

„Ich habe Euch nie für gefellig gehalten,“ fagte 
Sohn in feiner einfachen Weife. 

„Tſchah! ich fehe fehon, bei Euch muß man frei 
mit der Farbe heraus,“ fagte Tackleton. „Wohlen 
denn, die Wahrheit ift, Ihr habt, wie's die theetrin- 
enden Leute zu nennen pflegen, eine Art comfortab- 
len Ausfehens mit einander — Ihr und Euer Weib, 
's wäre zwar nicht nöthig, aber Ihr wißt“ — 

„Ei, wir wiffen nichts,“ fiel ihm Sohn ein. „Von 
was fpreht Ihr?“ 

„Wohlan, fo wiſſen wir's,“ verſetzte Tackleton. 
„Wir wollen zwar zugeben, daß Ihr nichts wißt — 
aber wie Ihr wollt; was liegt daran? Ich wollte fa: 
gen, da Ihr diefe Art von Ausfehen habt, fo wird 
Eure Gefellfhaft einen günftigen Eindruck auf die. 
fünftige Mrs. Tadleton machen, und obſchon id 
nicht glaube, daß mir Eure gute Frau fehr freund: 
lich gefinnt ift, fo kann fie doch in diefem Fall nicht 
umhin, meine Anficht zu theilen; denn es ift eine Ges 
drungenheit und Lieblichfeit in ihrem Nenßern, welche 
ftets für fich felbft ſpricht, felbft in einem gleichgilti- 
- gen Ball. Ihr fagt alfo zu, daß Ihr fommen wollt?“ 
„Wir haben mit einander ausgemacht, unfern 
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Hochzeitstag — fo weit als dies geht — zu Haus 
zu halten,” fagte Sohn. „Wir freuten uns ſchon 
ſechs Monate darauf, und Ihr werdet wohl einfehen, 
daß die Heimath —“ 

„Pah, was ift Heimath?“ rief Tadleton. „Bier 
Mände und eine Dede! — Warum bringt Ihe biefe 
Grille niht um? Ich wollte ihr — ihr Lärm if 
mir verhaßt und ich mache allen den Garaus. — 
Auch mein Haus hat vier Wände und eine Dede. 
Kommt zu mir.“ 

„ie, Ihr tödtet Eure Heimchen?“ fragte John. 

„Krrtſch damit, Sir,“ erwiederte der Andere, bie 
Ferſe fchwerfüllig auf den Boden ſetzend. „Na, ver: 
ſprecht Ihr mir, daß Ihre kommen wollt? Ihr wißt, 
’8 liegt eben fo gut in Eurem, als in meinem Sn: 
terefle, daß die Weiber fich gegenfeitig überreden, wie 
ruhig und zufrieden fie feien und wie fie nicht beffer 
daran feyn könnten. Ich fenne ihre Art. Was bie 
eine fagt, darauf ſchwört auch die andere fteif und 
feſt. Es ift ein folcher Wetteifergeift unter ihnen, 
Sir, daß mein Weib, wenn die Eurige zu ihr fagt: 
‚ich bin die glüdlichfte Frau auf der Welt und habe 
den beiten Dann von der Welt, den ih von Herzen 
liebe,‘ gerade fo fprechen wird, wie fie oder gar noch 
mehr — ja, fie wird's fogar halb glauben.“ 

„Ihr wollt alfo damit fagen, fie thue es nicht?“ 
fragte der Kärrner. 

„Sie thue es nicht — rief Tarkleton mit einem 
furzen fcharfen Lachen. „Was thue fie nicht? 
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Der Kärrner hatte eine unbeſtimmte Vorftellung, 
er könne beifügen, „Euch lieben.” Da et jedoch dem 
halbgefchloffenen Auge begegnete, wie es ihm über 
den aufgefchlagenen Kapubenfragen zuzwinkerte, als 
wolle e8 hervorfchießen, fo meinte er doch, der Ge— 
genftand fei durchaus nicht won der Art, daß er ge: 
liebt werben Fönne, weshalb er dafür fehte, „ob er 
denn meine, daß fie es nicht glaube ?“ 

„Ah, Ihr Schelm — Ihr feyd ein Epaßvogel,* 
fagte Tadleton. | 

Aber der Kärrner begriff zu langfam, um ben 
vollen Einn feiner Worte zu verftehen, und faßte 
den Andern fo ernft ins Auge, daß diefer ein wenig 
ausführlicher fich erklären mußte, 

„Sch bin geneigt,“ fagte Tadleton, die Finger 
feiner linfen Hand erhebend und den Zeigefinger an 
rührend, um damit anzudeuten: ‚dies bin ich, Tack— 
feton nämlich.‘ „Sch bin geneigt, Sir, eine junge 
und hübſche Frau zu heirathen.“ Und während er 
dies fagte, ſchlug er nicht fpärlich, fondern feharf und 
mit einem Bewußtſeyn von Macht auf feinen Fleinen 
Finger, um damit die Braut zu bezeichnen. „Diefer 
meiner Laune nachzufonmen, bin. ich in der Lage 
und will's defhalb thin. Wie gefagt, 's ift eine Grille 
von mir. Aber nun fohaut her.“ 

Er deutete auf die Stelle, wo Dot gedanfenvoll 
vor dem Feuer faß, das Grübchenfinn auf die Hand 
geftügt und den hellen Flammen zufehend. Der Kärr- 
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ner blickte nach ihr hin, dann auf die Anderen, dann 
wieder auf fie und endlich wieder auf Tackleton. 

„Dhne Zweifel wißt Ihr, daß fie ehrerbietig und 
gehorfam ift,“ fagte Tadleton, und dies ift ganz ge— 
nug für mid, da ih nicht der Mann bin, welcher 
viel auf gemüthlihe Narrentheidungen hält. Oder 
glaubt Ihr, es fei etwas mehr daran?“ 

„SH denfe,“ bemerkte der Kärrner, „ich würde 
Jeden zum Fenfter hinaus jchmeißen, der da mein ſagte.“ 

„Ganz richtig," entgegnete der Andere, mit einer 
ungewöhnlichen Lebhaftigfeit zuſtimmend. „Natür- 
lich! das würdet Ihr ohne Zweifel. Ich bin über: 
zeugt davon. Gute Naht. Angenehme Träume!“ 

Der gute Kärrner war verblüfft und fühlte fi) 
wider Willen unbehaglih; auch konnte er nicht um— 
hin, dies in feinem Wefen zu zeigen. 

„Gute Nacht, mein lieber Freund,” fagte Tackle⸗ 
ton mitleidig. „Sch muß fort. Sch fehe, daß wir 
in Wirklichkeit * gleich ſind. Ihr wollt uns den 
morgigen Abend nicht ſchenken? Gut! Ich weiß, Ihr 
macht den nächſten Tag Beſuch. Ich will Euch bei 
dieſer Gelegenheit treffen und meine Künftige mit— 
bringen. Es wird ihr gut thun. Es iſt Euch doch 
angenehm? Danke. Mas iſt dies ?“ 

Zu der letzten Frage gab ein lauter Schrei der 
Kärrnerin Anlaß, ein lauter, ſcharfer, plötzlicher Schrei, 
fo daß das Zimmer wie ein Glasgefäß erdröhnte. 
Sie hatte fih von ihrem Sig erhoben und fand wie 
eine Perſon da, die durch Schrecken und Meberrafchung 
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feft gebannt if. Der Fremde hatte ſich dem Feuer 
genähert, um fi zu wärmen, und fand nur einen 
fleinen Schritt von ER Stuhle, aber vollfommen 
ruhig. 

„Dot!“ rief der Kärrner. „Herr Ge, Scyäß- 
hen, was gibt's?“ 

Alle waren im Nu um fie ber. Kaleb, der auf 
der Kuchenſchachtel gefchlummert hatte, faßte, ehe er 
noch recht zur Befinnung fam, Mit Slowboy beim 
Zupfe, bat aber augenblidlih um Verzeihung. 

„Herr Se!“ rief der Kärrner, Dot mit feinen 
Armen unterftübend „Biſt du unwohl? Was gibt’s 
denn? Sprich, meine Liebe!“ 

Sie antwortete nur durch Zufammenfchlagen der 
Hände und brach in ein wildes Gelächter aus. Dann 
ſank fie aus feinen Händen auf den Boden nieder, 
bedeckte das Geficht mit ihrer Schürze und weinte 
bitterlih. Dann begann fie wieder zu lachen und zu 
ſchreien, beklagte ſich über Kälte und ließ ſich von 
Sohn nach dem Fener führen, vor dem fie wieber 
wie zuvor Platz nahm. Der alte Mann blieb To 
fill und ruhig ftehen wie früher. 

„Ich fühle mich beffer John,“ fagte fi. „Ib 
bin jest ganz wohl — ih —“ 

Sohn! Aber Sohn befand fih auf ihrer andern 
Seite. Warum wendet fie ihr Geſicht auf den frem— 
den alten Gentleman, als gälten ihre Worte ihm? 
Redete fie irre? 

„Nur eine Einbildung, lieber John — eine Art 
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von Schred — ein Etwas, das mir plöglih vor die 
Augen fam — ih weiß nicht, was es war, Aber 
’8 ift jet ganz weg, ganz und gar weg.“ 

„Ich bin froh, daß es fort if,“ murmelte Takte: 
ton, das ausdrudsvolle Auge durch das ganze Gemach 
gleiten laffend. „Möchte doch wiffen, wohin es kam 
und was es war. Hum, Kaleb, Fommt Hieher! Wer. 
ift dies mit dem grauen Haar?“ 

„Weiß nicht, Sir,“ entgegnete Kaleb flüfternd, 
„Habe ihn nie zuvor gefehen, in meinem ganzen Leben 
nicht. Eine ſchöne Figur für einen Nußfnader, ein 
ganz neues Model. Mit einer Schraubenfinnlabe 
die in die Mefte hinunterginge, würde er allerliebſt!“ 

„Nicht häßlich genug,” fagte Takleton. 

„Oder für ein Zündbüchschen,“ bemerkte Kaleb 
in tiefer Sontemplation. „Welch' ein Model. Man 
fönnte den Kopf abjchrauben, um bie Schwefelhölz: 
hen hineinzuthun, und ihn umwenden, um an ben 
Sohlen den Strih anzubringen. Wahrhaftig, wie 
er dafteht, das fhönfte Zündbüchschen fogar für den 
Kaminfims eines Gentlemans.“ 

„Nicht halb häßlich genug, fagte Tadleton.“ „'s 
it durchaus nihts an ihm. Kommt, bringt bie 
Schachtel — 's ift doch hoffentlich jetzt Alles recht?” 

„Oh, ganz vorbei — ganz vorbei!“ fagte die 
Heine Frau, ihm haſtig fortwinfend. „Gute Nacht.” 

„Gute Nacht,” entgegnete Tadleton. „Gute 
Naht, John Peerybingle! Nehmt die Schadtel in 
Acht, Kaleb. Wenn ihr fie fallen laßt, bringe ich 
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fie bei dem Feuer faßen. Möchte doch wiflen, was 
Dot erfchredt hat,” fann der Kärrner beim Auf: 
‚und Abgehen vor fih hin. 

Er verachtete Die Andeutungen des Spielzeugfa- 
brifanten aus dem Grunde feines Herzens, und ben: 
noch erfüllten fie ihn mit einer unbeſtimmten Unruhe; 
denn Tackleton war ſchlau und fchnell faſſend, wäh: 
rend er felbit das peinliche Gefühl in fi trug, nur 
langfam zu begreifen, weshalb denn aud ein abge: 
brochener Wink ihm ſtets peinlich zuſetzte. Er hatte 
gewiß nicht im Sinne, irgend etwas, was Tadleton 
gefagt, mit dem ungewöhnlichen Benehmen feines 
Meibs in Verbindung zu bringen; aber die beiden 
Gegenftände der Betrachtung famen ihm zumal in 
den Kopf, und ‚er fonnte fie nicht von einander 
rennen. 

Das Bett war bald zubereitet, und ber Gaft, der 
jede anderweitige Erfrifhung, mit Ausnahme einer 
Tafle Thee, ablehnte, z0g ſich zurüd. Und Dot ſagte 
fodann, fie fey nun wieder ganz wohl — vollfommen 
wohl. Sie richtete den großen Armfluhl in der Ka- 
minede für ihren Mann her, füllte feine Pfeife, gab 
fie ihm und nahm neben ihm am Herd auf ihrem 
gewöhnlichen Heinen Schemel Platz. 

Sie wollte nirgends anders fißen als auf dieſem 
Heinen Schemel — ich denfe wohl, fie muß gewußt 
haben , wel ein einfchmeichelnder, beſchwatzender 
Heiner Schemel ed war. 

Man mochte alle vier Viertel der Erdkugel aus: 
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und ausfuchen, fo war gewiß nirgends eine beffere 
Pfeifenitopferin zu finden. Wie liebfih mitanzufehen, 
wenn fie den runden Eleinen Singer in den Kopf 
ſteckte und dann in das Rohr hineinblies, um es 
burchgänglich zu machen. Und wenn fie dies gethan 
hätte, fo that fie dergleichen, als glaube fie, es fey 
wirklich noch etwas drinen, blies wohl ein dußend- 
mal durch und hielt es mit dem herausforderndften 
Derziehen ihres niedlichen Geſichtchens wie ein Per: 
fpeftiv vord Auge, um dadurch hinunterzufehen. 
Auch was den Tabaf betraf, jo verftand fie fich mei— 
fterhaft darauf; und dann, wenn der Kärrner bie 
Pfeife im Munde hatte, und fie ein brennend Papier: 
fpan nahm, um anzuzünden — dabei ganz in ber 
Nähe feiner Nafe, ohne fie zu verfengen — nein 
dies war Kunft, hohe Kunft, Tann ih Euch ſagen. 

Und die Grille und der Keffel, die wieder ihre 
Meife anftimnten, waren gleichfalls Damit einverftan- 
den. Die helle Flamme, die hoch aufloderte, fagte 
Sa dazu! Auch der Feine Mähder auf der Uhr in 
feiner unbeachteten Arbeit wußte es nicht anders, und. 
der Kärrner mit feiner glatten Stine und feinem 
breiten Gefichte erkannte es von Allen am bereitwils 
ligften an. 

And wie er gefebt und gebanfenvoll feine alte 
Pfeife paffte, und wie die holländifche Wanduhr picte 
und wie das rothe Feuer ftrahlte, und wie die Heine 
Grille zirpte, Tam biefer Genius feines Herdes und 
feiner Heimath (denn dies war das Heimen) als 

Boz, XXV. Das Heimden. 4 
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eine Fee in das Zimmer heraus und fammelte viele 
heimifche Geftalten um ihn Her. Dots von jedem 
Alter und jeder Größe erfüllten das Gemach. Dots 
als luſtige Kinder, die wor ihm herliefen und Feld— 
blumen fammelten — ſcheue Dots, die halb wor feis 
nem eigenen rauhen Geficht zurüdwichen, halb ſich 
an daffelbe anfchmiegten — neu verheiraihete Dots, 
die an der Thüre abfliegen und verwundert Beſitz 
von den Haushaltungsihlüffeln nahmen — mütter: 
liche Feine Dots, von nachgemachten Slowboys beglei- 
tet, welche Bübchen zur Taufe trugen — matronen- 
hafte Dots, obfhon noch jung und blühend, welche 
töchterlichen Dots zufahen, wie fie bei ländlichen Balz: 
len tanzten — wohlbeleibte Dots, von Schaaren ro: 
figer &nfelfinder umfreist und nmlagert — welfe 
Dots, die fih auf Krüden lehnten und nur wanfend 
weiter krochen. Auch alte Kärrner tauchten auf mit 
blinden alten Borern zu ihren Süßen — und neuere 
Fuhrwerke mit jüngeren Kärrnern, auf der Plane bie 
Inſchrift „Gebrüder Peerybingle“ führend — und 
franfe alte Kärrner, die von den freundlichiten Hän- 
ben gepflegt wurden, und Gräber von tobten und . 
heimgegangenen alten Kärritern, grünend auf dem 
Kicchhofe. Und wie das Heimen ihm alle dieſe 
Dinge zeigte — er fah fie deutlich, obfchon feine 
Augen feit auf dem Feuer hafteten, wurde bas Herz 
des Kärrners leiht und glüdlich; er dankte feinen 
 Haushaltgöttern aus allen feinen Kräften und küm— 
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merte fih nicht mehr um Gruff und Tadleton, als 
unfer geneigter Lefer. 

Aber was war jene junge Mannsgeftalt, welche 
Dafielbe feenhafte Heimchen fo nahe an ihren Sche- 
mel brachte und die einzeln und allein dort ſtehen 
blieb? Warum zögert fie fo in ihrer Nähe, den Arm 
auf den Kaminfims geſtützt, und warum wiederholt 
fie ftets die Worte: „verheirathet und nicht mit mir!“ 

D Dot! D irrende Dot! Es gibt feinen Platz 
dafür in all den Gefichten deines Mannes; warum 
hat der Schatten diefer Geftalt auf feinen Herb fallen 
müſſen! 


Zweites Gezirp, 
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Kaleb Plummer und feine blinde Tochter Tebten 
ganz allein für fich, wie es in den Mährchenbüchern 
heißt — und mein Segen, hoffentlich mit dem beini- 
gen, lieber Xefer, obendrein, über die Mährchenbücher, 
weil fie doch in diefer Merfeltagwelt etwas fagen — 
Kaleb und feine blinde Tochter lebten ganz allein für 
fih in einer Fleinen, rißigen Nußfchaale von einem 
hölzernen Haufe, das fih in Wahrheit nicht befjer 
ausnahm, als eine Finne auf der hervorftehenden 
rothen Ziegelnafe von Gruff und Tadleton. Die 
Baulichkeiten von Gruff und Tadleton bildeten den 
Hauptzug der Straße; aber Kaleb Plummers Woh— 
nung hätte man mit einem oder zwei Kammern 
zufammenfchlagen und die Stüde in einem Karren 
fortführen fönnen, 

Wenn irgend Jemand nach einer folchen Ber: 
wüftung Kaleb Plunmers Hütte die Ehre erwiefen 
haben würde, fie zu vermiffen, fo wäre es ohne Zwei⸗ 
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fel nur mit dem Beiſatz geſchehen, daß die Abtragung 
als eine unendliche Verbeſſerung höchlich zu loben ſey. 
Sie klebte an Gruff und Tackletons Wohnung wie 
eine Entenmuſchel am Schiffskiel, eine Schnecke an 
einer Thüre, oder eine kleine Gruppe von Pilzen an 
dem Stamme eines Baums, war aber gleichwohl der 
Keim, aus welchen der ausgewachfene Stamm von 
Gruff und Tadleton hervorgegangen, da unter ihrem . 
gebrehlichen Dache der vorletzte Gruff in Feiner Weiſe 
Spielzeug für eine Generation von alten Knaben 
und Mädchen verfertigt hatte, die fih damit unter: 
hielten, es zulegt fatt wurden, den Tand zerbrachen 
und fih dann fchlafen legten. 

Ich habe gefagt, daß Kaleb und feine arme 
blinde Tochter hier lebten, hätte aber diefe Behaup: 
tung nur auf Kaleb befchränfen follen, denn feine 
arme blinde Tochter hauste anderswo — in einer be 
zanberten Heimath, von Kaleb ausmöblirt, in wel: 
Her fi nie Mangel, Armuth und Sorge blicen 
liegen. Kaleb war nur in der einzigen magifchen 
Kunft, die uns noch übrig geblieben ift, ein Zaube- 
rer — in der Magie einer aufopfernden unfterblichen 
Liebe. Die Natur hatte feinem Studium zum Vor: 
Bild gedient, und aus ihrer Schule Famen alle die 
Wunder, 

Das blinde Mädchen erfuhr nie, daß die Deden 
mißfarbig, die Wände fpohricht und da und dort des 
Gipsüberzuges beraubt, die ſich abwärts neigenden 
Balfen morſch und die mit jedem Tag ſich mehr er- 
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weiternden Niffe unverftopft waren. Es war ihr un—⸗ 
befannt, daß Eifen often, Holz mürbe werden und 
Tapeten fih abjchälen könnten — daß fogar der Um: 
fang, die Geftalt und, die Berhältniffe der Wohnung 
mehr und mehr einfohrumpften. Sie erfuhr nicht, 
daß häßliche Geftalten vun Srdenwaaren auf dem - 
Sims fanden, daß Kummer und Kleinmuth im 
Haufe herrfchte, und daß Kalebs fpärliche Haare vor 
‚ihrem des Gefichtsfinns beraubtem Antlite, grauer 
und graner wurden. Das blinde Mädchen hatte feine 
Idee davon, daß fie unter einem Falten, erpreflenden, 
eigennüßigen Herrn fland, — fie wußte nie, daß 
Tackleton wirklih Tadleton war, fondern lebte in 
dem Glauben, er fey ein excentriſcher Humorift, ber 
es liebte, feinen Scherz mit ihnen zu haben und 
nichts von Danfbarfeit hören wollte, obfchon er der 
Schubengel von ihrem und ihres Vaters Leben war, 

Und an alledem war Kaleb, ihr einfacher Vater 
Schuld, Doch auch er hatte ein Heimchen auf feinem 
Herd, auf deifen Gefang er ſchon wehmüthig laufchte, 
als das mutterlofe blinde Kind noch ganz jung war, 
und diefer Geift hatte ihm den Gedanfen eingehaudht, 
daß felbit ihr großer Mangel faſt in einen Segen 
umgewandelt und das Mädchen durch feine geringen 
Mittel glücklich gemacht werden könne. Denn alle 
von der Grillenzunft find gewaltige Geifter, obſchon 
es fo häufig der Ball ift, daß die Leute, welche mit 
ihnen verkehren, es nicht einmal wiflen. Sa, wahr: 
ih, in der ganzen unfichtbaren Welt gibt es feine 
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holdere und wahrere Stimmen, auf die man ſich ſo 
zuverſichtlich verlaſſen könnte, oder die wandelloſer 
den liebevollſten Rath ertheilen, als die Stimmen, 
in welchen die Geiſter des heimiſchen Herdes ſich an 
das menſchliche Geſchlecht wenden. 

Kaleb und feine Tochter arbeiteten gemeinfchaft- 
lich in ihrer gewöhnlichen Arbeitsftube, die ihnen zu— 
gleih als Wohnplag diente — und in der That, es 
war ein feltfamer Platz. Man ſah Häufer darin — 
fertig und halb fertig, für Buppen aus allen Lebens: 
ftellungen. Vorſtadtwohnungen für Puppen von 
mäßigen Mitteln, Küchen und einzelne Zimmer für 
Puppen aus der niederen Claſſe, Stadtpalläſte für 
Puppen des höchſten Ranges. 

Einige von dieſen Häuſern waren bereits für die 
Bequemlichkeit von Puppen mit beſchränktem Ein— 
kommen möblirt; andere konnten jeden Augenblick 
im koſtſpieligſten Maßſtabe mit- ganzen Garnituren 
von Sefleln, Tifhen, Sophas, Bettitatten und fon- 
fligen Tapezierwaaren ausgeftattet werden. Der Adel, 
die Honoratiorenfhaft und das Publifum im Allges 
meinen, für deren Bequemlichkeit die Behaufungen 
berechnet waren, lagen da und dort in Körben, fie: 
ren Blicks nach der Decke hinauffehend ; aber bei Bes 
zeichnung der Grabe in der Gefellfchaft und in Zu— 
theilung der Beziehungsweifen Stellungen — eine 
Aufgabe, die erfahrungsmäßig in der wirklichen Welt 
fo leidig ſchwer ift, — hatten die Verfertiger diefer 
Puppen die oft fo thörichte und verfehrte Natur in 
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hohem Grade verbefiert, da fie, mit den willführli- 
chen Abzeichen von Seide, Kattun und fchlechten 
Fähnchen fich nicht begnügend, augenfällige Berfonal- 
Unterfchiede anzubringen wußten, die keinen Irrthum 
auffommen ließen. So hatte 3. B. die Puppenlady 
von Stand Wachsglieder von vollkommener Symmetrie, 
die übrigens nur bei ihr und ihren Rangsgenoſſinnen 
zu finden waren; die nächte Abftufung auf der gefel- 
ligen Leiter ward in Leder, die darauf folgende in 
groben Leinenftoff dargeftellt. Was das gemeine Wolf 
betraf, fo hatten fie flatt der Arme und Beine Schwer 
felhölgehen aus den Zündbüchſen, und jo waren fie 
mit einemmale in ihre Sphäre eingeführt, ohne eine 
Möglichkeit, je wieder herauszufomnıen. 

In Kaleb Plummers Zimmer befanden fi übri- 
gend außer den Puppen noch viele andere Pröbchen 
von feinem Handwerk. So fah man 3. DB. Noahs 
Archen, in welcher die Vögel und Thiere ungemein 
gut zufammenpaßten; man konnte fie durch das Dach 
hineinpaden, fo daß fie in dem engften Raume nod) 
raffelten und fohütterten. Vermöge einer Fühnen und 
poetifchen Licenz Hatten die meiften biefer Archen 
Klopfer an den Thüren — vielleiht unpaſſende An- 
bängfel, da fie an Morgenbefuhe und Briefdoten 
erinnerten; aber gleichwohl verliehen fie dem Aeuße⸗ 
ren des Gebäudes eine gar Tiebliche Vollendung. Man 
ſah ganz Schode von melandholifchen Feinen Karren, 
bie, wenn die Räder umliefen, eine höchft Flägliche 
Muſik ausführten — viele Fleine Geigen, Trommeln 
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und andere Folterinftrumente, desgleihen fein Ende 
von Kanonen, Schildern, Schwerdten, Speeren und 
Schießgewehren. Da wären Heine Gaufler in rothen 
Hofen, die nnabläßig an hohen Hinberniffen von 
rother Schnur hinauffletterten und Föpflings auf der 
andern Seite wieder herunterfamen — zahllofe alte 
Gentlemen von achtbarem, um nicht zu fagen ehr- 
würdigem Ausfehen, die unfinnig über horizontale, 
ausdrüdlih für dieſen Zwed an ihren Hausthüren 
angebrachten Nägel wegflogen — Thiere von allen 
Arten, namentlich Pferde jeder nur erdenklichen Zucht, 
von der ſcheckigen Walze auf vier Pfählen mit einem 
Kragen ftatt der Mähne an bis zum fenrigen Voll: 
biutrenner. Es wäre nicht leicht, die Dutzende und 
Dusende von grotesfen Figuren aufzuzählen, die be: 
reit waren, auf das Drehen einer Handhabe alle 
Arten von Abgefchmadtheiten zu begehen; aber eine 
eben fo fchwere Aufgabe würde es feyn, aller ber 
menschlichen Thorheiten, Lafter oder Schwächen Er- 
wähnung zu thun, die nicht mittelbar oder unmittel- 
bar in Kaleb Plummers Stübchen ihr Abbild gehabt 
hätten. Und zwar nicht in übertriebener Form; denn 
fehr wenige Handhabung ift nöthig, um Männer und 
Meiber zu fo feltfamen Berrichtungen zu bewegen, 
als nur je einem Spielzeug zugemuthet werben 
fonnte. 

In Mitte aller diefer Gegenftände faßen galeb 
und feine Tochter an der Arbeit. Das blinde Mäd— 
chen war mit Anfertigung von Puppenputz beſchaͤftigt, 
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und Kaleb malte und verglaste die vier paar Vorder: 
fenfter einer neiderwedenden Familienwohnung. 

Die in Kalebs Gefichtslinien ausgedrüdte Sorge 
und fein zerftreutes, träumerifches Weſen, welches 
einem Alchymiſten oder einem Hierogiyphenforfcher 
gut gelafien haben würbe, bildeten auf den erſten 
Anblid einen feltfamen Gegenfag zu feiner Befchäf: 
tigung und die Spielereien um ihn. Aber Spiele 
reien, die um des lieben Brodes willen erfunden und 
ausgeführt werden, find gar ernitlihe Thatfachen, 
“und abgefehen von diefer Nüdficht weiß ih wahrhaf: 
tig felbft nicht zu fagen, ob Kaleb, wäre er ein 
Kammerherr, ein PBarlamentsmitglied, ein Rechtsge— 
Vehrter oder auch nur ein großer Speculant gewefen, 
es mit Rappalien auch nur um-ein Haar weniger ge: 
nau genommen haben mwürbe, während es dagegen 
fehr in Frage fteht, ob letztere denfelben harmlofen 
Charakter ‚gehabt hätten. 

„She feyd alfo geftern Abend mit Eurem fchö- 
nen neuen Ueberrod in den Regen gekommen, Vater ?“ 
fagte Kalebs blinde Tochter. 

„Sa, in meinem fohönen neuen Ueberrock,“ ant: 
twortete Kaleb, nah dem im Zimmer aufgezogenen 
Mäfchfeil Hinblidend, an welchen das früher Be: 
fehriebene Sadleinengewand forgfältig zum Trocknen 
aufgehangen war. 

„Wie freut es mich, Vater, daß Ihr ihn ges 
fauft habt.” 

„Und no obendrein folde Schneiderarkeit,“ 
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fagte Kaleb. „Ganz neumodiſch. Er ift zu gut für 
mich.“ 2 

Das blinde Mädchen unterbrach fih in ihrer 
Arbeit und lachte entzüdt. 

„Zu gut, Dater? Was fanı für Euch zu gut 
feyn ?“ | | 

„Gleichwohl ſchäme ich mich halb, ihn zu tra— 
gen,“ verſetzte Kaleb, die Wirfung feiner Worte in 
ihrem fich aufhellenden Gefichte beobachtend; „ja wahr— 
haftig. Wenn ich höre, wie die Knaben und Leute 
hinter mir fagen: ‚holla, da lauft ein rechter Zier- 
bengel!“ fo weiß ih nicht, wohin ich fchauen 
fol. Und als der Bettler geftern Abend nicht fort: 
gehen wollte, während ich ihm doch bedeutete, ich fey 
nur ein ganz gemeiner Mann, und er fagte: ‚ei, nein, 
Euer Gnaden — Gott behüt Euer Gnaden, ſprecht 
nur nicht fo!" da ſchämte ich mich eigentlich, und 
ed war mir, als habe ich fein Necht ihn zu tragen.“ 

Glückliches blindes Mädchen! Wie felig fühlte 
fie fih in ihrer Herzensfreude! 

„sh fehe Euch fo deutlich, Vater,“ fagte fie 
ihre Hände zufammenfchlagend, als hätte ich die Au— 
gen, die ich nie vermiffe, wenn Ihr bei mir feyd. 
Ein blauer Rod —" 

„Hellblau,” verfeßte Kaleb. 

„sa, ja! hellblau!” rief das Mädchen, ihr leudh- 
tendes Antlis aufrichtend. „Diefer Farbe kann id) mich 
juft noch erinnern von dem lieben Himmel her! Ihr 


a Te 


60 


- fagtet mic früher, daß er blau feh. Ein hellblauer 


Rock —“ 

„Weit dem Körper angepaßt, ergänzte Kaleb. 

„Sa, weit dem Körper angepaßt!“ rief das blinde 
Mädchen unter herzlichem Lachen. „Und wenn Ihr 
ihn anhabt, lieber Vater, fo febt Ihr fo jung und 
fhön aus mit. Euren heiteren Augen, mit Eurem 
lächelnden Gefiht, mit Eurem freien Schritt und 
Euren dunfeln Haaren.“ - 

„Ei da, Mädchen!" entgegnete Kaleb. „Du 
machſt mich ja wahrhaftig ganz eitel.“ 

„Sch denke, Ihr ſeyd's bereits,“ rief das blinde 
Mädchen, in ihrem Frohſinn nah ihm hindeutend. 
„Sch kenne Euch, Vater! ha, ha, ha! Ihr feht, ih 


komme Euch auf die Schliche.“ 


Wie ſehr verſchieden war das Bild, das ſie in 
ihrem Innern trug, von dem Kaleb, wie er da ſaß 
und ſie beobachtete. Sie hatte von ſeinem freien 
Tritte geſprochen — hierin hatte ſie Recht, denn ſeit 


Jahren und Jahren war er nie mit feinem gewöhn— 


lihen Tangfamen Gang, fondern mit einem Anftre: 
ten, das ganz für ihr Ohr berechnet war, über bie 
Schwelle gefchritten; und felbft wenn fein Herz am 
fhwerften war, vergaß er nie, den leichten Tritt an: 
zunehmen, ber für fie fo erfreulich und ermuthigend 
war, 

Der Himmel weiß; aber ich glaube, daß Kalebs 
verwirrtes Wefen halb feinen Grund darin Hatte, weil 
er aus Liebe zu feiner blinden Tochter nicht mehr 


61 


wußte, wie er mit ſich felbft und mit feiner ganzen 
Umgebung daran war. Wie hätte fonft audy der Kleine 
Mann fo irren Sinns feyn können, um nad der 
Arbeit der vielen Jahre feine eigene Identität fowohl, 
als die der Gegenftände, welche irgend Beziehung zu 
berfelben hatten, zu zeritören ! 

„So weit wären wir,“ fagte Kaleb, ein paar 
Schritte zurüdtretend, um feine Arbeit beffer beur- 
theilen zu fönnen; „es ſteht dem eigentlichen Ding fo 
nahe, wie's nur fechs Benny Werth in halb Bencen einem 
Sirpenceftüd feyn fann. Wie Schade, daß die ganze Borz 
derfeite des Haufes mit einemmale aufgeht! Wenn 
nur aud eine Treppe drin wäre — und regelmäßige 
Thüren zu den Zimmern, daß man dadurch, hinein- 
gehen könnte! Aber dies ift das Schlimmſte in mei: 
nem Geihäft, daß ih mich ftets felbft täufche und 
betrüge.“ 

„She ſprecht ja fo kleinlaut. Seyd Ihr nicht 
müde, Dater ?“ 

„Müde?“ wiederholte Kaleb mit einem Ausbruch 
vor Lebhaftigfeit. „Was follte mih müde machen 
Bertha? Ich bin nie müde — weiß gar nit, was 
das Wort heißen will.“ 

Um feiner Berfiherung größern Nachdrud zu 
geben, unterbrach er plötzlich eine unwillkührliche 
Nachahmung zweier ſich ſtreckenden und gähnenden 
Figuren von halber Länge auf dem Kaminſims, wo 
fie fih in einem ewigen Zuftand von Schläfrigfeit 
von der Hüfte an aufwärts präfentirten, Dazu ſummte 
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er das Bruchſtück eines Liedes — eines bachanalifchen 
Geſangs, in welchen etwas von einem funfelnden 
Becher vorfam, und er fang dies mit einer fih um 
feinen. Teufel fümmernden Stimme, fo daß fein Ge: 
fiht noch taufendmal hagerer und BENENNEN. als 
je ausfah. 

„Der Taufend, — ih glaube wahrhaftig, Shr 
ſingt?“ fagte Tadleton, der feinen Kopf zur Thüre 
hereinſtreckte. „Nur fortgemadt, Ih Tann nicht 
fingen.“ 

Niemand würde es ihm zugetraut haben, denn 
er hatte durchaus nicht das, was man in der Regel 
ein fingendes Geficht nennt. 

„sch finde Feine Zeit zum Singen,“ fagte Tack— 
feton. „Sreut mich übrigens, daß es bei Euch ber 
Fall ift. Aber -hoffentlih verfäumt Ihr die Arbeit 
nicht darüber, Die Zeit wird Faum zu Beiden rei- 
chen, follte ich meinen.“ | | 

„Wenn du ihn nur fehen Eönnteft Bertha, mie 
er mir zublinzelt!“ flüfterte Kaleb. „Ob, ein fo 
fpaßhafter Dann! Wenn du ihn nicht Fennteft, wir: 
deft du meinen, es fey ihm Ernſt — glaubt du 
nicht?“ 

Das blinde Mädchen lächelte und nickte. 

„Es heißt im Sprichwort, den Vogel, welcher 
ſingen kann und nicht will, muß man dazu zwingen,“ 
brummte Tackleton. „Wie hält mans aber mit der 
Eule, die nicht ſingen kann, nicht fingen ſollte und 
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doch fingen will — gibts da Etwas, wozu man fie 
zwingen kann?“ 

„Dh, wie er in diefem Augenblick blinzelt,“ fü 
fterte Kaleb feiner Tochter zu. „Du mein gütiger 
Himmel!“ 

„Stet3 heiter und — bei uns!“ rief die 
lächelnde Bertha. 

„Ah, Ihr ſeyd auch da, wie? 2u entgegnete Tack⸗ 
leton. „Arme Blödfinnige!“ 

Er glaubte wirklich, fie fey blödfinnig, und 
gründete feine Meinung — ich weiß nicht, ob er ſich 
befien felbit bewußt war, oder nicht — auf ben Um— 
ftand, daß fie ihn gerne hatte. 

„Na, weil ich einmal da bin — wie gehts Euch ?“ 
fagte Tackleton in feiner brummenden Weife. 

„O, gut — ganz gut. Und fo glüflih wie 
fogar Ihr nur wünſchen könnt, daß ich es feyn 
möchte. Sp glüdlih, wie Ihr die ganze Melt ma— 
hen würdet, wenn’s in Eurer Macht ftünde.“ 

„Arme Blödfinnige!“ murmelte Tadleton, „Kein 
Strahl von Vernunft — nicht ein Fünfchen !“ 

Das blinde Mädchen nahm feine Hand, Füßte 
fie, hielt fie einen Augenblick zwifchen den ihrigen feſt 
und fehmiegte mit Innigkeit ihre Wange daran an, 
ehe fie dieſelbe losließ. Es Tag eine fo unausſprech— 
lihe Zartheit, ein fo glühender Dank in diefem Akt, 
daß fi Tackleton felbft bewogen fand, in einem mil- 
deren Brummen zur fragen: 

„Nun was gibts denn 2" 
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„Ich ftellte e3 neben mein Kiffen, als ich mich 
geftern Nacht fchlafen Iegte, und es kam mir im mei: 
nen Träumen vor. Und als der Tag anbrach und 
die herrliche rothe Sonne — die rothe Sonne, 
Vater —“ 

„Roth Morgens und Abends Bertha,” verſetzte 
ber arme Kaleb mit -einem betrübten Blicke auf fei- 
nen Brodherrn. 

„Als fie aufging, und das Helle Licht — ich 
fürchte mich faft, im Gehen dagegen anzuftoßen — 
ins Zimmer . drang, ‚drehte ich das Fleine Stöckchen 
dagegen hin und pries den Himmel, daß er die Dinge 
fo köſtlich macht. Auch Euch fegnete ich, daß Shr 
mir es fandtet, um mich zu erfreuen.“ 

„Das Tollhaus ift los!“ entgegnete Tackleton 
halblaut. „Bald wird's zur Zwangsweſte und zu 
den Armfefleln kommen. Es geht weit!“ 

Kaleb flierte, während feine Tochter fprach, mit 
halbgefalteter Hand feinen Dienftherrn an, als wifle 
er wirklich nicht — und ich glaube, es war auch fo 
— ob Tadleton am Ende nicht doch etwas gethan 
habe, was ihren Dank verdiene. Hätte er in diefem 
Augenblicke vollkommen frei handeln fünnen, und er 
wäre bei Todesftrafe aufgefordert worden, dem Spiels 
zeughändfer einen Fußtritt zu verfeßen ober ihm au 
Füßen zu fallen, je nach feinen Verdienften, fo wäre 
ihm, glaube ih, in der That die Wahl fehr ſchwer 
geworben. Webrigens wußte Kaleb wohl, daß er eigen- 
bändig mit fo großer Sorgfalt den Keinen Roſenſtock 
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für feine Tochter heimgebramhpt und daß er mit eige 
ner Lippe die unfchuldige Taufchung geſchmiedet hatte, 
welche den Argwohn von ihr ableiten follte, wie gar 
viel er fich jeden Tag felbit verfagte, nur damit fie 
fih glücklicher fühle. 

„Bertha!“ fagte Tadleton, befonderer Abſicht 
halber ein wenig Herzlichfeit annehmend. „Kommt 
her,“ : 

„Dh, ih kann gerade auf Euch zukommen — 
Ihr braucht mich nicht zu führen,“ entgegnete fie. 

„Sol ih Euch ein Geheimniß fagen, Bertha?“ 

„Wenn Ihr wollt,” entgegnete fie haſtig. 

Mie Härte fih das düftere Antlik auf und wie 
leuchtend ward der laufchende Kopf. 

„Dies ift der Tag, an welchem die Kleine — 
wie heißt fie Doch — das verzogene Kind, Beerybing- 
les Meib, Euch ihren regelmäßigen Befuh macht — 
hier ihr phantaftifches Picknick begeht — iſt's nicht 
fo ?* fragte Tarleton mit einem Ausdruck lebhaften 
Mißbehagens an der ganzen Sache. 

„Ja,“ verfegte Bertha. „Dies ift der Tag.“ 

„Dacht' ich's ja,“ fagte Tadleton. „Ich möchte 
mich auch gerne der Partie anfchließen.“ 

„Hört Ihr dies, Bater?“ rief das blinde Mäp- 
chen entzüdt. 

„Sa, ja, ich höre es," murmelte Kaleb mit dem 
ftarren Blide eines Nachtwandlers; „aber ich glaub’s 
nit. „'s ift eine von meinen Lügen,. ohne Zweifel,“ 

„Sa, feht, ih — ih möchte bie —— 

Boz, XXV. Das Heimchen. 
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ein Bischen mehr in Gefellfhaft mit May Fielding 
Bringen,“ fagte Tadleton. Ich fiehe im Begriffe, 
May zu heirathen.“ 

„Zu heirathen ?” rief das blinde dee, von 
ihm zurückweichend. 

Cie ift fo verwünfht blödſinnig,“ — 
Tackleton, „daß ich zum Voraus fürchtete, ſie werde 
mich nie begreifen. Ja, Bertha — heirathen! Kirche, 
Pfarrer, Küſter, Kirchenwärtel, Glaskutſche, Glocken, 
Frühſtück, Brautkuchen, Feſtſchleifen, Markbeine, 
Hackmeſſer und was dergleichen Narrentheidungen 
mehr find. Eine Hochzeit — wohlverſtanden, eine 
Hochzeit. Wißt Ihr, was eine Hochzeit iſt?“ 

„Ich weiß,“ verſetzte das blinde Mädchen in 
fanftem Tone. „Sch veritehe.“ 

„Wirklich?“ murmelte Tackleton. „Dies ift mehr, 
als ich erwartete. Gut; um deswillen möchte ich 
‚mich der Partie anfchließen und Way mit ihrer Diut: 
ter herbringen. Sch will auf den Wiittag ein bischen 
von Einem oder dem Andern herſchicken — einen 
falten Hammelfchlegel oder eine erfriſchende derartige 
Kieinigfeit. Ihr wartet doch auf mich?“ 

„Sa,“ antwortete fie. 

Sie hatte den Kopf gefenft und fih abgewandt; 
fo blieb fie dann mit gefveuzten Händen nachfinnend 
ftehen. 

„Sch glaub’s in Ewigfeit nicht,“ murmelte Tad: 
leton nad ihr binfehend , „denn Ihr feheint mir jegt 
fhon Alles vergeffen zu haben. Kaleb!“ 
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„Schätz wohl, ih lann fagen, daß ich hier bin,“ 
dachte Kaleb. „Sir.“ 

„Sorgt mir dafür, daß ſie nicht vergeſſe, was 
ich ihr geſagt habe.“ 
Sie vergißt nie,“ entgegnete Kaleb. „Dies iſt 
eins von den wenigen Dingen, in denen ſie nicht ge— 
ſcheidt iſt.“ 

„Jeder hält feine eigenen Gänſe für Schwäne,“ 
bemerkte der Spielzeughändier mit einen Achfelzuden, 
„Der arme Teufel!“ 


Nachdem ſich der alte Gruff und Tackleton mit 
unausfprechlicher Verachtung diefer Bemerkung entles 
digt hatte, entfernte er fich. 

Bertha blieb an der Stelle, wo er fie verlaffen 
hatte, im tiefe Betrachtung verloren. Die Heiterkeit 
war aus ihrem niedergefchlagenen Gefichte verfchwun: 
den und ihre Züge drüdten Trauer aus. Drei oder 
viermal fchüttelte fie den Kopf, als beflage fie irgend 
eine Erinnerung oder einen Verluſt; aber ihre kum— 
mervollen Betrachtungen machten fih nicht in Wor⸗ 
ten Luft. 

Es ftand einige Zeit an und Kaleb war eben 
“ damit befchäftigt, ein Paar Roffe duch den fumma= 
rifhen Proceß, daß er das Geſchirr auf die Lebens 
theile feiner Thiere nagelte, vor einen Frachtwagen 
zu fpannen, als fie fich feinem Arbeitsfchemel näherte 
und mit den Morten neben ihm Plab nahm: 

„DBater, ich fühle mich einfam in der Finſterniß. 

Br. ' 
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Ich möchte meine Augen haben — meine geduldigen 
willigen Augen. 

„Hier ſind ſie,“ verſetzte Kaleb. „Stets bereit. 
Jede Stunde in den vier und zwanzigen gehören ſie 
mehr dir als mir, meine Bertha. Was ſollen meine 
Augen für dich thun, Bertha?“ 

„Seht Euch in dem Zimmer um, Vater.“ 

„Es iſt Alles recht,“ ſagte Kaleb. „Geſagt, ge: 
than, Bertha.“ 

„Erzaͤhlt mir davon.“ 

„Es iſt ganz ſo, wie gewöhnlich,“ entgegnete 
Kaleb. „Nicht reich, aber gemächlich. Die helle Farbe 
an den Wänden, die ſchönen Blumen auf den Tel: 
lern und Schüffeln, das helle Holz an den Balfen 
und am Getäfel, die Gemütrhlichfeit und Nettigkeit 
des Haufes im Allgemeinen — Alles dies macht es 
fehr hübſch.“ 

Gemüthlih und nett war e8, wo immer Bertha 
die. gefchäftigen Hände anlegen Fonnte. Aber nirgends 
anders war Gemürhlichkeit und Nettigfeit möglich in 
dem alten gebrechlihen Schuppen, welden Kalebs 
Phantaſie alfo umgewandelt hatte. 

„Ihr habt heute Euer Arbeitszeug an und feyd 
nicht fo gepußt, wie wenn Ihr den fehönen Rod 
tragt?” fagte Bertha, ihn betaftend. 

„Nicht fo gepust,“ antwortete Kaleb; „aber Doch 
recht hübſch.“ 

„Vater,“ fagte das blinde Mädchen, fih an 
feine Seite fehmiegend und einen Arm um feinen 
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Hals legend. „Erzählt mir etwas von May, Sie 
it fehr ſchön?“ 

„Sa wohl,” verfeßte Kaleb. 

Und er hatte Recht. Es war etwas Seltenes für 
Kaleb, niht aus den Fonds feiner Erfindungsgabe 
ehren zu müflen. 

„Ihr Haar ift dunkel,“ fagte Bertha nachſinnend. 
„Dunkler als dag meinige. Sch weiß, ihre Stimme, 
it füß und muſikaliſch. Sch Habe ihr oft fo gerne 
zugehört. Ihre Geftalt —“ 

„Es ift feine Buppe im ganzen Zimmer, die ſich 
mit ihr vergleichen Fönnte,“ entgegnete Kaleb. „Und 
ihre Augen !“ | 

Er hielt inne, denn Bertha hatte feinen Hals 
fefter umfchlungen und von dem Arme ging ein wars 
nender Drud aus, den er nur zu gut veritand. 

Er huſtete einen Augenblif und hämmerte ein 
bischen; dann fam er wieder auf fein Lied von dem 
funfefnden Becher zurück — feine ftäte Zuflucht in 
allen derartigen Schwierigkeiten. 

„Unfer Freund, Vater; unfer Wohlthäter. Ihr 
wißt, ich werde nie müde, von ihm zu hören. — 
Oder konntet Ihr dies je von mir fagen? fügte fie 
haftig bei. 

„Natürlih nicht,” antwortete Kaleb. „Und du 
haft auch allen Grund dazu.“ 

„Ab und wie vielen Grund!“ rief das blinde 
Mädchen mit einer Innigkeit, fo daß Kaleb trog ber 
Reinheit feiner Beweggründe ihr nicht ins Gef 
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ſehen Fonnte. Er flug feine Augen nieder, als 
wäre fie im Stande, den unfchuldigen Trug darin 
zu lefen. 


„So erzählt mir wieder von ihm, lieber Vater,“ 
fagte Bertha. „Noch oftmal! Sein Geftht ift wohl: 
wollend, freundlih und gefühlwoll — gewiß auch 
ehrlich nnd treu, Das männliche Herz, welches alle 
feine Wohlthaten mit dem Anfcheine von Rauhheit 
und Unmillen zu bemänteln verfucht, muß fih in 
jeder Miene und in jedem Blick zu erfennen geben.“ 


„Und macht es edel,“ fügte Kaleb in feiner ruhi— 
gen Verzweiflung bei. 

„Und macht es edel!“ rief das blinde Mädchen, 
„Er ift älter als May, Vater?“ 


„I⸗a,“ verſetzte Kaleb widerftrebend. „Er ift ein 
bischen älter, als May; aber dies hat nichts zu bes 
deuten,“ 


„O Bater, ja! welche herrliche Vorrechte find es 
nicht, feine geduldige Gefährtin in Gebrechen und 
Alter, feine fanfte Pflegerin in Kranfheit und feine 
beharrliche Freundin in Leiden und Kummer zu jeyn; 
nicht zu ermüden in der Arbeit um feinetwillen, für 
ihn zu wachen, ihn zu pflegen, an der Seite feines 
Bettes zu ſitzen und wachend mit ihm zu fprecdhen, 
wie im Schlafe für ihn zu beten! Melche Gelegen: 
heit, ihm Treue und Hingebung zu beweifen! Wird 
fie wohl Alles dies thun, lieber Vater 2“ 

„Ohne Zweifel,” fagte Kaleb. 
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„sch Liebe fie, Bater; ich kann fie aus meiner 
ganzen Seele lieben !* rief das blinde Mädchen. 

Und mit diefen Worten legte fie ihr armes er- 
blindetes Antlig auf Kalebs Schulter und meinte fo 
fehr, daß es ihm faft leid that, diefes thränenvolle 
Glück über fie gebracht zu haben. 

Mittlerweile hatte es in Sohn Peerybingles 
Haufe nicht wenig Rumor gegeben; denn bie Fleine 
Mrs. Peerybingle Fonnte natürlich nicht daran den— 
fen, ohne das Bübchen irgend wohin zu gehen, und 
das Bübchen unter Segel zu bringen, brauchte Zeit. 
Niht daß viel an dem Gefchöpflein gewefen wäre, fo 
fern Maas und Gewicht in Betracht kam, aber es 
machte gewaltig zu fchaffen, und Alles mußte in ge 
mächlicher Reihenfolge gefchehen. Wenn 3. B. Das 
Bübchen auf irgend eine Art bis zu einem gewiflen 
Punkte angezogen war und männiglih mit Grund 
hätte glauben fönnen, daß nur no ein paar Klei- 
nigfeiten fehlten, um ihn zu einem Ausbundbübchen 
zu machen, das alle Welt herausforberte, fo loſch es 
unerwartet in einer Flanellfappe aus und wurde hur⸗ 
tig zu Bett gebracht, wo es den beiten Theil einer 
Stunde zwifchen zwei Dedfen gar werden mußte. Aus 
diefem Zuftand der Unthätigfeit wurde es nun gläns 
zend und ungeftüm fihreiend herausgeholt, um ein 
Feines Mahl einzunehmen. Dann ging es wieber 
fchlafen. Diefen Zwifchenraum benügte Mrs. Veery⸗ 
bingle, um fi in ihrer befcheidenen Weife fo ſchmuck, 
wie der liebe Leſer nur je in feinem Leben ein Kleines 
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Meibchen gefehen hat, herauszuputzen; und im Laufe 
deffelben kurzen Waffenftillftandes ſteckte ſich Miß Slow⸗ 
bey in einen Spenſer von einem ſo überraſchenden 
und ſinnreichen Schnitt, daß er durchaus in keinem 
Zuſammenhange mit ihr ſelbſt oder mit irgend etwas 
Anderem im Univerſum ſtand, ſondern ein einge 
ſchrumpftes, Hundsohriges, unabhängiges Faktum 
war, das feine einfame Bahn ohne die mindefte Nük- 
fiht auf irgend Jemand verfolgte. Mittlerweile war 
Das Bübchen wieder ganz lebendig geworden und 
wurde jest durch Mrs. Peerybingles und Miß Slow: 
boys vereinte Anftrengung in einen rahmfarbigen 
Mantel geſteckt, während feinem Kopf eine Art nan- 
fingfarbiger Paftete zum Schutz dienen mußte, Und 
fo gelangten im Lauf der Zeit alle Drei nah der 
Thüre hinunter, wo der alte Gaul bereits mehr als 
den vollen Werth feines Tagzolles aus der Wegbau⸗ 
Faffe genommen hatte, indem er in ungebuldiger 
Autographie das Pflafter aufriß. Boxer Fonnte man 
in der fernen Perfpective fehen, wie er zurückſchauend 
daftand, als wolle er das Roß verloren, daß es ihm 
‚ohne Auftrag nachfomme. 

Mas einen Stuhl oder irgend ein Erleichterunge- 
mittel zum DBefteigen des Karrens betrifft, fo fehmeichle 
ih mir, daß der Lefer unfern Sohn ſchlecht kennt, 
wenn er glaubt, daß etwas der Ark nöthig war. Ehe 
ihre fehen Fonntet, wie er fie vom Boden aufhob, 
war fie ſchon frifh und roſig an ihrem Plage und 
fagte; 
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„Sohn! wie Fannft du! denf an Tilly!“ 

Wenn es geftattet wäre, unter was immer für 
Berhältniffen von ben Beinen einer jungen Dane zu 
fprechen, fo würde ich bemerfen, daß die von Miß 
Stowboy vom Geſchick dazu beftimmt zu ſeyn ſchie—⸗ 
nen, fich bei jeder Gelegenheit aufzufchürfen, und daß 
befagte Perſon nie auch nur das unbedeutendfte Ab- 
oder NAuffteigen vornahm, chne den Umſtand mit 
einer Kerbe zu bezeichnen, wie Robinſon Grufoe bie 
Tage in feinem hölzernen Kalender fchrieb. Doch 
da dies als ungentil erſcheinen dürfte, fo wollen wir 
nicht weiter daran denken. 

„Sohn, du haft doch den Korb mit der Kalbe: 
und Hammelspaftete fammt den übrigen Dingen — 
und die Slafhen mit Bier?" fragte Dot. „Wenn 
du's nicht haft, mußi du augenblicklich wieder um⸗ 
kehren.“ 

„Du biſt mir eine ſaubere kleine Perſon,“ ent- 
gegnete der Kärrner, „daß du von Umkehren ſprichſt, 
nachdem du mich eine volle Viertelſtunde aufgehalten 
haſt.“ 

„Es thut mir leid, John,“ verſetzte Dot in 
großer Geſchäftigkeit, „aber ich könnte in der That 
nicht daran denken, zu Bertha zu gehen — nein, ich 
möchte es um feinen Preis, Sohn — ohne die Kalbs—⸗ 
und Hammelspaftete mit den andern Dingen und ben 
Bierflafhen. OH!” 

Diefes einfulbige Wort galt-dem Pferde, welches 
nicht in Geringften darauf achtete. 
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„Ruf du oh, Sohn!“ fagte Mrs. Peerybingle. 
„Sey fo gut!“ 

„Es wird Zeit genug dazu ſeyn,“ entgegnete 
Sohn, „wenn ih anfange, Sachen zurüdzulaffen, 
Der Korb ift hier — wohlbehalten.“ 

„Was bift du nicht für ein hartherziges Unges 
heuer, John, daß du es nicht fogleich fagteft und mir 
die Sorge erfpartefl. Ja, wahrhaftig, ich möchte 
um fein Geld zu Bertha gehen, ohne die Kalbe: 
und Hammelspaftete nebft den anderen Dingen und 
den Bierflafchen. Negelmäßig einmal in vierzehn 
Tagen haben wir, feit wir verheirathet find , John, 
unfere Heinen PBicfnidls dort gehalten. Wenn etwas 
unrecht dabei wäre, fo würde ih faſt glauben, wir 
fönnten nie wieder glüdlich feyn.“ 

„Es war ſchon zum erftenmal ein guter Ge 
danke,“ fagte der Kärrner, „und ich ehre dich darum, 
mein Weibchen * 

„Mein lieber Sohn,“ verfeßte Dot erröthenp, 
> „tie magft du auch vom mich ehren fprehen? Du 
meine Güte!“ 

„Belläufig—“ bemerkte der Kärrner, „jenen alte 
Gentleman —“ 

Abermals ganz deutliches Rothwerden und Ber: 
legenheit. 

r iſt ein kurioſer Kauz,“ ſagte der Kärrner, 
auf dem Wege geradaus blickend, „und ich kann nicht 
aus ihm kommen. Indeß glaube ich nicht, daß etwas 
Unrechtes an ihm iſt.“ 


| u. 
——an 


nn el U 
— 


75 


„Durchaus nichts. Sch bin — ih bin übers 
zeugt, nicht das Mindeſte.“ 

„Ja?“ verfeßte der Kärrner, in Folge ihres gro: 
Ben Eifers die Augen auf ihe Antlitz heftend. „Es 
freut mich, daß dur dies fo gewiß weißt, weil es auch 
für mich eine Beltätigung ift. Webrigens finde ich's 
doch fonderbar, daß er fih’s in den Kopf feßte, bei 
uns eine Herberge nachzufuhen — meinft du nicht? 
Dinge fommen fo feltfam.“ 

„So gar feltfam,“ entgegnete fie mit gedämpfter, 
faum börbarer Stimme. 

„Gleichwohl iſt er ein gutmüthiger alter Gent: 
leman,” fagte John, „und zahlt wie ein Gentleman, 
und ich glaube, man kann fih auffein Wort verlaffen, 
wie auf das eines Gentlemans. Sch habe diefen Mor: 
gen ein Langes und Breites mit ihm gefprocdhen. Er 
verfteht mich bereits befler, fagt er, da er ſich mehr 
an meine Stimme gewöhnt habe. Dann erzählte er 
mir ein gut Theil von ſich ſelber, und ich erzählte 
ihm viel von mir, und er ftellte einen merfwürbigen 
Haufen von Fragen an mich. Sch theilte ihm mit, 
wie ich zwei Runden in meinem Gefchäfte hätte — den 
einen Tag rechts von unferm Haufe und wieder zu— 
rüd, den andern Tag linfs und wieder zurück (denn 
er ift ein Fremder, kennt alfo nicht den Namen der 
Pläge hier herum) und er fchien eigentlich vergnügt 
darüber zu feyn. ‚Gut, dann werde ich Abends auf 
Eurem Wege nah Haus zurüdfehren ,‘ fagte er, ‚ob- 
ſchon ich dachte, ich würde gerade in eine entgegen- 
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gefeßte Richtung kommen. Dies ift ja trefflih. Ich 
bemühe Euch vielleicht abermals um einen Plab, vers 
fpreche aber, nicht wieder fo tief einzufchlafen‘ Und 
er hat wahrhaft einen recht gefunden Schlaf gehabt. — 
Dot, an was benfft du?“ 

„An was ich denfe, Sohn? SH — ich hörte 
dir zu.“ 

„Dh, dann ift’s ſchon recht,“ fagte der ehrliche 
Kaärrner. „Nach dem Ausfehen deines Gefichts fürdh: 
tete ich, ich habe fo lang fortgehafpelt, daß du mit 
deinen Gedanfen anders wohin gerathen feieft. Sch 
ftehe dir dafür, beinahe hätte ich's geglaubt.“ 

Dot gab Feine Antwort, und fie holperten eine 
Meile fehweigend weiter. Indeß war es nicht leicht, 
in Sohn Peerybingles Karren fehr lang ſtumm zu 
feyn, da Jedermann am Meg etwas zu fagen hatte; 
und obſchon es, was gar häufig vorfam, nur ein 
„wie geht's?“ war, fo mußte Doch auch dieſes im vechten 
Geifte der Herzlichkeit erwiedert werden — nicht blos 
mit einem Niden und einem Lächeln, fondern mit 
einer gefunden Thätigfeit des ganzen Lungenapparats, 
gleich einer langgeſtreckten Parlamentsrede. Biswei- 
Ien trabten Leute zu Fuß oder zu Pferd eine Strede 
weit neben dem Karren einher, nur um ein Bischen 
plaudern zu fönnen, und dann gab es auf beiden Sei: 
ten gar viel zu fagen. 


Ferner gab Boxer Anlaß zu weit mehr wohlge—⸗ 


meinten DBegrüßungsfcenen, als ein halb Dutzend 
Ehriften gethan haben koͤnnten. Auf dem ganzen 
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Mege Fannte ihn Alles, namentlich aber die Sipp: 
Schaft der Hühner und Schweine, welch lebtere, wenn 
fie ihn herankommen fahen, den Körper ganz bei 
Seite drehten, fragend die Ohren fpigten und bag 
Schwanzringelden, das fih funft fo gern in freier 
Luft erging, augenblicklich in einen geborgenen Win— 
fel verftecften, damit ihm nicht die Ehre näherer Be- 
kanntſchaft zu Theil werde. Er hatte überall zu ſchaf— 
fen, lief alle Straßenwindungen hinab, guefte in alle 


Brunnen, ſchoß zu allen Hausthüren hinein und wies 


der heraus, machte fih mitten hinein in alle die Da: 
menfhulen, verſcheuchte alle Tauben, vergrößerte die 
Schwänze aller Kagen und trabte wie ein regelmäßi- 
ger Kunde in die Wirthshäufer hinein. Und wohin 
er auch gehen mochte, hörte man Einen oder den An- 
dern fchreien: „Ei da ift Borer!” und dieſer Jemand 
fam dann unverweilt von .wenigitens zwei oder drei 
anderen Semanden begleitet heraus, um Sohn Peery- 
bingle und feinem hübfchen jungen Weibe guten Tag 
zu wünjchen. 

Die Päcke und Schachteln -für den Botenfarren 
waren zahlreih und man mußte fo oft Halt machen, 
um welche einzunehmen oder abzugeben. Auch war 
dies bei weitem nicht der langweiligfte Theil der Fahrt, 
denn manche Leute waren fo voll Erwartung auf ihre 
Päcke und andere waren fo begierig auf ihre Päcke, 
und wieder andere fonnten mit ihren Adreſſen auf 
den Päden faft fein Ende finden, und John nahm au 
allen einen fo lebhaften Antheil, daß man fi wie 


in einer Komödie vergnügen konnte. Im gleicher 
Weiſe gab es Gegenftände zm verführen, die befondere 
Rückſicht und eine eigene Befprechung in Betreff einer 
paflenden Unterbringung forderten. Da wurde dann 
gewöhnlih eine Berathung abgehalten zwifchen dem 
Kärrner und den Berfendern, und Borer pflegte in 
furzen Anfällen der emfigften Aufmerffamfeit oder in 
langen Anfällen eines Umrennens der verfammelten 
Weiſen, wobei er fich heifer bellte, pflichtfchuldigen 
Beiftand zu leiften. Nllen diefen Eleinen Borfomm- 
niffen fah Tot von ihrem Sitz auf dem Karren mit 
großer Beluftigung zu — ein bezauberndes Fleines 
Portrait, trefflih durch die Plane eingerahmt; und 
ih kann die Verficherung abgeben, daß es unter den 
‚ jüngeren Männern nicht an gegenfeitigen Ellenbogen 
ftößen, Blicken und neidifchem Flüftern fehlte. Hier: 
über nun war namentlih Sohn, der Kärrner, über 
die Maßen entzückt, denn er fühlte einen Stolz darin, 
fein Weibchen bewundert zu fehen; wußte er ja, daß 
fie ſich nichts daraus machte oder daß fie wielleicht 
eher noch eine Freude daran hatte. 

Der Ausflug lief ein bischen nebelig ab, denn 
es war rauhes faltes Januarwetter. Aber wer küm— 
mert fih um folche Kleinigfeiten? Dot gewiß nicht. 
Auch nicht Tilly Slowboy, denn fie hielt das Sitzen 
in einem Karren unter allen Umftänden für das höchfte 
aller menfchlihen Vergnügungen — für die Krone 
der Erdenhoffuungen. Eben fo wenig das Bübchen — 
darauf will ih einen Eid ablegen; denn fein Büb- 
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chen, wie groß auch feine Fähigkeit in beiden Stücken 
feyn mochte, fonnte wärmer oder gejunder fchlafen, 
als eben diefer gefegnete junge Peerybingle auf dem 
ganzen Wege. 

Im Nebel war natürlich nicht weit zu [hauen — 
aber gleichwohl fonnte man viel, o wie viel fehen! 
Es ift erftaunlich, wie viel man fogar in einem noch 
dichteren Nebel, als diefer war, bemerfen fann, wenn 
man nur feine Augeg brauchen will. Welch ange- 
nehmer Zeitvertreib war es nicht, wenn man nur da— 
faß und auf die Feenringe in den Feldern oder auf 
die bereiften Flecke achtete, welche in der Nähe der 
Heden und Bäume noch im Schatten zögerten ; der 
unerwarteten Geftalten gar nicht zu gedenfen, in wel- 
hen die Bäume felbit aus dem Nebel hervortraten 
und wieder in ihnen verfchwanden. Die Herden wa— 
ren wire und fahl und fohwenften eine Menge von 
Reisquirlanden in dem Winde; aber hierin lag fein 
niederfchlauender , fondern fogar ein angenehmer Anz 
blict, weil e8 den eigenen Herb, den man hatte, wär: 
mer machte und den in Nusficht ftehenden Sommer 
grüner erfcheinen ließ. Der Fluß fah allerdings fro: 
fig aus, aber er war in Bewenung und bewegte fidh 
obendrein recht ſchnell — jedenfalls ein Hauptpunft. 
Nur der Kanal fah langfam und träg aus; doch 
gleichviel, er gefror dann nur um fo fihneller, wenn 
es fälter wurde und dann fonnte man Echlittfchuh 
laufen und fchleifen. Und die fehweren alten Barfen, 
die irgendwo in der Nähe des Kais eingefroren war 


ven, rauchten dann ihre voftigen eifernen Kaminpfei⸗ 
fen den ganzen Tag und hatten freie Zeit. 

An einer Stelle wurde ein großer Haufen von 
Stoppeln verbrannt und fie fahen dem Feuer zu, bei 
Tage fo weiß dur; den Nebel gudend und nur hin 
und wieder einen rothen Streifen zeigend, bis endlich 
Miß Stowboy, wie fie fagte, „ber Rauch in die Nafe 
ftieg,“ fo daß fie huſten mußte — fie fonnte dies bei 

dem mindeften Anlaffe — und das Bübchen auf 
wachte, ohne wieder einfchlafen zu wollen. Aber Bo: 
rer, der ein paar hundert Echritte voraus war, hatte 
bereits bie Außenpoften der Stabt zurüdgelegt und 
die Straßenede erreicht, mo Kaleb mit ſeiner Tochter 
lebte, und lange, bevor fie an der Thüre ankamen, 
befanden er und das blinde Mädchen ſich ſchon un— 
ter dem Haufe, um fie zu bewillfommnen. 

Beiläufig, Borer machte in feinem Verkehr mit 
Bertha gewifle zarte Unterfcheidungen, welche mich 
auf die Meberzeugung bringen, daß er recht wohl 
wußte, fie ſei blind ; denn er fuchte nie ihre Anfmerf: 
famfeit dadurch auf fich zu ziehen, daß er fie anfah, 
wie er's oft mit anderen Leuten hielt, fondern be— 
biente ſich ſtets zu dieſem Zwede der Berührung. 
Welche Erfahrungen er über blinde Leute oder blinde 
Hunde gemacht haben fonnte, weiß ich nit, Er 
hatte nie bei einem blinden Herrn gelebt, und eben fo 
wenig waren, fo viel mir bewußt ift, Mr. Voxer der 
ältere, Mrs. Borer oder irgend ein Glied feiner acht- 
baren Familie, wäterlicher oder mütterlicher Seits, je 
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mit Blindheit gefchlagen gewefen. Vielleicht hatte 
er's für ſich felbft ausfindig gemacht, oder war er in 
irgend einer Weiſe dahinter gefommen; er faßte da- 
ber Bertha beim Schooß und hielt fie feit, bis Mrs. 
Peerybingle das Bübchen, Miß Slowboy und ber 
Korb ſammt und fonders wohlbehalten ins Haus 
hinein gelangt waren. 

May Fielding war bereits angefommen, des- 
gleichen auch ihre Mutter, ein Eleiner, ftreitfüchtiger 
Spahn von einer alten Dame mit einem grämlichen 
Gefichte, die Fraft des Umſtandes, daß fie eine Taille 
gleich einem Bettpfoften bewahrt hatte, für eine ganz 
trandcendente Figur galt und gar gentil und patros 
miſirend that, weil fie einmal beſſere Tage gefehen 
oder, was fo ziemlich aufs Gleiche Hinausfommt — 
weil fie unter dem Eindrucke lebte, es hätte ihr in 
biefer Weife gut werden fönnen, wenn etwas einge 
treten wäre, was fih nie zutrug und aller Wahr: 
ſcheinlichkeit nach auch fich nie zutragen fonnte. Gruff 
und Tackleton war gleichfalls zugegen und fpielte den 
Angenehmen; er that, als fühle er fich recht eigent- 
lih zu Haufe, und war auch wirklich ohne Frage fo 
gut in feinem Clement, wie ein frifher junger Salm 
auf der Spige der großen Pyramide. 

„May! meine liebe alte Freundin!“ rief Dot, 
auf fie zueilend. „Wie glücklich fühle ih mich, daB 
ich dich wieder fehe!“ | 

Die alte Freundin war ganz ebenfo herzlich froh, 
wie fie, und man darf mir aufs Wort glauben; wenn 

Boz, AXV. Das Heimchen. 6 
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ich fage, daß es ein höchft lieblicher Anblick war, wie 
fie fi beide umarmten. Tackleton beſaß ohne Trage 
Geſchmack. May war fehr hübſch. | 

Iſt man an ein hübfches Geficht gewohnt, fo 
erfcheint es Einem bisweilen für einen Augenblick ge: 
wöhnlich und verblichen zu feyn, wenn es mit einem 
anderen hübfchen Gefichte in Berührung kömmt, fo 
dag man Bergleihungen anftellen kann; man glaubt 
dann leicht, es verdiene nicht die hohe Meinung, bie 
man davon hatte. Bei Dot oder May war dies üb- 
rigens durchaus nicht der Fall, denn das Geſicht der 
einen flach gegen das der andern fo natürlih und - 
angenehm ab, daß fie eigentlih — wie John Peery: 
bingle beinahe gefagt haben würde, als er ins Zim⸗ 
mer trat — als Schweitern hätten geboren werben 
follen; denn dies wäre die einzige Verbeſſerung ge: 
weien, die man möglicherweife noch hätte wünfchen 
fönnen. 

Tackleton hatte feinen Hammelfchlegel und? — 
wunberbar zu berichten — noch außerdem eine Torte 
mitgebracht. Freilih, wenn Bräute in Frage kom— 
men, fo macht man fich nichts aus ein Bischen Ver: 
fhwendung, denn man heirathet nicht alle Tage. Au- 
Ber dieſen Ledferbiffen waren noch die Kalbs- und 
Hammelpaftete und die „anderen Sachen,“ wie Mrs. 
Peerybingle fie nannte, vorhanden — nämlih Nüffe, 
Drangen, Kuchen und ähnliches Feines Mildpret. 
Sobald diefes Mahl nebſt Kalebs Beitrag — einer 
großen hölzernen Schüffel voll dampfender Kartof- 
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fein, denn er durfte, vwermöge feierlichen Vertrags, 
feine andere 2eiftung liefern — auf den Tifch geſetzt 
war, führte Tackleton feine Fünftige Schwiegermutter 
nach dem Ehrenvplatze. Die majeftätifche alte Eeele 
hatte ſich nämlich, um bei der hohen Feltlichfeit den 
Platz defto beffer zu zieren, mit einer Haube her- 
ausgepugt, welche darauf berechnet war, den Gedan— 
fenlofen Gefühle der Ehrfurcht einzuflößen. Außer— 
dem hatte fie ihre Handſchuhe an. Sa, Lieber fterben, 
als nicht gentil feyn! 

Kaleb faß neben feiner Tochter, Dot mit ihrer 
alten Schulfamerädin Seite an Seite, und der gute 
Kärrner übernahm die Dbhut über den untern Theil 
der Tafel, Miß Slowboy fah fich vereinzelt und 
zur Zeit, mit Ausnahme des Stuhls, auf dem fie 
faß, eines jeden anderen Möbelftücds beraubt, gegen 
das fie den Kopf des Bübchens hätte anftoßen fünnen. 

Tilly machte große Augen nad) den Puppen und 
Spielfachen, welche ihrerfeits gleichfalls die junge Dame 
und die ganze übrige Geſellſchaft anjtierten. Die 
ehrwürdigen alten Gentlemen vor den Hausthüren, 
die alle in voller Thätigfeit waren, zeigten befondereg 
Intereſſe für die Partie, hielten gelegentlich an, ehe 
fie einen Eprung machten, als wollten fie auf die - 
Unterhaltung hören, und überpurzelten dann vftmal 
hinter einander, ohne fih nur zum Athmen Zeit zu 
laffen, als feien fie vor Entzüdfen über den Vorgang 
völlig außer fich. 

Freilih, wenn befagte alte Gentlemen Luft hats 
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ten, über Tadletong Unmuth eine teuflifche Freude zu 
äußern, fo war ihnen hinreichender Grund zur Zus 
friedenheit gegeben. Tackleton konnte fih durchaus 
nicht in die Sache fchirfen, und je heiterer feine be- 
abfichtigte Braut in Dot's Gefellfhaft wurde, deſto 
weniger fühlteer fich behaglich, obſchon er fie ausdrücklich 
zu dieſem Zwecke zufammengebradht hatte. Tackleton 
war nämlich recht eigentlich dem Hund an der Krippe 
zu vergleichen, und wenn fie lachten, ohne Daß er 
mitlachen konnte, fo feßte er ſich augenblicklich in den 
Kopf, daß fie fich über ihn felbft luftig machen müßten. 

„Ah, May!“ fagte Det. „Du mein Himmel, 
welche Veränderungen! Man wird wieder jung, wer 
man von den frohen Tagen der Schulzeit fprechen kann.“ 

„Ei, Ihr ſeyd jedenfalls nicht befonders alt — 
oder?" bemerkte Tackleton. 

„Betrachtet nur meinen nüchternen, fchwer fich 
abmühenden Mann da,“ entgegnete Dot. „Er legt 
meinem Alter wenigſtens zwanzig Jahre zu. Etwa 
nicht, John?“ 

„Vierzig,“ verſetzte John. 

„Wie viel Ihr May's Alter zulegen werdet, 
weiß ich wahrhaftig nicht,“ fagte Dot lachend. „Aber 
an ihrem nächften Geburtstage kann fie nicht viel 
weniger als hundert zählen.“ 

„Ha, ha!“ fachte Tackleton; aber fein Lachen 
Hang fo hohl wie eine Trommel, Und er machte 
Dabei eine Miene, als hätte er mit aller Behaglichkeit 
Dot den Hals umdrehen können, 
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„Du meine Güte!“ rief Dot. „Denk nur dar . 
an, wie wir in der Schule von den Männern zu 
plaudern pflegten, die wir einft wählen würden. Ich 
weiß nicht, wie jung und wie ſchön und wie heiter 
und wie lebhaft der meinige feyn follte — und was 
May's betrifft! — Ah, Himmel, ich weiß kaum, 
foll ih lachen oder weinen, wenn ich daran denfe, 
was für einfültige Mädchen wir waren.“ 

Mayfchien wohl zu wiffen, was fie thun follte, 
denn eine Glut überflog ihr Gefiht und Thränen 
ftanden in ihren Augen. 

„3a, fogar die Berfonen felbft — leibhaftige, 
lebendige junge Männer — machten wir ung biswei- 
len aus,“ faye Dot. „Wir dachten wenig, wie bie 
Dinge fommen würden. Sohn habe ich mir ficher- 
lich nie ausgefuht — ja nicht einmal an ihn ges 
dacht; und wenn ich dir je gefagt hätte, du müffeft 
einmal Dir. Tadleton heivathen, fo würbeft du mir 
wahrhaftig einen Klaps gegeben haben. Meinft du 
nicht, May?“ 

Obſchon May nicht ja fagte, fo antwortete ſie 
zuverläßig auch nicht mit nein, fei es nun ausdrück— 
lih oder unter DVermittelung. 

Tackleton lachte — lachte fo laut, daß es fi 
wie ein Brüllen ausnahm. 

Auh John Peerybingle lachte in feiner gewöhns 
fihen gutmüthigen und zufriedenen Weiſe; aber es 
war nur ein Flüftern gegen das Gelächter von Tack⸗ 
leton, 
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„Sleihwohl Fonntet Ihr nicht anders — Ihr 
feht, daß ihr uns nicht zu widerftehen vermochtet,“ 
fagte Tadleton. „Wir — wir find da; aber wo find 
jeßt eure fhmuden jungen Bräutigame ? 

„Binige davon find geftorben,” fagte Dot, „und 
einige vergeffen. Manche davon. wenn fie in diefem 
Augenblicde unter uns ftehen fönnten, würden gar 
nicht glauben, daß wir diefelben Eeſchöpfe feien, wür— 
den ihren Sinnen nicht trauen, wenn fie die Wirk— 

lichkeit fehen und hören könnten — wenn fie fich über: 
zeugen müßten, daß wir im Stände waren, fie fo 
ganz und gar zu vergeffen. Nein, fie würben fein 
Wort davon glauben.“ RE 

„Ei Dot!“ rief der Kärner. „Mischen !“ 

Sie hatte mit foldher Angelegentlichfeit und fol: 
chem Feuer gefprochen, daß es ohne Zweifel fehr nö— 
thig war, fie wieder zur Befinnung zu bringeit. Der 
Zuruf ihres: Gatten war zwar fanft und follte feiner 
Abſicht nach nur den alten Tadleton in Schutz neh— 
men; aber er erwies fich wirffamer, denn er brachte 
die Sprecherin ganz und gar zum Verftummen. Doc; 
auch in ihrem Schweigen lag eine ungewöhnliche Auf: 
zegung, die der fhlaue Tadleton — er hatte fein 
halbgeſchloſſenes Auge ſcharf auf fie geheftet — auf- 
merffam beobathtete und, wie man fpäter fehen wird, 
auch für feine Abfichten zu benügen wußte. 

May ſprach Feine Silbe, weder in Gutem noch 
in Böfem, fondern blieb ſtill und mit niebergefchla- 
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genen Augen fiten. Kein Anzeichen verrieth, daß fie 
an dem, was vorging, irgend Intereffe nahm. 

Die gute Dame, ihre Mutter, legte fih jetzt ins 
Mittel, indem fie zuvörderſt bemerfte, daß Mädchen 
eben Mädchen und vergangene Zeiten vergangen feien; 
fo lange das junge Volk jung und gedanfenlos fei, 
fo werde es ſich ſtets als junges und gedanfenlofes 
Bolt benehmen. Nachdem fie noch ein paar andere 
Sätze von nicht weniger gefundem und unwibderleg- 
lihem Charafter aufgeftellt hatte, fuhr fie in frommem 
Tone fort, fie danfe dem Himmel, daß fie in ihrer 
Tochter May jtets ein pflichtgetrenes, gehorfames Kind 
gefunden habe; fie wolle fih zwar nichts auf ihre 
gute Erziehung einbilden, habe aber doch allen Grund, 
zu glauben, daß biefe gefegneten Früchte ganz von 
ihe felbft herrührten. Mit Beziehung auf Tadleton 
fagte fie, er fei im moralifchen Gefichtspunft ein un 
anfechtbares Individuum, und nicht ein einziger ihrer 
Sinne (fie wurde hiebei fehr emphatifh) Fönne es 
bezweifeln, daß er nicht vom Standpunkte einer Wahl 
aus der allerwünfchenswertheite Schwiegerfohn jet. 
Mas die Familie betraf, in welde er nad einigem 
Werben fo bald aufgenommen werden follte, fo glaubte 
fie, Mr. Tadleton werde wohl wiffen, daß fie, ob- 
fhon fie in Betreff des Vermögens heruntergefommen 
fei, Anfprüde auf Gentilität habe, und wenn ge 
wife Umftände, die nicht ganz ohne Zufammenhang 
zu dem Indigohandel wären — fie ging fo weit, dies 
zu fagen, obſchon fie ſich auf nichts Ausführlicheres 
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einlaffen wollte — anders ausgefallen wären, fo tönnte 
fie vielleicht im Befise von Reichthümern feyn. Sie 
bemerkte ſodann, fie wolle nicht auf die Vergangen- 
heit anfpielen und deshalb ganz außer Acht lafien, 
daß ihre Tochter eine Zeitlang Tackletons Bewer: 
bungen zurüd gewiefen habe, wie fie denn überhaupt 
nicht won vielen andern Dingen reden wollte, die fie 
der ganzen Länge nach ausführte. Zuletzt entledigte 
fie fih des Gefanmtrefultats ihrer Beobachtungen 
und Erfahrungen, darin beftehend, daß diejenigen ehe: 
lichen Verbindungen, in welche ſich am wenigften von 
der romantifcher und thörichter Weiſe fo genannten 
Liebe mifche, ſtets die glücklichſten wären; fie fehe das 
her in der herannahenden Hochzeit der größt mög: 
fihen Summe von Segen entgegen — nicht einem 
ſchwindeligen Taumel, fondern einem foliden Glüde, 
das ſich ſtets als gangbarer Artifel beweife. Den 
Schluß bildete eine Mittheilung an die Gefellichaft, 
daß der morgige Tag derjenige fei, für welchen fie 
ausdrücklich gelebt habe; fei diefer vorüber, fo habe 
fie feinen befferen Wunfch mehr, als aufgepadt und 
auf irgend einem gentilen Begräbnißplak verforgt zu 
werben. 

Da diefe Bemerfungen ganz unwiderleglich wa— 
ven, — eine glüdliche Eigenfchaft aller derjenigen, 
bie zureichend weit gehalten find — fo nahm die Rich: 
tung des Gefprädhs eine andere Wendung, und die 
allgemeine Anfmerffamfeit wurde der Kalbs- und Ham⸗ 
melpaftete, dem Falten Schlegel, den Kartoffeln und 
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der Torte zugewendet. Damit außerdem das gepfropfte 
Dier nicht ganz in Verachtung komme, fo brachte 
Sohn Peerpbingle den morgigen Hochzeittag als Toaft 
aus und verlangte von Allen, daß fie ein volles Glas 
darauf leerten, ehe er feine Fahrt wieder antrete, 

Man muß nämlich wiffen, daß er hier nur für 
eine Weile Halt gemacht und feinem alten Gaul Fut- 
ter gegeben hatte, denn er mußte noch ein paar Stun- 
den weiter und wollte, wenn er Abends wieder zurück— 
fehrte, wieder für eine furze Frift anfprechen und Dot 
abholen. Dies war fo fein Brauch bei allen der— 
gleichen Pienick: Angelegenheiten, und er hatte es feit 
ihrer Einführung nie anders gehalten. 

Außer der Braut und dem glüdlichen Bräuti- 
gam waren noch zwei Perfonen anwefend, die dem 
Toaſt keine fonderlich augenfällige Ehre erwiefen. Die 
eine Davon war Dot, die zu erhist und zerftreut war, 
um fih für den Augenblid irgend einem geringfü- 
gigen Vorgange anbequemen zu fönnen, die andere 
Bertho, welche vor den Mebrigen haftig aufftand und 
ben Tiſch verließ. 

„Behüte Gott!“ fagte ber derbe Sohn Peery- 
bingfe, feinen Unzevreißlichen anlegend.  „Sth werde 
zu der gewöhnlichen Zeit wieder zurüd feyn. Be 
hüte Gott euch Alle “ - 

„Behüte Gott,“ entgegnete Kaleb. 

Er fchien diefen Segenswunfd mechanifch her⸗ 
zuſagen und in derſelben unbewußten Weiſe die Hand 
zu ſchwenken, denn er ſtand da und beobachtete Bertha 
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mit ängftlich verwundertem Geſichte, welches nie je 
nen Ausdrud wechfelte. u 

„Behüt dich Gott, junger Schreier!” fagte der 
Iuftige Kärrner, indem er jich niederbeugte, um das 
Bübchen zu füffen, weldhes Tilly Slowboy, jest nur 
noch auf ihr Meſſer und ihre Gabel achtend, in feis 
nem Sclafe — feltfamerweife ohne Echaden anzu: 
zihten — auf ein kleines, von Bertha gefertigtes Pup⸗ 
penbett gelegt hatte. „Behüt dich Gott! Schätz wohl, 
die Zeit wird auch Fonmen, wann du, mein fleiner 
Freund, ins falte Wetter hinausfährft, damit fich dein 
alter Bater feiner Pfeife erfreuen und feine Gicht in 
der Kaminede ausbrüten kann. Wo ift Dot?” 

„Hier bin ih, Sohn!“ fagte fie auffpringend. 

„Na, wie fteht’8?“ entgegnete der Kärrner, Flat- 
fchend feine Hände ei „Bo ift die 
Pfeife?" 

„sch habe fie ganz vergeflen, John.“ 

Die Pfeife vergefien! War je ein ſolches Wun⸗ 
der erhört worden? — ſie die Pfeife vergeſſen! 

„Ich will — ich will ſie augenblicklich ſtopfen. 
Es iſt im Nu geſchehen.“ 

Gleichwohl war es nicht ſo ganz im Nu abge— 
than. Die Pfeife ſtack an ihrem gewöhnlichen Platz 
in der Taſche von Johns Unzerreißlichem, bei dem 
kleinen Beutel, den ſie ſelbſt gefertigt hatte und aus 
dem ſie dieſelbe zu füllen pflegte. Doch ihre Hand 
zitterte ſo, daß fie ſich ganz verſtrickte (und gleich— 
wohl war ihre Hand ſicherlich klein genug, um leicht 
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wieder herausfommen zu können) und die Nufgabe 
fchreeflich ftümperhaft gelöst wurde. Das Füllen und 
Anzünden der Pfeife — Heine Obliegenbeiten, in der 
nen wir ihr, wenn fich der Lefer erinnern will, ſchon 
früher großes Lob gefpendet haben — lief vom Ans 
fang bis zum Ende in ganz fchnöder Weife ab. Wäh— 
rend des ganzen Prozeſſes ftand Tadkleton da und fah 
‚boshaft mit dem halbgeſchloſſenen Auge zu; und fo 
oft leßtered dem ihrigen begegnete — oder es viel- 
mehr fing, denn man konnte faum von feinem Auge 
fagen, daß es je einem andern Auge entgegen gefom- 
men wäre, fintemal es eher eine Art Zufchnappfalle 
war — wurde ihre Verwirrung in einem höchft merk: 
würdigen Grade vermehrt. 

„Der Taufend, was bift du doch dieſen Nach— 
mittag für eine ungeſchickte Dot!" fagte John. „Ich 
glaube wahrhaftig, daß ich felbft es hätte beſſer ma- 
chen können!“ | 

- Mit diefen gutmüthigen Worten ſchritt er von 
binnen, und bald nachher hörte man, wie er in Ge- 
meinfhaft mit Borer, dem alten Gaul und dem Kar: 
ren die Straße hinunter lebhafte Muftf machte. Diefe 
ganze Zeit über war der träumerifche Kaleb dageitan- 
den, mit dem gleichen Gefichtsausdrud feine blinde 
Tochter beobachtend. 

„Bertha!“ fagte Kaleb fanft. „Was hat’s ge 
geben? Wie verändert bift du, mein Herz, feit weni: 
gen Stunden — feit diefem -Morgen erſt. Du bift 
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ſtumm und düſter den ganzen Tag lang! Was 
gibts — ſprich!“ 

„O Vater, Vater!“ rief das blinde Mädchen, in 
Thränen ausbrehend. „O mein hartes Schickſal!“ 

Kaleb fuhr mit der Hand über die Augen, ehe 
er ihr antwortete. 

„Aber den? nur daran, wie heiter und wie glüd- 
fich du geweſen Kift, Bertha! wie gut und wie fehr 
geliebt von vielen Leuten.“ 

„Eben dies geht mir zu Herzen, lieber Vater. 
Smmer fo rükfihtsvoll für mich — ſtets fo freund 
lich gegen mich!“ 

Kaleb war in großer DVerlegenheit und wußte 
nicht, wie er fie verftehen follte. 

Sa wohl — blind zu feyn, meine liebe arme 
Bertha,“ fiottert er, „it_ein großes Unglück; aber” — 

„Ich habe es nie gefühlt!“ rief das blinde Mäb- 
hen — „empfand es nie in feiner Fülle Ich habe 
wohl bisweilen gewünfcht, ich möchte Euch fehen fön- 
nen oder ihn fehen können — nur.ein einzigesmal, 
lieber Vater — nur eine einzige Heine Minute, da: 
mit ich auch wiflen möge, was ich hier" — fie legte 
ihre Hand auf die Bruft, — „aufbewahre und hier feft- 
halte! damit ich überzeugt feyn fünne, ich habe es 
recht! Und bisweilen (aber damals war ih noch ein 
Kind) weinte ich in meinen nächtlichen Gebeten, fo 
oft ich mir dachte, wenn eure Bilder aus meinem 
Herzen zum Himmel fliegen, fo möchten fie nicht 
ganz Ahnlih feyn. Solche Gefühle find mir übri— 
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gens längſt nicht wieder gekommen; fie entſchwan⸗ 
den, und ich Fonnte ruhig und zufrieden feyn.“ 


„Dies wird wieder fo werben,” fagte Kaleb. 


„Aber Bater — o mein guter fanfter Vater, 
habt Nahfiht mit mir, wenn ich mich verfündige!“ 
ſagte das blinde Mädchen. „Dies ift nicht der Kum— 
mer, der mich fo bedrückt!“ 


Ihr Vater hatte feine andere Wahl — er mußte 
feine feuchten Augen überftrömen laffen; fie war-fo 
ernft, fo pathetifch. Aber er verftand fie dennoch nicht. 

„Bringt fie zu mir,“ fagte Bertha, „Ich kann's 
nicht in mir verfchloffen tragen. Bringt fie zu mir, 
Bater !“ 

Sie wußte, daß er zögerte, und fagte daher: 
„May — bringt May!“ 

May hörte ihren Namen nennen, fam ruhig 
heran und berührte fie am Arme. Das Mädchen 
wandte fich augenblicklich gegen fie und ergriff ihre 
beiden Hände. 

„Sieh mir ins Geſicht, theures Herz, ſüßes Herz,“ 
fagte Bertha. „Lies darin mit deinen fchönen Augen 
und fag’ mir, ob Wahrheit darauf gefchrieben ſteht?“ 

„Liebe Bertha, ja!“ 

Das blinde Mädchen hatte noch immer das blaffe, 
gefichtlofe Antlis, über welches eine Thräne ber an- 
dern folgte, aufwärts gefehrt und redete fie in fol- 
genden Worten an: 

„sn meiner Seele birgt ſich fein Wunſch oder 


94 


Gedanfe, derinicht auf dein Beſtes abzielte, fchöne 
May. In meiner Seele ift feine danfbare Erinne— 
rung ftärfer, als der innige Rückblick auf die Ver: 
gangenheit, in der du, die dur dich deines Gefichts und 
beiner Schönheit rühmen fonnteft, fo oft und viel: 


mal zarte Nückfiht dev blinden Bertha erwieſeſt — 


felbit al8 wir zweinod Kinder waren, oder als Bertha 
fo fehr Kind war, wie es die Blindheit nur je feyn 
fann! Möge jeder Eegen auf dein Haupt niederftei- 
gen und deine glüdliche Laufbahn erheitern. Mein 
Wunſch ift nicht weniger innig, meine theure May,” 
und fie zog ihre Freundin fefter an fih, — „mein 
Wunſch ift nicht weniger innig, weil die Kunde, daß 
du fein Weib werden follft, mir faft das Herz gebro: 
chen hat! Vater, May — o vergebt mir, daß es fo 
ift, um alles deflen willen, was er gethan hat, um 
die Befchwernig meines umnachteten Lebens zu er: 
feichtern, und um des Glaubens willen, den ihr mir 
fhenft, wenn ich den Himmel zum Zeugen aufrufe, 
daß ich ihm fein Meib wünfchen Fönnte, welches ſei— 
ner Güte würdiger wäre,“ 

Während ſie ſo ſprach, hatte fie May Fielding 
Hände Iosgelaflen und ftreichelte die Kleider derfelben 
in einer Weife, in welcher fich innige Liebe mit an- 
gelegentlicher Bitte mengte Im Verlauf ihres felt: 
famen Befenntniffes fanf fie immer tiefer und tiefer, 
bis fie zuleßt ganz zu den Füßen ihrer Freundin lag, 
wo fie ihr erblindetes Antlig in den Falten ihres Ge: 
wandes begrub. 


& 
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„D große Allmaht!“ rief ihr Water, dem jebt 
mit einemmale bie Wahrheit grell vor die Seele trat. 
„Mußte ich fie von ihrer Wiege an täufchen, nur um 
ihr endlich das Herz zu brechen !“ 

Es war gut für fie Alle, daß Dot, die blühende 
nüßliche, geichäftine Feine Dot — denn dies war fie 
troß aller ihrer Fehler, und obfchun fie der Lefer in 
guter Zeit haſſen lernen wird — ich fage, es war qut 
für fie Alle, daß fie da war, denn fonft wäre kaum 
abzufehen geweien, worauf alles dies hinausgeführt 
hätte. Dot hatte kaum ihre Faſſung wieder gewon— 
nen, als fie fi, ehe noch May antworten oder Ka— 
leb ein weiteres Wörtchen fprechen konnte, ins Mittel 
legte. 

„Komm, komm, liebe Bertha — fomm mit mir! 
. Sieb ihr deinen Arm, May. So recht — ihr feht, 
wie fie Schon wieder gefaßt ift und wie gut fie daran 
thut, ſich unferer zu erinnern ‚“ fagte das herzige 
Weibchen, fie auf die Stirne füffend. „Komm mit, 
liebe Bertha. So — und auch ihr, guter Vater, 
geht mit — oder nit, Kaleb? Oh — natürlich!” 

Nun, nun! Eie war eine edle Heine Dot in fol- 
hen Dingen, und nur eine ganz verhärtete Natur 
wäre im Stande gewefen, ihrem Ginfluffe Trog zu 
bieten. Sobald fie den armen Kaleb und feine Bertha 
fortgebracht hatte, damit fie fich gegenfeitig beruhigen 
und tröften möchten, wie, fie wußte dies wohl, nur 
fie allein e8 fonnten, fam fie augenblidiid — im 
Sprichwort heißt’s, fo frifch wie ein Maasliebchen, 
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ich aber fage, frifcher — wieder zurück, um bei jenem 
reizbaren Heinen Stück Bedeutſamkeit in der Haube 
und den Handfchuhen ihren Wachpoften zu beziehen 
und zu verhindern, daß das liebe alte Geſchöpf nicht 
Entdeckungen machte. 

„So bring mir das foftbare Bübchen her,“ fagte 
fie, einen Stuhl ans Teuer ziehend, „und während 
ich's in meinem Schoos habe, Tilly, wird mir Mrs. 
Fielding da fagen, wie man ‚mit Kindern umgeht, 
und mid in Dutzend Stüden zurechtweifen, wo id 
vielleicht irriger Meinung bin. Nicht wahr, Mrs. 
Fielding ?“ 

Nicht einmal der welfche Niefe, der fo dumm 
war, im MWetteifer mit einem Gauklerſtückchen, welches 
ihm fein &rzfeind beim Frühſtück vorgemadht hatte, 
eine verhängnißvolle chirurgifche Operation an ſich 
felbft vorzunehmen — nicht einmal diefer ging auch 
nur halb fo bereitwillig auf die ihm gelegte Schlinge 
ein, als die alte Dame in dieſe argliftige Grube 
plumpte. Der Umftand, dag Tackleton hinausgegan- 
gen war und außerdem zwei oder drei Perfonen in 
der Entfernung einige Minuten wit einander gefpro- 
hen Hatten, ließ ihr alle ihre Hülfsquellen frei und 
reichte zu ihr für vierundzwanzig Stunden bie volle 
Mürde zu geben, in welcher fie jene geheimnißvolle 
Gataftrophe im Indigohandel beflagte. Doch diefe 
Hebührende Unterordnung gegen ihre Erfahrung von 
Seite der jungen Mutter war fo unmwiderftehlich, daß 
fie nad) einer kurzen Befcheidenheitsziererei int der bes 
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fen Stimmung von dev Welt anhub, die Andern 
mit ihrer Weisheit zu erleuchten. Sie faß bolzgerade 
vor der boshaften Dot und entledigte fih im Laufe 
von einer halben Stunde einer fo großen Anzahl 
von untrüglichen Hausmittelhen, daß fie, wenn da— 
nad gehandelt worden wäre, dem jungen Peerybingle 
vollftändig den Garaus hätten machen müflen, und 
wäre er ein jugendlicher Samſon gewefen. 

Um das Thema zu ändern, griff Dot nad einer 
Keinen weiblichen Arbeit — fie führte nämlich (wie 
fies angriff, weiß ich nicht) ftets den Inhalt eines 
ganzen Arbeitsförbchens in der Taſche — gab fid 
dann wieder mit dem Kind ab, griff abermals 
zum Stridzeug, flüfterte gelegentlich ein wenig mit 
May, während die alte Dame fchlummerte, und fo 
verlief zwifchen Fleinen Anfällen von Gejchäftigfeit, 
Kindspflege und Plaudern der Nachmittag fehr jchnell. 
Als es dunkel wurde, — ed war nämlich feierlicher 
Piknik-Vertrag, daß fie bei diefer Gelegenheit alle 
Haushaltobliegenheiten Bertha’s übernehmen follte — 
fhürte fie das Fener, fegte den Herb ab, machte den 
Theetifch zurecht, ließ den Vorhang nieder und züns 
dete eine Kerze an. Dann fpielte fie ein paar Mei: 
fen auf einer rohen Art Harfe, die Kaleb für Bertha 
zufammengemadht hatte — eine Leiftung, in ber fie 
fih nicht übel ausnahm, denn die Natur hatte ihr 
ein zartes Ohr verliehen, das eben fo gut für Mus 
fif paßte, als für Juwelen, wenn fie welche zum Tra- 
gen gehabt hätte. Mittlerweile war die Stunde bes . 

Boz, AXV. Das Heimchen. 7 
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Theetrinfens herangefommen und Tackleton fand fi 
wieder ein, um an dem Mahle theilzunehmen und 
den Abend in Gefellfhaft zu verbringen. 

Kaleb und Bertba waren ſchon geraume Zeit 
wieder zurücfgefehrt, und erfterer faß bei feiner Nach: 
mittagsarbeit, obſchon dem armen Burfchen die Sorge 
und die Vorwürfe, die er fich wegen feiner Tochter 
machte, feinen Augenblid Ruhe ließen. Es war rüh— 
rend mitanzufehen, wie er müſſig auf feinem Merk: 
ſtuhle faß und gedanfenvoll nah ihr Hinfchaute, wäh: 
rend fein Geficht ftets deutlich ausdrückte: „Habe ich 
fie von ihrer Jugend an täufchen müflen, blos um 
ihr endlich das Herz zu brechen !“ 

Als es Naht wurde, der Thee getrunfen mar 
und Dot nichts mehr mit Spülen der Taffen zu thun 
hatte — mit einem Worte (denn ih muß tarauf 
fommen, und es führt zu nichts, es zu verfchieben), 
als die Zeit berannahete, um welche man in jedem Au: 
genblick fernes Rädergeraſſel und die Nüdfehr des 
Kärrners erwartete, änderte fih Dots Mefen wieder. 
Shre Farbe fam und ging, und fie wurde fehr uns 
ruhig — nicht wie es guten Frauen zufteht wenn fie 

auf die Annäherung ihrer Männer warten; nein, 
nein, nein, es war eine ganz andere Art von Unruhe. 

Man hörte einen Wagen fahren — die Huftritte 
eines Pferdes — das Bellen eines Hundes. Die Töne 
famen allmählig näher. Endlich fragte Boxers Pfote 
an der Thüre. | 

„Weſſen Tritt ift dies?“ rief Bertha auffahrend, 
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„Weſſen Tritt?“ entgegnete der unter der Thüre 
ftehende Kärrner, deſſen braunes Geficht von der ſchar— 
fen Nachtluft wie eine Winterbeere geröthet war. 
„Ei, der meinige.“ 

„Der andere Tritt,” fagte Bertha. „Der männ- 
liche Tritt hinter Euch !“ 


„Die ift nicht leicht zu täufchen ‚“ N der 
Kärrner lachend, „Kommt nur, Sir. Eeyb unbe 
forgt, Ihr werdet willfommen feyn !« 

Er ſprach dies in lautem Tone, und unmittelbar 
darauf trat der taube alte Gentleman ein. 

„Er ift nicht fo gar fremd, daß Ihr ihn nicht 
"einmal gefehen haben fünntet, Kaleb,” fagte der Kärr- 
ner. „She werdet ihm Pla im Haufe geben, bie 
wir gehen ?“ 

„O freilich, Sohn; und ich reine mir's zur 
Ehre an. 

„Er ift die befte Gefellfhaft auf Erden, wenn’s 
etwas Geheimes zu fagen gibt,“ bemerkte John. „Ich 
habe doch leidlich gute Lungen, aber er hat ihnen zu 
fchaffen gemacht, fann ih Euch fagen, Nehmet Pla, 
Eir. Lauter Freunde da, die fih freuen, Euch zu 
fehen.“ 

Nahdem er ihm diefe Berfiherung in einer 
Stimme mitgeteilt hatte, welche in vollem Grade 
bekräftigte, was er von feinen Lungen geſprochen, 
fügte er in natürlichem Tone bei: 

„Er braucht nichts als einen Stuhl in der Ka⸗ 
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minecke, auf dem er ruhig fißen und behaglich fich 
umfhauen fann. Er ift leicht zufrieden geftellt.“ 
Bertha hatte mit größter Aufmerffamfeit zuge- 
hört. Sobald Kaleb den Stuhl zurecht gerüct hatte, 
rief fie ihn an ihre Seite und bat ihn in gedämpfter 
Stimme, ihr den Befuch zu befchreiben. Er that 
dies — im gegenwärtigen Falle mit gewiffenhafter 
Treue; und zum erftenmal, feit er hereingefommen 
war, rührte fih das arme Mädchen feufzend von 
ihrer Stelle, augenfcheinlich Fein weiteres Interefle an 
dem Fremden nehmend. Der gute Burfche, der Kärr- 
ner, war fehr aufgeräumt und gegen fein Weibchen 
zärtlicher als je. 

| „Sie ift diefen Nachmittag eine fehr ungeſchickte 
Dot geweſen,“ ſagte er, als er, bei Seite von den 
Uebrigen ſtehend, ſeinen derben Arm um ihren Leib 
ſchlang; „aber gleichwohl muß ich ſie gerne haben. 
Sieh dort, Dot!“ 

Er deutete auf den alten Mann. Sie ſchlug die 
Augen nieder und — ich glaube gar — fie zitterte. 
„Er iſt — ha, ha, ha! — ein eigentlicher Bes 
wunderer von dir!" fagte der Kärrner. „Sat auf 
dem ganzen Weg hieher von nichts Anderem gefpro: 
hen. Na, er ift ein waderer alter Knabe und gi 
Jiebe ihn darum !* 

„Ich wünfchte, er hätte fich einen befferen Ge— 
genſtand gewählt,” ſagte fie, unruhig im Zimmer um— 
her und namentlih nad) Tackleton hinblickend. 
“Einen befferen Gegenſtand?“ rief der Iuftige 


404 


Sohn. „Es gibt nichts der Art. Na, herunter jetzt 
mit dem Ueberrod, herunter mit dem biefen Halstuch, 
herunter mit dem fchweren Zeug — und ein behag— 
liches Halbſtündchen beim Feuer! Gehorfamer Dies 
ner, Miſtreß. Ein Spielchen Eribbage, Ihr und ich? 
Dies iſt ja prächtig. Karten und die Tafel, Dot. 
Und ein Glas Bier hieher, wenn noch daven übrig 
it, Weibchen!“ 

Diefe Aufforderung war an bie alte * ge⸗ 
richtet, und da fie mit gnädiger Bereitwilligkeit anges 
nommen wurde, fo faßen beide bald beim Spiel. 
Anfangs ſchaute der Kärrner bisweilen lächelnd um 
oder rief mitunter Dot zu, fie folle fein Spiel über- 
blifen und ihm bei irgend einem ſchwierigen Punkte 
rathen. Da jedoch feine Gegnerin fireng auf bie 
Spielregel hielt und gelegentlich der Schwäche unters 
worfen war, mehr aufzuferben, als ihr zufam, fo be 
durfte es von feiner Seite bald aller Aufmerffamfeit, 
und er fonnte weder Ohr noch Auge für etwas Anz 
beres brauchen. Er vertiefte fih daher ganz und gar 
in feine Karten, ohne an fonft etwas zu denfen, bis 
ihn eine Hand, die auf feine Schulter niederfiel, zum 
Bewußtſeyn brachte, daß auch ein Tadleton zugegen war. 

„Es thut mir leid, daß ich ftöre, — aber hur: 
tig, nur auf ein Wort.“ ” 

„sh muß ausgeben ‚“ entgegnete ber Kärener. 

„'s ift eine Criſis.“ 

„sa wohl,“ verfeßte Tadieton. „Kommt hie: 

her, Mann!“ 
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In dem blaſſen Geſicht des letzteren Sprechers 
lag etwas, was ben Kaärrner bewog, ſich augenblick— 
lich zu erheben und den Andern haſtig zu fragen, 
was es gebe. 

„Bst! Sohn Peerybingle,“ ſagte Tackleton. „Es 
thut mir leid. Wahrhaftig. Aber ich hab's gefürdh- 
tet — hab's geargwöhnt von Anfang an.“ 

„Nun, was wollt Ihr?” fragte der Kärrner mit 
Scheuer Miene. 

„Bet! ich wills s Euch zeigen, wenn ghr mit mir 
kommen wollt.” 

Der Kärrner begleitete ihn, ohne ein weiteres 
Wort zu ſprechen. Sie gingen über einen Hof, 
auf den die Sterne niederblickten, und vermit- 
telft einer Fleinen) Eeitenthüre in Tackletons Komp: 
toir, aus welchem man durch ein Glasfenfter das für 
die Nacht gefchloffene Magazin überfchauen konnte. 
In dem Comptoir felbft befand fich Fein Licht; dage— 
gen waren in dem: langen engen Magazine Lampen 
angebracht, folglich auch das Fenſter erhellt. 

„Einen Augenblid!” fagte Tadleton. „Glaubt 
Ihr es, über Euch gewinnen zu Fönnen, durch diefes 
Fenfter zu ſchauen?“ 

„Barum nicht?“ entgegnete der Kärrner. 

„Noch einen Augenblick länger,“ fagte Tarfleton. 
„Aber begeht Feine Gewaltthat. Es nübt doch nichts 
und ift zu gefährlih. She feyd ein flarfgebauter 
Mann und fönnteteinen Mord begehen, ehe Ihr's wißt.“ 

Der Kärrner fah ihm ins Gefiht und wich, wie 
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vom Blitz gerührt, einen Schritt zurück. Im Nu 
war er vom Fenſter und ſah — 

O Schatten auf dem Herb! o wahrhaftes Heim— 
chen! o treulofes Weib! 

Er fah fie mit dem alten Mann, der nicht län— 
ger alt, fondern zierlich und aufrecht war, in der Hand 
das faljche weiße Haar tragend, in welchem er fih in 
ihren unglücklichen Haushalt eingefchlichen. Er fah, 
wie fie ihm zubörte, wie er den Kopf nieberbeugte, 
um ihr ins Ohr zu flüftern. Sie duldete es, daß er 
feinen Arm um ihren Leib fhlang, während fie lang— 
fam die düftere Holzgallerie hinab nad) der Thüre 
gingen, durch welche fie eingetreten waren. Sie mad): 
ten Halt, und er fah, wie fie fih ummwandte; — oh, 
das Geſicht, das Geficht, welches er fo fehr liebte, 
alfo erbliden zu müflen! — Er fah, wie fie mit ihren 
eigenen Händen die Lüge feinem Kopfe wieder an— 
paßte — und fie that es, lachend über fein arglofes 
Weſen! 

Anfangs ballte er ſeine kräftige Rechte, als wolle 
er damit einen Löwen niederſchlagen. Sogleich aber 
öffnete er ſie wieder und breitete ſie vor Tackletons 
Augen aus — denn er liebte ſie auch jetzt noch — 
und ſobald ſie hinausgegangen waren, ſank er, ſchwach 
wie ein Kind, auf ein Pult nieder. 

Es war bis ins Kinn eingehüllt und machte ſich 
eben mit ſeinem Pferd und ſeinen Päcken zu ſchaf— 
fen, als fie, für die Heimfahrt vorbereitet, in das 
Zimmer kam. 
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„Hier bin ich, Lieber Sohn! Gute Nacht, May! 
Gute Nacht, Bertha.“ 

Konnte ſie ihre Freundinnen Füffen? Konnte fe 

beim Abſchied fo heiter und frohherzig fen? Konnte 
fie e8 wagen, ohne Erröthen ihre Gefiht vor ihnen 
zu zeigen? Ja. Tackleton bewachte fie aufs Genaueſte — 
‚ fie Fonnte Alles, 

Tilly fchweigte das Bübchen und fehritt wohl 
dutzendmal vor Tarfleton auf und ab, fchläfrig vor 
fih hinleiernd: 

„Hatte alſo die Kunde, daß es feine Frauen 
werden foll, feine Herzen faft zum Brechen gebracht, 
und mußte fein Bater es täufchen von feinen Wie: 
gen an, nur um zulebt feine Herzen zu brechen!“ 
| „Tilly, gib mir jeßt das Bübchen. Gute Nacht, 

Mr. Tackleton. Um Gottes willen, wo ift Sohn ?" 

„Er will neben den Bferde hergeben,” fagte 
Tackleton, der ihr nad ihrem Sitze half. 

„Mein lieber Sohn — gehen? bei Nacht ?“ 

Die eingehülfte Geftalt ihres Gatten machte ein 
haftiges Zeichen der Bejahung, und fobald der falfche 
Fremde und das Feine Kindsmädchen an ihren Plätzen 
waren, trabte der alte Gaul weiter. Boxer, ber nichts 
ahnende Boxer, lief wie früher voraus, zurüd, um 
den Karren herum und bellte fo triumphirend und 
luſtig, als nur je. 

Nachdem Tackleton, May und ihre Mutter nach 
Hauſe geleitend, ſich gleichfalls entfernt hatte, ſetzte 
ſich der arme Kaleb neben ſeiner Tochter am Feuer 


105 


nieder. Sein Inneres war von Sorge und Gewif- 
fensbiffen erfüllt, und wie er fie gebanfenvoll betradh: 
tete, fagte er noch immer vor fih him: „mußte ich fie 
täufhen von ihrer Wiege an, nur um zulegt ihr 
Herz zu brechen!“ _ 

Die Spielfachen, welche um des Bübchens wil- 
len in Bewegung geſetzt worden, waren längft abge- 
laufen und fanden ruhig da. Sn dem ſchwachen Lichte 
und in der tiefen Stille hätte man glauben fönnen, 
die unzerftörlich ruhigen Puppen, die aufgeregten 
Schaufelpferde mit weiten Augen und Naslöchern, 
bie alten Gentlemen an den Hansthüren, die gebeugt 
auf ihren einfnicfenden Knieen und Knöcheln ftanden, 
Die zerrgefichtigen Nußfnader und fogar die Thiere 
auf ihrem Meg nach der Arche, den fie paarweife 
wie die Kinder einer Koftfhule einfchlugen, feien 
regungslos in phantaftifhem Staunen darüber, daß 
unter was immer für einer Derfettung von Umftän- 
den Dot falfh oder Tadleton geliebt feyn könne. 


Drittes Gezirp. 





Die holländiſche Wanduhr in der Ede ſchlug 
zehn, als der Kärrner ſich an feinem Herde nieber- 
feßte — fo befümmert und beunruhigt, daß fogar 
der Kukuk zu ſcheuen ſchien; denn nachdem er feine 
zehn melodifchen Rufe in möglichfter Kürze abgefun- 
‚gen hatte, ftürzte er wieder in den mauerifchen Pa- 
Yaft zurüd und ſchlug das Thürchen Hinter fich zu, 
als fei der ungewohnte Anblid zu viel für feine 
Gefühle. u 

Wäre der Fleine Mähder mit der fchärfften aller 
Senfen bewaffnet gewefen, und wäre jeder Streich 
derfelben in das Herz des Kärrners gegangen, fo 
hätte er es nicht tiefer verwunden fünnen, als es Dot 
gethban hatte. Es war ein Herz fo voll Liebe für 
fie — fo gefeflelt und zufammengehalten durch zahl: 
lofe Fäden froher Erinnerungen, die das tägliche Ent: 
falten ihrer vielen gewinnenden Eigenfchaften gefpon- 
non hatte. Es war ein Herz, in welchem fie ſo liebes - 
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voll und feft eingefchlofien war — ein Herz, fo ein⸗ 
fah und fo innig in feiner Treue, fo ftarf im Recht 
und fo ſchwach im Unreht, daß es Anfangs feiner 
Leidenfchaft oder Rachſucht Raum geben Fonnte, fon- 
dern blos Plag Hatte, um das zerbrocdhene Bild * 
nes Abgotts aufzubewahren. 

Aber langſam, langſam — während der aarr⸗ 
ner brütend an ſeinem jetzt kalten und düſteren Herde 
ſaß — begannen ungeſtümere Gedanken in ſei— 
nem Innern aufzutauchen, wie ein zorniger Wind, 
der Nachts einherfährt. Der Fremde befand ſich un— 
ter feinem beſchimpften Dache. Drei Schritte brach— 
ten ihn nad} feiner Kammerthüre. Ein einziger Schlag 
und fie war eingeftoßen. „Ihr Fönntet einen Mord 
begehen, ehe Ihr es wißt,” hatte Tadleton gefagt. 
Mie fonnte von Mord- die Nede ſeyn, wenn er dem 
Schurfen Zeit ließ, Fauſt gegen Fauft mit ihm zu 
fampfen? Er war der jüngere Mann ! 

Es war ein übelzeitiger Gedanfe, fihlimm um 
der düſtern Stimmung feines Geiftes willen. Es 
war ein Gedanke des Zorns, ber ihn zu irgend einer 
NRahehandlung fpornte — zu einer Handlung, welche 
fein gemüthlihes Haus in einen umſpuckten Platz, 
an dem einfame Wanderer Nachts vworbeizuziehen 
fih fcheuten, umwandeln mußte, und wo ber Schüd: 
terne im matten Mondlichte hinter den verfallenden 
Fenſtern Schatten kämpfen und in flürmifchen Met- 
ter wildes Getöfe hören Fonnte. 

Er war der jüngere Mann! Ja, ja; irgend ein 
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Liebhaber, welcher das Herz gewonnen, das nie für 
ihn ſelbſt geſchlagen. Irgend ein Liebhaber aus früher 
rer Zeit, an den fie dachte und von dem fie träumte, 
nad dem fie fich fehnte und fehnte, wenn er fie glück— 
lich an feiner Seite glaubte, D der Qual, Solches 
denfen zu müflen! 

Sie war mit dem Bübchen hinaufgegangen, um 
fih zu Bette zu begeben. Als er brütend an dem 
Herde ſaß, Fam fie dicht au feine Eeite und rückte 
ihren Kleinen Schemel vor feine Füße, — obſchon er 
nichts davon wußte, denn die Folter feines Elends 
hatte ihn gegen alle anderen Töne taub gemacht. 
Erſt als fie ihre Hand auf die feinige legte, fühlte er 
es, und er bemerkte, wie fie zu feinem Gefichte auf- 
blidte, | 

Mit Derwunderung? Nein. Er glaubte zwar 
anfangs fo und mußte deßhalb noch einmal nach ihr 
hinfehen, um feinen Irrthum zu berichtigen. Nein, 
nicht mit Verwunderung. Wohl mit einem angele: 
gentlichen und fragenden Blide, aber nicht mit Der: 
wunberung. Anfangs war biefer Blicf unruhig und ernft, 
dann aber wandelte ex fich in ein feltfames, wildes, 
fchreefliches Fächeln um, gleihfam als feien feine Ge 
banfen erfannt worden; denn man fah nichts von 
ihr als die zufammengefchlagenen Hände vor ber 
Stirne, das gebeugte Haupt und das niederfallende 
Haar. 4 

Und wenn in diefem Augenblide bie ganze All— 
macht in feinen Händen gelegen, fo hätte ex doch 
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viel zu viel. von der noch göttlicheren Gigenfchaft, der 
des Erbarmens, in feiner Bruft gehabt, um auch nur 
ein Federgewicht feiner Kraft gegen fie! zu fehren. Aber 
er konnte es nicht ertragen, zu ſehen, wie fie nieder: 
gefauert auf dem kleinen Schemel faß, wo er fo oft 
mit Liebe und Stolz auf die frohherzige Unſchuld 
niedergefchaut hatte; und als fie aufftand und ihn 
ſchluchzend verließ, fühlte er, daß ihm der Terre Platz 
weit mehr Erleichterung brachte, als ihre fonft fo 
thenre Anwefenheit. Dies war an fi fehon eine 
Folter, peinlicher, als afles Andere, denn fie erinnerte 
ihn daran, wie verlaſſen er jeßt geworden und wie 
das große Band feines Lebens zerriffen war. 

Je mehr er dies fühlte und je mehr er zu ber 
Meberzeugung fam, daß er es leichter ertragen Fönnte, 
wenn fie, frühzeitig von Tode ereilt, mit ihrem Kind: 
fein an der Bruft vor ihm läge, deſto mehr fteigerte 
fih der Grimm gegen feinen Feind. Erfah fih nad 
einer Waffe um. 

An der Wand hing ein Gewehr, Er nahm es 
herunter und näherte fih um einige Schritte der 
Thüre des Gemachs, im welchem fich der treufofe 
Fremde befand. Er wußte, daß das Gewehr geladen 
war, und ein fehattenhafter Gedanke bemächtigte fich 
feiner, es fei, wenn er dieſen Dann erfchlüge, nicht 
anders, als wenn er ein wildes Thier nieberfchöße. 
Diefe Borftellung erweiterte fich in feinem Innern, 
bis fie fich zu einem ungeheuerlichen Dämon umge: 
faltete, weldjer ganz von ihm Befig nahm und alle 
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milderen Gedanken aus feinem ungetheilten Herrſch⸗ 
gebiet verbrängte. 

Der Ausdrud ift unrichtig — er verdrängte nicht 
die milderen Gedanfen, fondern formte fie argliftig 
um — verwandelte fie in Geiſſeln, die ihn vorwärts 
trieben, verfehrte Waſſer in Blut, Liebe in Haß und 
Sanftmuth in blinde MWildheit. Ihr Bild, Fummer: 
voll, gedemüthigt, aber doch noch immer mit unwi—⸗ 
derftehliher Gewalt ihn um Milde und Erbarmen 
bittend, wich nie aus feinem Sinne; aber während 
es da feftwurzelte, drängte es ihn nach der Thüre, 
feste ihm die Waffe an die Schulter, führte den 
frampfhaft zudenden Finger nah dem Drüder und 
rief ihm zu: tödte ihn! tödte ihn in feinem Bette! 

Er fehrte das Gewehr um, in der Abficht, mit 
dem Schaft die Thüre einzufchlagen. Er hielt ihn 
bereits in die Luft erhoben; aber in feinem Innern 
bildete fih der unbeitimmte VBorfaß, ihm zuzurufen, 
er folle um Gottes willen zum Fenſter Hinausfliehen. — 

Da erhellte plöglich das zuende Feuer den gan: 
zen Kamin mit einem hellen Schein und das Heim: 
hen auf dem Herb begann zu zirpen. Kein Ton, 
den er je hörte, feine menfchlihe Stimme, nicht ein- 
mal die ihrige, hätte ihn fo ergreifen und befänftigen 
fönnen. Die Funftlofen Worte, in welchen fie ihm 
gefagt hatte, wie fie daſſelbe Heimchen liebe, glitten 
über feine Lippen, und ihr zitterndes, angelegentliches 
Weſen trat in diefem Momente abermals vor feine 
Blicke. Ihre füße Stimme — oh, und welch! eine 
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Stimme war es, eine Stimme, bie am Herbe eines 
ehrlihen Mannes wie Diufif klang! — durchſchau— 
derte feine beffere Natur in ihrem Innerften und 
weckte fie zu Leben und Thätigfeit. 

Er wich wie ein Nachtwandler, der aus einem 
ſchrecklichen Traum erwacht, von der Thüre zurüd 
und ftellte das Gewehr bei Seite. Dann brüdte er 
die Hände vor's Geficht, feßte fich wieder neben dem 
Feuer nieder und fchaffte fihb durch Thränen Er- 
leichterung. 

Das Heimchen fam wieder in das Gemach her- 
aus und trat in Feengeſtalt vor ihn hin. 

„sh liebe es," fagte die Beenflimme, bie 
Worte wiederholend, deren er fi fo gut erinnerte, 
„weil es fih fo oft hören ließ und weil feine harm— 
loſe Mufif mir fo viel Gelegenheit zum Nachdenken 
gegeben hat.‘“ 

„So fagte fie,“ rief der Kärrner. „Ganz richtig.“ 

„Unſer Heimwefen hat fi glücklich geftaltet, 
Sohn, und ich liebe die Grifle darum !* 

„5a, fo war e8 — der Himmel weiß es,“ ent- 
gegnete der Kärrner. „Sie machte es ſtets glüdlich 
bis auf jest.“ 

„Sp lieblih und gutmüthig; eine fo gute Haus: 
hälterin — fo frohfinnig, gefehäftig und Leichtfertig !“ 
fagte die Stimme. 

„Sonft hätte ich fie nie fo lieben können, wie 
ich fie liebte," entgegnete der Kärrner. 

Die Stimme verfegte, ihm verbefiernd, „liebe.“ 
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Der Kärrner wiederholte, „wie ich fie Tiebte.“ 
Aber nicht mit Feftigfeit. Seine flotternde Zunge 
wollte nicht gehorchen und hätte gern in ihrer eigenen 
Weiſe für fih und für ihn gefprochen. Die Geftalt 
erhob in einer beſchwörenden Haltung ihre Hand und 
fagte: 

„Bei deinem eigenen Herd —“ 

„Dem Herd, den fie geſchändet,“ fiel der Kärr⸗ 
ner ein. 

„Dem Herd, den fie — oh, und wie oft! — 
geſegnet und heiter gemacht hat!“ fagte das Heim: 
hen. „Bei dem Herd, welcher ohne fie nur aus 
einigen Steinen, Biegen und rofligen Stangen be 
ſtünde, durch fie aber der Altar deiner Heimath 
wurde, auf welchem du jede Nacht irgend eine Flein= 
liche Leidenfchaft, ein Stückchen Selbſtſucht oder irgend 
eine Sorge opferteft, während du dafür einen ruhi- 
gen Sinn, ein vertrauensvolles Wefen und ein über- 
firömendes Herz gewannft, fo daß der Rauch von 
diefem armen Kamin einen weit lieblicheren Duft 
aufwärts trug, als der reichfte Weihrauch, der je vor 
den Foftbarften Altären in allen den prachtvollen Tem⸗ 
peln diefer Welt verbrannt wurde! — Bei deinem 
eigenen Herd, diefem ruhigen Heiligthume, das allent- 
halben feinen fanften Einfluß und feine Erinnerun: 
gen geltend macht, höre fie, höre mi! Höre Alles, 
was bie Sprache deines Herbs und deiner Heimath 
redet!“ 


113 


„Und für fie ein Fürwort einlegt?” fragte ber 
Kärrner. 

„Alle Dinge, welche die Sprache deines Herds 
und deiner Heimath reden, müſſen ein Fürwort für 
fie einlegen !" entgegnete das Heimchen; „denn fie ſpre— 
hen die Wahrheit.” 

Und während der Kärrner, den Kopf auf feine 
Hände geftügt, in feinem Seſſel zu brüten fortfuhr, 
trat die Gegenwart an feine Seite, duch ihre Macht 
feine Betrachtungen leitend und fie ihm wie in einem 
Spiegel oder in einem Gemälde vorführend. Es war 
feine einfame Gegenwart. Aus dem Herbflein, aus 
dem Kamin, aus der Uhr, aus der Pfeife, aus dem 
Keffel und aus der Wiege — aus dem Boden, aus 
den Mänden, aus der Dede und aus den Treppen — 
aus dem Karren draußen und aus dem Echranf in— 
nen, wie aus allen Haushaltungsgeräthen — aus 
jedem Ding und jedem Plag, mit welchem fie je um- 
gegangen und mit dem fich irgend eine Erinnerung 
an fie im Geift ihres unglüdlichen Gatten verfnüpfte, 
famen Feen fchaarenweife hervor. Nicht um an feine 
Seite zu treten, wie das Heimchen that, fondern um 
fich gefhäftig zu rühren und Ihrem Bilde alle Ehre 
zu erweifen — ihn an den Schößen zu zupfen und 
ihm zu zeigen, wenn es erfchien — es zu umringen, 
zuumarmenund Blumen unter feine Füße zu ftreuen — 
das fchöne Köpfchen mit ihren winzigen Händen zu 
frönen, zu zeigen, daß fie es liebten und daß es un: 
ter allen, die es kannten, nicht ein einziges häßliches, 

Boz, AXV. Das Heimchen. 8 





114 


boshaftes oder anflägerifches Geſchöpf gab, — nichts 
als ihre eigenen nedifchen Beifall zollenden Wefenheiten. 

Seine Gedanfen hafteten unabläffig an ihrem 
Bilde. Es war flets zugegen. 

Sie faß ftricfend vor dem Feuer und fang vor 
‘ih hin — eine fo ſchmucke, gedeihende, ruhige, Heine 
Dot! Die feenhaften Geftalten wandten fich jeßt, wie 
auf gemeinfchaftliche Verabredung, ihm felbft zu und _ 
ftierten ihn. mit großen Augen an, als wollten fie 

ſagen: ift dies das leichtfertige Weib, um das du 
trauerſt? 

Draußen ließen ſich heitere Töne vernehmen — 
muſikaliſche Inſtrumente, geräuſchvolle Zungen und 
Gelächter. Eine Schaar jungen frohen Volkes ſtrömte 
herein, darunter May Fielding und ein Schock hüb— 
ſcher Mädchen. So jung auch alle davon waren, 
mußte man doch Dot die Palme der Schönheit zu— 
erkennen. Sie kamen, um ſie aufzubieten, ſich ihrer 
Partie anzuſchließen. Es galt einem Tanze. Wenn 
je ein kleiner Fuß zum Tanzen geformt war, ſo 

konnte man dies zuverläſſig von dem ihrigen behaup— 
ten. Aber ſie lachte, ſchüttelte den Kopf und deutete 
auf ihr Kochgeſchirr am Feuer, auf den bereits ge— 
deckten Tiſch — ſie that dies noch obendrein mit einem 
frohlockenden Trotz, der ſie noch bezaubernder machte, 
als ſie je zuvor war. Und ſie entließ ſie mit ſo fröh— 
licher Miene, indem ſie jeder, die ihre Geſellſchaft 
nachgeſucht hatte beim Hinausgehen, mit komiſcher 
Gleichgültigkeit zunickte, — ja, wahrhaftig, ſo gleich— 
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gültig, Daß die fi) Entfernenden, wären fie Verehrer 
gewefen, nothwendig hätten hingehen und ſich erſäu— 
fen müflen. Und doch lag Gleihgültigfeit nicht in 
ihrem Charakter. D nein; denn gleich darauf fam 
ein gewiffer Kärrner an die Thüre, und — Gott be 
hüte fie — mit welch’ einem Willfomm empfing fie 
ihn nicht! 

Abermals fammelten fih die gloßaugigen Ger 
falten hurtig rings um ihn her und fchienen zu fagen: 
„Iſt Dies das Meib, die dich vergeffen hat?“ 

Ein Schatten fiel auf den Epiegel oder auf das 
Gemälde — wie man es nun nennen will. Ein 
großer Schatten des Fremden, wie er fih zum erſten— 
"mal unter ihrem Dach eingeftellt hatte, die ganze 
Släche bedeckend und alle übrigen Gegenftände aus— 
tilgend. Aber die hurtigen Elfen arbeiteten wie Bie— 
nen, um fie wieder klar zu machen, und Dot trat 
abermals hervor — noch immer ſchön und heiter. 

Eie fchaufelte das Bübchen in feiner Wiege und 
fang leife dazu. Ihr Haupt ruhte auf einer Schul— 
ter, welche das treue Abbild der nahfinnenden Ge: 
ftalt war, neben der das Feenheimchen fland. 

Die Naht — ich meine die wirkliche Nacht, 
nicht die, welche nach Feenuhren ablief — rückte vor, 
und während die Gedanfen des Kärrners fo weit ges 
diehen waren, ging der Mond auf und ſchien klar 
am Himmel. Bielleiht war auch irgend ein ruhiges 
Licht in feiner Seele aufgegangen, denn er konnte 
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nun nüchterner nachdenfen über das,’ was fich zuges 
tragen hatte, | 

Obſchon der Schatten des Fremden von geit zu 
Zeit auf den Spiegel fiel — ſtets beflimmt, groß und 
in deutlichen Umriffen — fo nahm er fih doch nie 
mehr jo dunfel aus, wie am Anfang. So oft er 
fich zeigte, fließen die Elfen einen allgemeinen Schrei 
der Beſtürzung aus und rührten mit unbegreiflicher 
Behendigfeit Aermchen und Beinen, um ihn wieder 
zu verwifchen. Und fo oft fie wieder an Dot famen, 
und fie ihm aufs Neue ſchön und heiter zeigen konn— 
ten, jubelten fie in der begeifterndften Weife. 

Sie zeigten fie nie anders, als ſchön und heiter, 
denn fie waren die Schußgeifter des Herdes, die durch 
Falſchheit vernichtet worden; was fonnte daher Dot 
anders für fie feyn, als das regfame ftrahlende lieb- 
liche Geichöpfchen, welches für die Heimath des Kärr- 
ners Licht und Sonne gewefen war! 

Und wie wunderbar regfam waren nicht die El— 
fen, als fie Dot mit dem Bübchen zeigten, wie fe 
unter einer Gruppe weißer alter Matronen plaubderte 
und ſelbſt fo erftaunlich alt und matronenhaft that. 
Sie ftügte fih in einer gefesten, anftändig alten 
Meife auf den Arm ihres Gatten und verfuhte — 
‚ fie, dieſe Knoſpe von einem jungen Weibchen — män— 
niglich begreiflich zu machen, daß fie den Gitelfeiten 
der Welt im Allgemeinen abgefchrworen habe, und daß 
fie unter den Perfonenfchlag gehöre, welchem es durch: 
aus nichts Neues war, Mutter zu feyn. Gleichwohl 
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aber lachte fie über das linfifche Weſen bes Kärrnerg, 
zupfte an feinem Hemdfragen, um ihn berauszupugen, 
und wirbelte heiter in dem nämlichen Stübdhen um: 
her, um ihn zu lehren, wie man tanzen müffe. 

Die Elfen wandten fih wieder um und flierten 
ihn groß an, als fie ihre Dot in Gefellfchaft mit dem 
blinden Mädchen zeigten; denn obſchon fie allenthalz 
ben SHeiterfeit und Leben mit fich brachte, wo fie ging 
und ftand, überquollen diefe Einflüffe fogar in Ka- 
leb Plummers Wohnung. Die Liebe, das Vertrauen, 
die Danfbarfeit des blinden Mädchens gegen fie, ihre 
gefhäftige Weife, wie fie Bertha's Tanfäußerung zu 
befeitigen wußte — ihre gefchickte Fleine Fertigkeit, 
jeden Augenblick ihres Beſuchs mit nüglihem Wirs 
fen für das Haus auszufüllen und in Wirklichkeit 
fauer zu arbeiten, während fie dergleichen that, als 
mache fie fih einen Feiertag — ihre wehlwollende 
Borforge mit jenen flereotypen Yeckerbiffen, der Kalbe: 
und Hammelspaftete ſammt den Bierflafchen — das 
ftrahlende Gefihtchen, wenn fie anlangte und wenn 
fie Abfchied nahm — der wundervolle Ausdrud in 
ihrer ganzen Perfon, von ihrem zierlihen Fuß an 
bis zum Wirbel ihres Kopfs, als gehörte Stüd für 
Stüf mit zum Haushalt als eine Nothwendigfeit, 
die man durchaus nicht miffen fünne: dies waren lau— 
ter Dinge, in denen die Elfen eigentlich frohlockten 
und fie darum liebten. Und wieder fahen fie insge— 
fammt bittend nach ihm hin und ſchienen zu fagen, 
während einige von ihnen ſich in ihre Kleider neſtel⸗ 
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ten und fie liebfosten: „Iſt dies das Weib, welches 
bein Vertrauen verrathen hat?“ 

Mehr als einmal, zweimal oder dreimal in ber 

langen, gebanfenvollen Nacht zeigten fie ihm Dot, 
wie fie auf ihrem Lieblingsfchemel faß, das Haupt ge: 
jenft, die Hände vor die Stirne gedrüdt und das 
Haar niederwallend. So wie er fie zum leßtenmale 
gefehen hatte. Und wenn fie fie fo fanden, wandten 
fie fih weder um, noch fahen nach ihm hin, fondern 
ſchaarten ih um fie und tröfteten fie unter Küſſen. 
Sie drängten einander fogar gegenfeitig, um ihr 
Theilnahme und Liebe zu erzeigen, während fie feiner 
ganz und gar vergaffen. . 
\ So entf_hwand die Naht. Der Mond ging 
unter, die. Sterne erbleichten, der falte Tag brach an 
und die Sonne erhob fih, Der Kärrner ſaß nod 
immer brütend in der Kaminecke — ſaß da, den Kopf 
auf feine Hand geſtützt. Die ganze Nacht hatte das 
treue Heimchen fein Sirry, ſirry, firry auf dem Herde 
vernehmen laflen und er der Stimme Gehör gefchenft. 
Die ganze Nacht hatten fich die Hausgeifthen um ihn 
befchäftigt. Die ganze Nacht hatte fie lieblich und 
tadellos fih in dem Spiegel gezeigt, ausgenommen, 
wenn jener einzige Schatten auf fie fiel, 

Es war ſchon heller Tag, als er aufftand, um 
fih zu waschen und feinen Anzug zu beforgen, Er 
konnte feinen Gefhäften nicht mit der gewöhnlichen 
Heiterfeit nachkommen, benn fein Geift war trübe; 
es lag übrigens um fo weniger daran, weil Tackle— 
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tons Hochzeitdtag war und er die Vorkehrung getrof: 

fen hatte, feine Botenfahrt durch einen Stellvertreter 

verfehen zu laſſen. Er batte ſich gedacht, fröhlich 

mit Dot zur Kicche zu gehen, aber diefe Plane was 

ven jegt zu Ende Auch fein eigener Hochzeitstag 

war heute — ad), wie wenig hatte er einem ſolchen 
Schluß des Jahrs entgegengeſehen! 

Der Kärrner erwartete, Tackleton werde ihm früh 
einen Beſuch machen und hatte Recht. Er war noch 
nicht lang vor feiner Thüre auf: und abgegangen, 
als er den Spielzeughändler in feiner Chaife des We— 
ges fommen fah. Wie das Fuhrwerf ſich mehr näherte, 
bemerkte er, daß Tackleton ftattlih zur Hochzeit her— 
ausgepust war und fogar den Kopf feines Pferdes 
mit Blumen und Schleifen gefhmüdt Hatte, 

Das Pferd fah weit eher wie ein Bräutigam 
aus, als Tarkleton, denn fein halbgefchloffenes Auge 
hatte einen unangenehmeren Ausdrud, als nur je. Der 
Kärrner achtete übrigens nur wenig darauf; feine 
Gedanfen waren anderweitig befchäftigt. 

„Sohn Peerybingle!“ fagte Tadkleton mit der 
Miene bedauernder Theilnahme, „mein guter Freund, 
wie geht's Euch diefen Morgen ?“ 

„Ich habe eine betrübte Nacht gehabt, Meifter 
Tackleton,“ entgegnete der Kärrner, den Kopf ſchüt— 
telnd,, „denn ich war im Geifte fehr verſtört. Doch 
jetzt iſts vorüber! Habt Ihr ein halbes Stündchen 
oder fo etwas zueinem Privatgefpräch für mich übrig?“ 

„Ich bin im diefer- Mbficht Hieher gekommen,“ 
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entgegnete Tarkleton, abſteigend. „Labt das Pferd 
nur. Es wird rubig genug bleiben, wenn ich bie 
Zügel über diefen Pfoſten fchlinge und Ihr ihm einen 
Mund voll Hen geben wollt.“ 

Der Kärrner holte das Gewünfchte aus feinem 
Stall und warf e8 dem Thiere vor, worauf fie fi 
in das Haus begaben. 

„Sch denke, die Sopulation wird nit vor Mit- 
tag ſtatthaben,“ fagte er. 

„Mein,“ antwortete Tackleton. „Noch reichlich 
Zeit. Zeit die Fülle.“ 

Als fie in die Rüche traten, Flopfte Tilly Slow— 
boy eben an die Thüre des Fremden, die nur um 
einige Treppen höher war. Cie hielt eines ihrer 
fehr gerötheten Augen (denn Tilly hatte die ganze 
Nacht durch geweint, weil ihre Gebieterin weinte), 
vor dem Schlüſſelloch: dabei Flopfte fie fehr laut und 
ſchien in Angſt zu feyn. 

„Mit Erlaubniß, ich fann Niemand zum Hören 
bringen,” fagte Tilly, fih umfehend. „Hoffentlich ift 
doch Niemand fort und geftorben, mit Erlaubniß!“ 

i Miß Stowboy verlieh diefem philanthropifchen: 

Wunſche mit unterfchiedlihen neuen Schlägen und 
Fußſtößen an die Thiere größern Nachdruck, ohne 
jeboch ein Nefultat zu erzielen.’ 

„Soll ih gehen ?* fagte Tackleton. „'s ift merf- 
würbig.” , , 

Der Kärrner, welcher fein Geſicht von der Thüre 
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abgewandt hatte, bebeutete ihm, er ſolle thun, was er 
wolle. 

Tackleton kam alſo Tilly Slowboy zu Hülfe; 
auch er ſtieß und klopfte, ohne übrigens nur die 
mindeſte Antwort zu erhalten. Dann kam er auf 
den Gedanken, es mit der Thierklinke zu verſuchen. 
Sie ließ ſich leicht öffnen. Er guckte hinein, ſchob 
ben ganzen Kopf nah und trat zuleßt in das Ge: 
mad, fam aber bald wieder eiligft heraus, 

„Sohn Peerybingle,* fagte ihm Tackleton ins 
Ohr, „ih hoffe, es hat in der Naht nichts — nichts 
Vebereiltes gegeben.“ 

Der Kärrner wandte fi rafch gegen ihn um, 

„Weil er fort iſt,“ nahm Tackleton wieder auf, 
„und das Fenfter offen fteht. Sch fehe feine Merk: 
zeichen — natürlich, 's ift faft in gleicher Höhe mit 
bem Garten; aber ich fürchtete, es möchte einige — 
einige Balgerei abgefeßt haben. He?“ 

Er ſchloß das ausdrudsvolle Auge fa ganz 
und ſah den Kärrner feit an; zugleich verzog er 
Auge, Gefiht und Körper in eigenthümlich fcharfer 
Weiſe, ald wolle er aus dem Anderen die Wahrheit 
herausbohren. 

„Seyd ganz ruhig,“ fagte der Kärrner. „Er 
ging geftern Abend in diefes Zimmer, ohne daß ihm 
von mir in Wort oder That ein Leides angethan 
worben wäre, und Niemand ift feitdem hineingekom⸗ 
men. Er hatte beim Fortgehen feinen freien Willen. 
Aber ich wollte gerne diefen Herd verlafien und lebens- 
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ich die Vergangenheit dahin abändern Fönnte, daß er 
nie gekommen wäre Na, er iſt gefummen und ges 
gangen und ich bin fertig mit ihm f“ 

„Oh! — Nun, ich denfe, er ift ziemlich leicht Davon 
gefommen,“ verſetzte Tadleton, einen Stuhl nehmend. 

Der Hohn ging an dem Kärcher verloren, Er 
feßte fich gleichfalls nieder und befchattete eine Weile 
das Gefiht-mit feiner Hand, ehe er fortfuhr — 

„She Habt mir geftern Abend mein Weib gezeigt,“ 
fagte er endlich; „das Weib, das ich liebe, Im Ges 
heim —“ 

„Und gar zärtlich,“ fügte Tackleton bei. 

„Hat fie in die Verkleidung diefes Menjchen ge: 
willigt und ihm Gelegenheit gegeben, allein mit ihr 
zufammen zu treffen. Ich glaube, es gibt feinen Anz 
blick, der mir nicht lieber geweſen wäre, als diefer, 
und ich glaube von jedem andern Mann in der Welt, 
ber mich darauf aufmerffam machte, hätte ich es 
beſſer ertragen können.“ 

„Ich geſtehe, daß ich ſtets meine Argwöhnungen 
hatte,“ ſagte Tackleton. „Und dies hat mich hier ſo 
anſtößig gemacht, ich weiß es wohl.“ 

„Da Ihr mir aber die Scene gezeigt habt,“ fuhr 
der Kärrner fort, ohne anf ihn zu achten, „und da 
She mein Weib faht, das Weib, das ich lieber — 
feine Stimme, fein Auge und feine Hand ‚wurden 
fefter und. flätiger, als er dieſes Wort wiederholte, 
denn er war augenſcheinlich entfchloffen, auf einent 
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beftimmten Vorſatze zu beharren — „da Ihr fie in 
diefem unvortheilhaften Lichte faht, fo ift es nur recht 
und billig, daß Ihr fie auch mit meinem Auge fehet, 
dag Ihr einen Blick thuet in meine Bruft und erfah- 
vet, wie über diefen Gegenftand meine Gefinnung ift. 
Denn fie fteht feſt,“ fagte der Kärrner, ihn aufmerk— 
fan beobachtend, „und nichts kann fie jet mehr er- 
ſchüftern.“ | s 

Tackleton murmelte einige allgemeine Worte der 
Zuftimmung, und daß man ein oder das Andere zu 
gut halten müſſe; das Weſen feines Begleiters ſchüch— 
terte ihn aber völlig ein, da es troß feiner Rauhheit 
und Einfachheit etwas MWürdevolles und Edles an 
fich trug, welches nur durch das hohe Ehrgefühl, das 
in dem Manne wohnte, eingeflößt werden Fonnte, 

„sh bin ein rauher, einfacher Mann,” fuhr der 
Kärıner fort, „und habe nur wenig an mir, was mir 
zur Empfehlung gereiht. Ihr wißt wohl, daß ich 
nicht ſonderlich gefcheidt und auch nicht jung bin. 
Sch liebte meine Kleine Dot, weil ich fie von Kinds— 
beinen an in ihres Vaters Haufe aufwachlen fah, 
weil ich wußte, wie foftbar fie war, und weil fie Sahre 
und Jahre mein einziges Leben war, Es gibt viele 
Männer, mit denen ich mich nicht vergleichen Tann, 
aber fie hätten, glaube ich, meine Feine Dot nie fo 
lieben können, wie ich.“ 

Sr hielt inne und foharrte eine Weile mit dem 
Fuße auf dem Boden, ehe er wieder aufnahm. 

„Ich habe oft gedacht, ich könue, obſchon ic) 
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nicht gut genug für fie fei, ihr doch einen liebevollen 
Dann abgeben und wifle vielleicht beſſer ihren Werth 
zu fchägen, als ein Anderer. In diefer Weife ver: 
jöhnte ih mich mit dem Gedanfen und fam bald auf 
bie Borftellung, e8 dürfte wohl möglich feyn, daß wir 
Mann und Frau würden. Und am Ende fanı’s fo 
weit, daß wir uns wirklich heiratheten,“ 

„Ha!“ fagte Tadleton mit einem bedentfamen 
Kopfichütteln. 

„Ich ftudirte mich jelbft, machte Erfahrungen an 
mir und wußte, wie ich fie liebte und wie glücklich 
ih feyn Fonnte,” fuhr der Kärrner fort. „Aber ich 
hatte — jest fühle ih’s wohl — nicht zureichende 
Nüdfiht auf fie genommen.“ B 

„Natürlich,“ verfegte Tarkleton. „Schwindelfinn, 
Leichtfertigfeit, Wanfelmuth, Gefallfuht! Dies blieb 
aus der Rechnung — ganz außer Acht! ha.“ 

„Es wird am beiten feyn, wenn Ihr mich nicht 
unterbreht, bis Ihr mich‘ verftanden habt,” fagte der 
Kärrner mit finfterer Miene,; „und dahin habt Ihr 
no weit. Wenn ich geftern jenen Mann mit einem 
Streich niedergeftrecft hätte, wer hätte ed wagen wol: 
len, auch nur ein Wort gegen fie verlauten zu laſſen? 
Und auch heute noch will ich Jedem, der es thut, 
meinen Fuß ins Geficht feßen, und wenn er mein 
Bruder wäre” 

Der Spielzeughändler fah ihn erſtaunt an. Der 
Kärrner fuhr darauf in ſanfterem Tone fort: 

„Hab' ich bedacht,“ ſagte der Kaärrner, „daß ich 
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fie bei ihrer Jugend und bei ihrer Schönheit von ihren 
jungen Gpielgefährtinnen und von den: vielen Ste 
nen, welchen fie wie das fchönfte Sternlein des Him— 
mels zur Zierde gereichte, hinwegnahm, um fie Tag 
für Tag in einem langweiligen Haufe einzufchließen, 
ohne andere Gefellfhaft als die meinige? Habe ih 
erivogen, wie wenig ich zu ihrer heiteren Laune paßte 
und wie bald fie bei ihrem lebhaften Geilte eines 
Mannes überdrüßig werden mußte, der nichts ift, ale 
ein fih fchwer abmühender Arbeiter? Habe ich be: 
dacht, daß mir meine Liebe zu ihr fein Verdienſt, 
feine Anfprüche geben fonnte, da fie Jedermann lie- 
ben mußte, wer fie nur fannte? Nie. Sch mißbrauchte 
ihr hoffnungsvolles Weſen und ihren frohherzigen 
Charafter, als ich fie heirathete. Moflte Gott, ich 
hätt’s nie getban — um ihrer, nicht um meinetwillen !“ 

Der Spielzeughändler fehaute ihn an, ohne zu 
blinzeln. Sogar das fonft halbgefchloffene Auge war 
jest offen. | 

„Der Himmel fegne fie" — fagte der Kärrner — 
„für die wohlgemeinte Beharrlichfeit, mit welcher fie 
die Sache vor mir zu verbergen fuchte, und Gott 
beife mıir, daß ih es in meiner Einfalt nicht früher 
felbft entdeckte! Armes Kind! Arme Dot! Daß id 
nicht dahinterfam, wenn ich fah, wie fih ihre Augen 
mit Thränen füllten, fo oft von einer Heirath, ähn: 
lich der unfrigen, die Rede war! Ich, der ich zu hun— 
dertmalen das geheime Zittern auf ihren Lippen be- 
merkte, ohne bis auf geftern Abend auch nur einen 
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Argwohn zu fchöpfen! Armes Ding — daß ich je 
hoffen fonnte, fie werde mich lieben! Daß ichs je glaus 
ben mochte!“ | 

„Sie hat dergleichen gethan,“ fagte Tackleton. 
„Sie hat fo viel Mefens davon gemacht, daß ich Euch 
offen geftehen muß, dies war die Urfache meiner Be: 
benfen.“ 

Und er bemerfte nun, wie May Fielding ganz 
anders fei. Allerdings that diefe nie dergleichen als 
ob fie ihn liebte, 

„Sie hat fih Mühe gegeben,” fuhr der arme 
Kärrner mit größerer Aufregung, als er bisher ge: 
zeigt hatte, fort, „Ich fange an, zu merfen, wie 
faure Mühe fie fih gegeben hat, mein gehorfames 
und eifriges Weib zu feyn. Mie gut fie gewefen iſt — 
wie viel fie gethan hat — welches brave und Fräf- 
tige Herz in ihr Schlägt — die glüdlichen Stunden 
müflen e8 bezeugen, die ich unter diefem Dache mit 
ihr verlebte. Dies wird mir einigermaßen Hülfe nnd 
Troft feyn, wenn ich bier allein bin,“ 

„Hier allein?” verſetzte Tadleton. „Oh! Ihr 
gebenft alfo von diefer Gefchichte Notiz zu nehmen?“ 

„Ich will fie mit aller Liebe behandeln,“ erwie— 
derte der Kärrner, „und wieder gut machen, was in 
meiner Gewalt fieht. Ich fann fie des täglichen Lei— 
des über eine ungleiche Heirath und des fehweren 
Kampfes, es zu verbergen, entheben. Cie foll fo frei 
feyn, als ich fie machen Fann.“ 

„Bei ihr wollt Ihr etwas gut machen?” xief 
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Tackleton, mit den Händen an feinen großen Obren 
drehen und zerrend, „Da muß etwas. nicht richtig 
ſeyn. Natürlih habt Ihr dies nicht fo gemeint?“ 

Der Kätrner padte den Spielzeughändler am 
Kragen und fchüttelte ihn wie ein Rohr. 

„Hört mih an!” fagte er. „Und feht Euch vor, 
daß Ihr richtig Hört. Sperrt die Ohren auf. Spreche 
ich deutlich 2“ | 

„In der That, fehr deutlich,“ antwortete Tackleton. 

„Als ob's mir Ernſt damit fei?“ 

„Ganz fo, als ob's Euch Ernſt fei.“ 

„sh ſaß legte Nacht — die ganze Naht auf 
biefem Herde,“ rief ber Kärrner, „Auf dem Plag, 
wo fie ſo oft an meiner Seite gefeflen und mit ihrem 
füßen Antlitz zu dem meinigen aüfgeblict hatte. Ich 
durchlief ihr ganzes Leben, Tag um Tag, und überall 
und allenthalben hatte ich ihre theure Perfon vor mir, 
Sa, bei meiner Seele, fie iſt unfchuldig, wenn es Ei- 
nen gibt, der da richtet über Schuld und Unfchuld !“ 

Wackeres Heimen auf dem Herd! Treue Haus: 
geijtchen ! 

„Leidenschaft und Mißtrauen haben mich ver: 
laffen ‚“ fagte der Kärrner, „und nichts ift zurückge— 
blieben, als mein Kummer. In einem unglüdlichen 
Augenblick ift irgend ein alter Liebhaber, der durch 
feinen Sinn und feine Jahre beffer für fie paßte, als 
ih, und den fie vielleicht um meinetwillen aufgab, 
gegen ihre Abficht zurück gefehrt. In einem unglüd- 
lichen Augenblick — fie war überrafht, und es fehlte 
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ihr an Zeit, um darüber nachzudenken, was ſie that — 
machte fie fich feines Verraths theilhaftig, indem fie” 
ihn verheimlichte. Geftern Nacht ſprach fie ihn bei 
der Zufammenfunft, die wir mitanfahen. Es war 
nicht recht. Aber in jeder andern Beziehung ift fie 
unfhuldig, wenn es überhaupt noch Wahrheit auf 
Erden gibt.“ 

„Wenn dies Eure EG iſt“ — begann Tad: 
leton. 

„Sp mag fie denn zichen, fuhr der Kärrner 
fort, „und meinen Segen mitnehmen für die vielen 
glücklichen Stunden, die ſie mir bereitet hat — auch 
meine Vergebung für die Wunden, die ſie meinem 
Herzen ſchlug. Sie mag ziehen im Frieden — und 
ich wünſche ihr, daß ihr der Friede der Seele bleiben 
möge! Sie wird mich nie haſſen, — ja, ſie lernt 
mich vielleicht mehr lieben, wenn ich ihr nicht mehr 
zur Laſt bin und ſie die Kette, die ich geſchmiedet, 
nicht mehr ſo ſchwer fühlt. Heute iſt der Tag des 
Jahres, an welchem ich fie mit fo wenig Rückficht 
auf ihr Glück aus ihrer Heimath holte. Heute foll 
fie dahin zurückkehren, und ich will fie nicht mehr 
beunruhigen. Ihr Vater und ihre Mutter werben 
heute fommen — wir hatten einen Fleinen Plan ent: 
worfen, zufammen hauszuhalten — fie Fönnen fie 
wieder in ihre Heimath mitnehmen. Ich kann ihr 
dort oder überall trauen. Sie verläßt mich ohne 
Makel, und ih bin „Überzeugt, daß fie auch fo Leben 
— Wenn ich flerbe — und Kaas geſchieht's, 
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fo lang fie noch jung ift, denn ich habe in wenigen 
Stunden viel von meinem Lebensmuth verloren — 
wird fie finden, daß ich ihrer eingedenf war und daß 
ih fie bis auf den letzten Augenblid geliebt habe. 
Dies ift das Ende von dem, was Ihr mir gezeigt 
habt.” So, jeßt iſt's vorüber !“ 

„D nein, Sohn, nicht vorüber. Sage nicht, es 
ſei Schon vorüber! Noch nicht ganz. Sch habe deine 
edlen Worte gehört. Ih Konnte mich nicht wegiteh- 
len und dergleichen thun, als wiſſe ih nicht, was 
mich mit fo tiefen Danfgefühlen ergriffen hat. Sage 
nicht, es fei fchon worüber, bis die Glocke wieder ges 
ſchlagen Hat.“ 

Sie war bald nad) Tadleton eingetreten und da 
geblieben. Nach Tadleton blickte fie nie Hin, hatte 
aber ftets ihre Augen auf ihren Gatten geheftet. Sie 
hielt fich übrigens ferne und hatte einen möglichit 
weiten Raum zwifchen fih und ihn gebracht; ja, ob: 
ſchon fie mit leidenfchaftlicher Innigfeit ſprach, fo 
fam fie ihm auch jetzt nicht näher Wie ganz ans 
ders dies, als ihr fonftiges Wefen! 

„Keine Hand kann die Uhr machen, welde für 
mich wieder die Stunden verfündigen wird, die da— 
bin find ‚“ -verfeßte der Kärrner mit einem matten 
Lächeln. „Aber fei es fo, wenn du willft, meine Liebe. 
Es wird bald ſchlagen. Was liegt viel an unferem 
Gerede? Ich will mir Mühe geben, auch in einer 
ſchwereren Aufgabe, als diefe ift, dir zu Gefallen zu 
handeln.” 

Boy, AXV. Das Heimchen. 9 
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„But!“ murmelte Tadleton. „Ih muß mid 
fortmachen, denn wenn die Glode wieder fchlägt, 
wird's nöthig feyn, daß ich mid auf dem Weg nah 
der Kirche befinde. Guten Morgen, John Peerybingle. 
Es thut mir leid, mich des Vergnügens Eurer Gefell: 
{haft berauben zu müſſen; ich bedaure den Verluſt 

und auch die Gelegenheit, die ihn herbeiführte.“ 
| „Habe ich verfländlih geſprochen?“ fragte der 
Kärener, als er ihn nach der Thüre begleitete. 

„Oh, vollfommen.” 

„Und Ihr wollt Euch merken, was ich gefagt 
habe?“ 

„Se nun, wenn Ihr durchaus fo wollt,“ ver 
feßte Tackleton, der zuerft vorfihtshalber in feine 
Chaiſe ftieg, „fo muß ih Euch fagen, es kam mir 
fo ganz und gar unerwartet, daß ich es nicht fo leicht 
vergefien werde.“ 

„Um fo befler für ung beide,“ erwieberte ber 
Kärrner. „Gott befohlen. Ich wünſche Euch Süd.“ 

„Ih wollte, ich fünnte Euern Glüdswunfd er: 
wiedern,“ fagte Tadleton. „Da dies aber fehr am 
unrechten Orte wäre, fo danfe ih Euch. Unter uns 
(wie ih Euch ſchon früher fagte, he?), ih glaube 
nicht fonderlich , ich werde weniger Freuden in mei- 
nem verehelichten Leben finden, weil May nicht allzu 
dienſteifrig und anftellig um mich war. Gott befoh- 
fen! Nehmt Euch in Acht!“ 

Der Kärrner fah ihm nah, bis er ſich in ber 
Entfernung ſogar noch Eleiner ausnahm, als die Blu⸗ 
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men und Feftfchleifen feines Pferds in der Nähe, und 
ſchlich dann mit einem tiefen Seufzer unruhig und 
gedrückt unter den benachbarten Rüftern umber, denn 
er wollte erft mit dem Schlag der Glode wieder zu- 
rüdfehren. Sein Heines Weib, das allein zurückblieb, 
fchluchzte bitterlich; aber oft hielt fie an und trod- 
nete fich die Augen, um fi zu fagen, wie gut, wie 
vortrefflih er fei. Einmal ober zweimal lachten fie 
fogar und zwar fo herzlich, triumphirend und zufam- 
menhanglos (denn das Weinen ging gleihwohl fort), 
dag Tilly fich eigentlich darüber entſetzte. 

„Au, mit Erlaubniß, thuts nicht!“ fagte Tilly. 
„Es reicht ja hin, das Bübchen umzubringen und zu 
begraben, fo wie es ift, mit Erlaubniß.“ 

„Willſt du ihn bisweilen bringen, damit er fei- 
nen Vater befuche, Tilly?“ fragte ihre Gebieterin, ſich 
die Augen trodnend, „wenn ich nicht mehr hier woh- 
nen darf und zurüdgefehrt bin im meine alte Hei- 
math 

„Au, mit Grlaubniß, thut dies nicht!“ vief Tilly, 
ihren Kopf zurücdwerfend und in ein Geheul aus 
brechend. Sie fah in diefem Augenblick faft ganz 
wie Borer aus. „Au, mit Erlaubniß, thut es nicht! 
Au, wenn Alles fort ift und nichts mehr da ift, fo 
ift ja Jedermann fo elend! au, au, au" 

Die weichherzige Slowboy brach nun in das Häg- 
lichfte Geheul aus, das, weil es fo lang unterbrüdt 
worden, nur um fo fehredflicher Dröhnte, und würde 
auch unfehlbar das Bübchen aufgewedt und in etwas 
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Ernftliches (mahrfcheinlich in Gichter) geſchreckt ha- 
ben, wenn ihre Augen nicht plößlich auf Kaleb Plum: 
mer gefallen wären, ber feine Tochter heraufführte. 
Dieſer Anblick ftellte ihr Gefühl für Schicklichkeit 
‚wieder her, denn fie ftand nunmehr einige Minuten 
fchweigend und mit weit offenem Munde da; dann 
ftampfte fie nach dem Bette, auf welchem das Büb- 
chen ſchlief, übte fih in einem fanctveitsartigen 
Herentanz auf dem Boden, und flörte zu gleicher 
Zeit mit ihrem Gefiht und Kopf in den Bettladen 
umher, augenfcheinlih aus dieſen außerorbentlichen 
Dperationen fich große Erleichterung holend. 

„Mary!“ fagte Bertha. „Nicht bei der Hoch— 
zeit 2“ 

„Sch fagte ihr, daß Ihr nicht dort feyn würdet, 
Ma'am,“ flüfterte Kaleb. „Sch hörte geflern Abend 
davon. Aber Gott behüte Euch," fügte der Heine 
Mann bei, indem er fie freundlich bei beiden Händen 
faßte, „ich kümmre mich nicht um das, was fie fagen, 
und glaube auch nicht daran, Es ift nicht viel an 
mir, aber diefes Bischen ließe ich mir lieber in Stücken 
reißen, als ich einem Wort gegen Euch Glauben ſchen— 
‚Ten möchte.“ 

Er ſchlang feine Arme um ihren Hals und drückte 
fie an fi, wie etwa ein Kind eine feiner Puppen 
umarmt haben würde. 

„Bertha konnte diefen Morgen nicht zu Haufe 
bleiben,“ fagte Kaleb. „Ich weiß, fie fcheute ſich da⸗ 
vor, die Glocken laͤuten zu hören, und konnte ihnen 
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am Hochzeitstage nicht fo nahe ſeyn. So brachen 
wir denn in guter Zeit auf und famen bieher. IH 
dachte darüber nach, was ich gethan habe,” fuhr Ka= 
leb nach kurzer Paufe fort, „und habe mir Vorwürfe 
gemacht, bis ih faum mehr wußte, was ich thun oder 
wohin ich mich wenden follte — Alles wegen der 
Betrübniß, die ich ihr bereitete. Und da fam ich denn 
zu dem Schluß, ed würde wohl am beiten feyn, went. 
Ihr mir beiftehen würdet, Ma'am, während ich ihr 
die Wahrheit fage. Ihr helft mir doch?“ fragte er, 
vom Kopf bis zu den Füßen zitternd. „Ich weiß 
nicht, welch’ eine Wirfung es auf fie üben könnte — 
weiß nicht, was fie überhaupt von mir denfen wird — 
und weiß nicht — ad, fie wird fich fpäter wohl nie 
mehr um ihren armen Vater fümmern. Aber es ift 
am beiten für fie, wenn man fie aus ihrem Wahn 
reißt, und ich muß eben die Folgen tragen, wie ich's 
verdiene.“ 

„Mary,“ fagte Bertha, „wo ift deine Hand! Ah! 
hier ift fie, hier ift fie!“ Sie drüdte fie lächelnd an 
ihre Lippen und legte fie in ihren Arm. „Ich hörte 
fie geftern Nacht leife unter einander fprechen und 
über dich Täftern. Sie, hatten Unrecht.“ 

Die Frau des Kärrners blieb ſtumm. Kaleb 
antwortete für fie. 

„Sie hatten Unrecht,“ fagte er er. 

„Ich wußte es wohl,“ rief Bertha ftolz, „und 
ih fagte es ihnen auch. Ich wollte fein Wort von 
ihnen hören! Wie follte man ihr mit Net Vor- 
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würfe machen können!“ Sie drückte Dots Hand zwis 
fhen die ihrigen und fehmiegte ihre Wange an das 
Antlig ihrer Freundin an. „Nein, fo blind bin ih 
nicht. * 

Kaleb trat auf eine Seite neben fie bin, wäh- 
rend Dot, ihre Hand haltend, auf der anderen blieb, 

„Ich kenne euch alle,“ fagte Bertha; „befler, 
als ihr glaubt. Aber Niemand fo gut, als fie. Nicht 
einmal Euch, Vater. Es ift nichts auch nur halb 
fo gut und fo wahr an mir, als fie it. Wenn ich 
in diefem Augenbli mein Geſicht erhielte, fo könnte 
ich fie, ohne daß ein Wort geſprochen würde, aus 
einem ganzen Haufen herausfinden. Meine Schweiter !“ - 

„Bertha, meine Liebe!“ fagte Kaleb, „ich habe 
etwas auf dem Herzen, was ich dir fagen muß, wähs 
rend wir drei hier allein find. Höre mid freundlich 
an. Sch Habe dir ein Bekenntniß abzulegen, mein 


Herz.“ 
„Ein Bekenntniß, Vater?“ 

„Ih bin von ber Wahrheit abgegangen und 
habe mich felbft verloren, mein Kind,” fuhr Kaleb 
mit einem Häglichen Ausdrud in feinem verlegenen 
Geſichte fort. „Es geſchah in guter Abficht, aber ich 
bin von der Wahrheit abgegangen und deshalb grau— 
fan getvefen.“ 

Sie wandte ihm ihr ER: Geſicht zu und 
wiederholte: 

„Grauſam?“ 

„Er iſt zu ſtrenge gegen ſich ſelber, Bertha,“. 
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fagte Det, „wie du bald felbft auch wirft fagen müf- 
fen. Du wirft die Erſte ſeyn, die ihn deffen verfichert.” 

„Er graufam gegen mid) !“ rief Bertha mit einem 
ungläubigen Lächeln. 

„Richt mit Abfiht, mein Kind,” fagte Kaleb. 
„Aber ich Bin’s geweſen, obfchon ich bis auf geftern 
nie eine Ahnung daven hatte. Meine theure blinde 
Tochter, höre mich an und vergib mir! Tie Welt, in 
der du lebft, mein Herz, ift nicht fo, wie ich fie dir 
dargeftellt habe. Meine Augen, auf die du bauteft, 
find falfch gegen dich gewelen.“ 

Noch immer war das erftaunte Antlik ihm zu— 
gefehrt; das Mädchen felbft aber wich zurüdf und 
ſchmiegte fich inniger an die Freundin an. 

„Dein Weg im Leben war rauh, mein armes 
Kind,“ fagte Kaleb, „und ich wollte ihn für dich eben 
machen. Ich habe die Gegenftände und die Charaf- 
tere ber Menſchen dir anders dargeftellt, habe viele 
Dinge, die nie vorhanden waren, erfunden, um dich 
glüdticher zu machen. Manches hielt ich vor bir 
geheim. Gott verzeih mir, ich täufchte dih und um: 
gab dih mit Einbildungen.“ 

‚Aber lebende Menfchen find feine Vorſtellun— 
gen?" entgegnete fie haftig. und fie wurde fehr blaß, 
während fie fich immer weiter von ihm zurüdzog. 
„Diefe fonntet Ihr nicht ändern.“ 

„Und doch habe ich's gethan, Bertha,” erwieberte 
Kaleb. „Es gibt eine Perfon, die du fennft, meine 
Taube —“ 
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„O Bater! warum fagt She, ich fenne fie?“ 
antwortete fie im Tone bherben Vorwurfs. „Was 
und wen fenne ih — ich, die ich feinen Führer habe. 
Ich arme Blinde!“ 

In der Betrübniß ihres Herzens ftredite fie ihre _ 
Hände aus, als wolle fie ihren Weg weiter taften, 
und breitete fie dann in troftlofer Weife vor ihr Geficht. 

„Die Hochzeit, welche heute flattfindet,“ fagte 
Kaleb, „wird von einem finfteren, ſchmutzigen Leute- 
plager gefeiert, der gegen mich und dich, meine Liebe, 
viele Sahre lang ein harter Brodherr war. Häßlich 
in feinem Ausfehen und in feinem Weſen, ftets Falt 
und gefühllos und in nichts dem Bilde ähnlich, das 
ih dir von ihm entworfen habe.“ 

„Oh, warum“ — rief das blinde Mädchen in 
einem Schmerze, den fie kaum ertragen zu können 
fhien — „warum habt Ihr mir je dies gethan? Wa— 
rum erfülltet Ihr mein Herz, um dann heranzufoms 
men, wie ber Tod, und die Gegenftände meiner Liebe 
herauszureißen ! O Himmel, wie blind — wie hoff: 
nungslos und verlaffen bin ich nicht !" 

Ihr befümmerter Vater fenkte den Kopf, in feis 
ner Erwiederung nur von feiner Neue und von fei- 
nem Kummer fprecdhend, 

Sie hatte noch nicht lange in ihrem Schmerz- 
ausbruch dagejeflen, als das Heimen, nur ihrem 
eigenen Ohre hörbar, zu zirpen begann. Nicht fröh: 
lich, fondern in gedämpftem, leifeni, bemitleidendem 
Zone, Das Lieb Hang fo traurig, daß ihre Thränen 
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zu flrömen begannen, und als die Gegenwart, welche 
die ganze Nacht über an der Seite des Kärrners ge 
weſen, hinter ihr erfchien und auf ihren Vater deu— 
tete, fielen fie gleich einem Regenguſſe nieder. 

Sie hörte die Stimme des Heimchens bald deut: 
‚licher und wurde ſich troß ihrer Blindheit bewußt, 
daß die Gegenwart ihren Vater umſchwebte. 

„Mary,“ fagte das blinde Mädchen, „erzähle mir, 
wie es in meiner Heimath ausſieht — was fie wirf- 
lich ift.“ 

„Sie ift ein ärmlicher Plab, Bertha — in der 
That fehr ärmlih und fahl. Das Haus wird faum 
noch einen Winter Wind und Regen abhalten. Es 
ift eben fo fhlecht gegen das Wetter gefchüßt, Bertha,“ 
fuhr Dot in gebämpfter, aber klarer Stimme fort, 
„wie dein armer Bater in feinem Rod von Sadlein: 
wand,“ 1 

Das blinde Mädchen erhob fi in großer Auf: 
regung und führte die Frau des Kärrners ein wenig 
bei Seite. 

„Und jene Gefchenfe, die ich mit fo viel Sorg- 
falt pflegte, — die ‚fait meinen Wünfchen zuvorfa= 
men und mir jo hoch willfommen waren,” fagte fie 
in bebendem Tone; „woher kamen fie? Haft du fie 
mir gefanbet ?“ 

„Nein.“ 

„Wer denn ?" 

Dot bemerkte, daß fie es bereits wußte, und blieb 
fill, Das blinde Mädchen breitete die Hände aber- 
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Weiſe. 

„Liebe Mary, einen Augenblick. Einen einzigen 
Augenblick! Mehr hieher. Sprich leiſe mit mir. Ich 
weiß, du biſt wahr. Gewiß, du kannſt mich jetzt 
nicht täuſchen.“ 

„Nein, Bertha; ſicherlich nicht.“ 

„Ich wußte es ja, denn du haſt zu viel Mitleid 
mit mir, Mary. Sieh durch das Zimmer, in dem wir 
eben jetzt ſind — nach der Stelle hin, wo mein Ba: 
ter ift — mein Vater, der mich fo ſehr liebt und 
‚ ein fo mitleidiges Herz hat — fage mir, was bu 
ſiehſt.“ 

„sch ſehe“ — verſetzte Dot, welche fie wohl ver: 
ftand — „einen alten Mann, der in einem Stuhle 
fist, fummervoll auf die Lehne fih ſtützt und das 
Gefiht auf der Hand ruhen läßt, als ob fein Kind 
ihn tröſten follte, Bertha.“ 

„Sa, ja. Sie will es. Bahre fort.“ 

„Er ift ein alter Mann, aufgerieben von Sorgen 
und Arbeit. Er ift ein fchmächtiger, gedrückter, ge: 
danfenvoller, grauhäriger Mann. Ich ehe ihn jegt, wie 
er, gebeugt und verzagt, gegen ein Nichts anzufämpfen 
fih müht. Aber Bertha, ich habe ihn früher ſchon 
oft gefehen, wie er in vielfacher Weife ſich für einen 
einzigen großen heiligen Zwed abmühte. Und ich 
ehre darum fein graues Haupt und fegne ihn.“ 

Das blinde Mädchen riß fi von ihr los, warf 
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fih vor ihm auf die Kniee und drückte fein graues 
Haupt an ihre Bruft. 

„Mein Geſicht ift wieder hergeftellt. Es ift mein 
Geficht,“ rief fi. „Sch bin blind geweſen, und jest 
find meine Augen offen. Ich Fannte ihn nie! O der 
Gedanfe, daß ich hätte fterben können, ohne den Da: 
ter, der mich fo liebte, je in Wahrheit zu fehen!“ 

Kaleb Fonnte in feiner Erregung Feine Worte 
finden. 

„Es gibt Feine Schöne Geftalt auf dieſer Erbe,“ 
rief das blinde Mädchen, ihn mit ihren Armen felt- 
haltend, „die ich fo innig lieben, die ich fo treu pfle- 
gen könnte, wie diefe! Je grauer und gebrüdter, deſto 
theurer, Vater. Man foll nimmermehr fagen, ich fei 
wieder blind. Es gibt Feine Furche im diefem Ant: 
lis, e8 gibt fein Haar auf diefem Kopf, das in mei- 
nen Bitt- und Danfgebeten gegen den Himmel ver: 
geffen werden foll!“ 

Kaleb verfuchte hervorzuftoßen : 

„Meine Bertha !* 

„Und in meiner Blindheit glaubte ich,“ rief das 
Mädchen, ihn unter Thränen inniger Liebe ftreichelnd, 
„er fei fo ganz anders! Tag um Tag hatte ich ihn 
an meiner Seite; er war ſtets fo forglich für mid, 
und ich träumte nie von diefer Wahrheit!“ 

„Der frifche, gefchniegelte Vater in dem blauen 
Rock, Bertha,“ fagte der arme Kaleb. „Er ift fort!“ 

„Nichts ift fort,“ antwortete fie. „Theuerſter 
Bater, nein! Alles ift hier — in Euch. Der Bater, 
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den ih fo fehr liebte; der Water, den ich nie gemug 
liebte und nie kannte; der Mohlthäter, den ich zu 
lieben und zu verehren lernte, weil er fo viele Theil- 
nahme für mich hatte — Alles ift hier in Eud vers 
einigt. Nichts ift todt für mid. Die Seele von 
Allen, was mir am theuerften war, finde ich hier — 
hier in dem abgezehrten Antlige, in dem grauen 
Haupte. Und ich bin nicht länger blind, Vater.“ 

Dot's ganze Aufmerkfamfeit war während dieſes 
Gefprächs dem Vater und der Tochter zugewandt. 
Jetzt aber blickte fie nach dem Fleinen Mähder auf 
der maurifchen Wiefe, und da fie bemerkte, der Mei: 
fer fei nur noch einige Minuten vom Schlage ent- 
fernt, gerieth fie in einen fehr unruhigen und aufge: 
regten Zuftand. 

„Bater,” fagte Bertha zogernd, „Mary.“ 

„Ja, meine Liebe,“ entgegnete Kaleb. „Hier 
iſt ſie.“ 

„In ihr iſt kein Wechſel vorgegangen. Ihr 
habt mir nie etwas von ihr geſagt, was nicht wahr 
wäre?” 

„Sch fürchte, ich würde es gethan haben, mein 
Kind,“ erwieberte Kaleb, „wenn id im Stand gewer 
fen wäre, fie befler zu machen, als fie if. Wenn 
ich aber etwas an ihr veränderte, fo if’s wohl eher 
zum Schlehtern gewefen. Nichts kann fie verſchö— 
nern, Bertha.“ | 

So zuverſichtlich auch das blinde Mädchen ihre 
Bräge geftellt hatte, war doch jegt ihr Entzücken und 
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ihr froher Stolz bei der Antwort ganz bezaubernd anzu⸗ 
fehen. Sie eilte auf Dot zu, um fie zu umarmen, 

„Sleihwohl werden ſich noch mehr Verände— 
rungen zutragen , als du glaubit , meine Liebe,“ 
fagte Dot. „Ich meine, Veränderungen zum Bef: 
fern — Wechſel — die Einigen von uns zur großen 
Freude gereichen werden. Du mußt did nur nicht 
allzufehr aufregen laffen, wenn ſich etwas ereignet, 
was dich nahe angeht. Sind dies nicht Räder auf 
der Straße? Du haft ein feines Gehör, Bertha. Sind 
e3 Räder?“ 

„3a. Sie fommen fehr ſchnell.“ 

„Ich — ich — ich weiß, du haft ein feines Ge- 
hör,“ fagte Dot, die Hand auf ihre Herz legend und 
augenfcheinlich fo fchnell wie möglich fprechend, um 
fih, das Klopfen deffelben zu verbergen; „deun ich 
bemerfte es ſchon oft — namentlich geftern Abend 
als du den fremden Tritt fo fchnell bemerkteſt. Kreis 
lich weiß ich nicht, Bertha, warum du fragteft — 
denn ich entfinne mich der Worte noch recht gut — 
„weiten Schritt ift dies? — und warum du mehr dar- 
auf achteteft, als auf jeden andern Tritt. Doch wie 
gefagt, es gibt gar vielerlei Wechfel in der Welt — 
große Wechfel, und wir können nichts Beſſeres thun, 
als daß wir uns vorbereiten, damit wir Durch nichts 
allzufehr überrafcht werden.” 

Kaleb wunderte fih, was fie wohl damit meinte, 
denn er bemerkte, daß ihre Mebe eben fo gut 
ihn als feine Tochter anging. Mit Erſtaunen ges 
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wahrte er, daß fie vor Unruhe und Aufregung faum 
athmen Tonnte und fi an einem Stuhl halten mußte, 
um nicht zu fallen. 

„Es find in der That Räder,” Feuchte fie, „bie 
immer näher fommen! Näher! ganz nahe! Und nun 
‚hört Ihr, wie fie am Gartenthor Halt machen! Sekt 
ift’8 außen an der Thür — der nämliche Tritt, Bertha, 
oder nicht? Und jetzt!“ — 

Sie fließ einen wilden Schrei unbewältigbaren 
Entzüdens aus und eilte auf Kaleb zu, dem fie, die 
Augen mit den Händen zuhielt. Zu gleicher Zeit 
flürgte ein junger Mann ins Zimmer, ſchleuderte fei- 
nen Hut in die Luft und Fam haftig auf fie zu. 

„Iſt's vorüber?“ rief Dot. 

„Ja.“ 

„Glücklich vorüber?“ 

„Ja! 14 

„Erinnert Ihr Euch der Stimme, lieber Kaleb? 
Habt Ihr je etwas dergleichen früher gehört?“ rief Dot. 

„Wenn mein Junge in dem goldenen Südame⸗ 
rifa noch lebte“ — fagte Kaleb zitternd. 

„Ex lebt!“ Ereifchte Dot, ihre Hände von feinen 
Augen entfernend, und fie jubelnd zufammenfchla- 
gend. „Betrachtet ihn! Eeht, wie er gefund und ftarf 
vor Euch fieht! Euer Lieber Sohn! Dein theurer, 
lebendiger, liebender Bruder, Bertha !“ 

Ehre dem Heinen Gefhöpf für ihre Wonne! 
Ehre ihren Thränen und ihrem Gelächter, als das 
Familien⸗Kleeblatt fih innig mit den Armen um⸗ 
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ſchloſſen hielt! Ehre der Herzlichfeit, mit welcher fie 
dem fonnverbrannten Matrofen mit feinem dunfeln, 
wallenden Haare halbwegs entgegenfam und ihren ro= 
figen Heinen Mund auch nicht ein bischen bei Seite 
wandte, fondern fich frifchweg von ihm küſſen und 
an die Elopiende Bruft drüden ließ!“ 

Und Ehre auch dem Kufuf — warum nicht? — 
denn er flürzte aus der Fallthüre in dem maurifchen 
Palaſt wie ein Hauseinbrecher hervor und fchluchzte 
zwölfmal der verfammelten Gefellihaft zu, als fei er 
trunfen vor Freude. 

Der eintretende Kärrner fuhr zurüd, — und 
wohl durfte ex, da er fi in fo guter Gefellfchaft fah. 

„Schaut, Sohn!“ rief Kaleb jubelnd. „Schaut 
her! mein Junge aus dem goldenen Südamerifa: 
Mein einziger Sohn! Er, den Ihr felbft ausftattetet 
und fortſchicktet — er, dem Ihr flets ein fo treuer 
Freund gewefen ſeyd!“ 

Der Kärrner trat vor, um ihm die Hand zu 
reichen, wich aber wieder zurück, da er in ben Zügen 
des Jünglings Nehnlichfeit mit denen des ſchwerhöri⸗ 
gen Mannes im Karren entdeckte, und fagte: 

„Edward, feyd Ihrs gewefen % 

„Sagt ihm jegt Alles!" rief Dot. „Sagt ihm 
Alles, Edward, und ſchont mich nicht, denn nichts 
ſoll mich veranlaſſen, mich ſelbſt je wieder in ſeinen 
Augen zu ſchonen. 

„Ich war der Mann,“ ſagte Edward. 

„And Ihr konniet Euch verkleidet in das Haus Eu⸗ 
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res alten Freundes ſtehlen?“ entgegnete der Kärrner. 
„Es gab einmal einen waceren Jungen — wie viel 
Sahre ber ift’s, Kaleb, feit wir hörten, daß er tobt 
fei, und wir glaubten, er habe es bewiefen ? — ber 
nie etwas der Art gethan haben würde.“ 

„Ich hatte einmal einen edelmüthigen Freund,“ 
fagte Edward, „der mir mehr ein Bater, als ein 
Freund war, und der mich oder irgend einen andern 
Mann nicht ungehört verurtheilt haben würde. Die: 
fer ſeyd Ihr gewefen, und ich bin deshalb auch über: 
zeugt, daß Ihr mir jebt Gehör ſchenken werdet.“ 

Mit einem unruhigen Blid auf Dot, die fid 
noch immer weit abgefondert hielt, eriwiederte er: 

„But! dies ift nur billig. Ich will hören.“ 

Shr müßt wiſſen,“ fagte Edward, „daß ich, als 
ih in meinen jüngeren Sahren die Heimath verließ, 
verliebt -war, und daB meine Liebe eriwiedert wurde. 
Sie war ein fehr junges Mädchen, das vielleicht, wie 
Ihr mir fagen werdet, felbft nicht- wußte, was fie 
wollte. Ich aber kannte meinen Sinn wohl und 
hatte eine Leidenfchaft für fie.“ 

„She?“ rief der Kärener, „Ihr?“ 

„Sa wohl,“ entgegnete der Andere. „Und fie 
erwiederte fie. Ich Habe es ftets geglaubt, und -jegt 
bin ich überzeugt davon.“ 

„Der Himmel fteh’ mir bei!“ fagte der Kärrner. 
„Dies ift Schlimmer als Alles.“ 

„Ih war ihre treu,“ fagte Edward, „und fehrte 
nad viel Mühen und Gefahren hoffnungsvoll zurüd, 
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um meinen Antheil an unferem Vertrage zu Yöfen, 
Da hörte ih — ſchon vier Meilen von hier — fie 
ſei falfch gegen mich gewefen, habe mich vergeflen 
und ihre Hand einem anderen, einem reicheren Manne 
gegeben. Sch Hatte nicht im Sinne, ihr Vorwürfe 
zu machen, wünfchte aber, fie zu fehen und mich in 
Betreff der Wahrheit über alle Zweifel zu erheben: 
Smmer noch gab ich der Hoffuung Raum, fie könnte 
gegen ihre Wünſche und gegen ihre frühere Neigung 
gezwungen worden ſeyn. Freilih nur ein ärmlicher 
Troft, aber doch ein Troft, dachte ih; und ich fam. 
Um die Wahrheit, die wirkliche Wahrheit zu erfahren, 
um für mich felbft beobachten und urtheilen zu kön— 
nen, ohne einerfeits hinderlich einzuwirfen oder ande— 
rerſeits meinen eigenen @influß, wenn ich welchen 
befaß, gegen fie geltend zu machen, verkleidete ich mich — 
Shr wißt wie — und wartete an dem Wege, wie 
Euch gleichfalls befannt if. Ihr hattet feinen Arg— 
wohn gegen mich und auch fie nicht“ — er deutete 
auf Dot — „bis ih ihr an diefem Kamin ins Ohr 
flüfterte und fie mich beinahe verrathen hätte.“ 

„Aber als fie wußte, daß Edward noch lebte 
und zurüdgelommen war,“ ſchluchzte Dot, die jebt 
für fich felber fpradh, wie fie fhon während der gan 
zen Erzählung vor Verlangen darnach gebrannt hatte; 
„and als fie feine Abfiht erfuhr, rieth fie ihm, ja 
fein Geheimniß gut zu bewahren; denn fein alter 
Freund, Sohn Peerybingle, fei viel zu offen in feinem 
Weſen und viel zu ungeſchickt für alle Kunftgriffe — 
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ex fei im Allgemeinen ein ungeſchickter Mann,” fagte 


Dot, halb lachend und halb weinend — „um es für 
ſich zu behalten. Und als fie — das bin ich, John,“ 
ſchluchzte das Meibchen — „ihm Alles fagte, und wie 
fein Liebchen ihn für todt gehalten, und wie fie end— 
lich von ihrer Mutter zu einer Heirat beredet wor: 
den fei, welche das thörichte liebe alte Ding vortheils 
haft nenne; umd als fie — dies bin wieder ich, John — 
ihm fagte, fie feien noch nicht verheirathet, obgleich 
nahe daran, und daß es nur ein Opfer feyn würde, . 
wenn bie Höchzeit vor fich gehe, denn auf ihrer Seite 
fei feine Liebe vorhanden; umd als er nahezu vor 
Freude toll wurde bei diefer Nachricht, fagte fie — 
das bin wieder ih — fie wolle die Bermittlerin ma— 
hen, wie fie fo oft in alten Zeiten gethan habe, 
Sohn, und wolle fein Liebchen ausholen und fich über: 
zeugen, ob das, was fie fagte und dachte — nämlich 
abermals ich, Sohn — auch wirklich recht fe. Und 
es war recht, Sohn! Und fie kamen zufammen, John! 
Und fie find jeßt feit einer Stunde verheirathet, Sohn! 
Und da tft die Braut! Und Gruf und Tadleton 
Tann als Junggefelle fterben! Und ich bin eine glück— 
liche Heine Frau, May — Gott ſegne dich !“ 

Sie war eine unwiberftehliche Heine Frau, went 
dies etwa zur Sache gehört, und nie fo ganz und 
gar unmwiderftehlich, als in ihrer gegenwärtigen Freude, 
Und nie fühlte fie ſich fo herzinnig glüdlich, als in 
dem Glückwünſchen, mit denen fie jebt die Braut 
überhäufte. 
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Sn dem Sturme feiner inneren Erregung ftand 
der Kärrner ganz verdutzt da; aber als er auf Dot 


zuftürzen wollte, ftreefte diefe ihre Hand aus, um ihn - 


abzuhalten, und zog fi wie früher zurüd. 

„Nein, John, nein! höre Alles! Du mußt mid 
nicht wieder lieben, Sohn, bis du jedes Wort vernom: 
men haft, das ich zu fagen habe. Es war unredt, 
daß ih ein Geheimniß vor dir hatte, Sohn. Es thut 
mir fehr leid. Freilich habe ich nichts Arges dabei 
gedacht, bis ich geitern Abend fam und mich neben 
dir auf den Heinen Schemel fette; aber als ich in 
deinem Gefichte las, du habeft mich in der Gallerie 
mit Edward gefehen, und deine Gedanken erfannte — 
da fühlte ih, wie übereilt und unrecht ich gehandelt 
hatte. Do, lieber Sohn, wie fonnteft du — wie 
fonnteft du nur fo denfen!“ 

Die kleine Frau, wie fie jebt wieder fchluchzte! 
Sohn Peerybingle wollte fie mit feinen Armen ums 
faffen — aber nein, fie litt es nicht. 

„Du darfft mich noch nicht lieb haben, John — 


noch lang nicht! Als ich traurig war über diefe bes 


abfichtigte Heirath,, lag der Grund darin, weil ih 
dachte, wie jung May und Edward feien, und weil 
ih wußte, daß ihr Herz nichts von Tackleton wollte. 
Du glaubft dies jetzt — oder nicht, Sohn ?“ 

Auf diefe Berufung hin wollte John abermals 
auf fie Ioseilen; aber fie hielt ihn wieder ab. 

„Nein, fei fo gut und bleib ruhig, Sohn! Wenn 
ich über dich lache, wie ich bisweilen thue, John — we 
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ih dich ungefchickt, einen lieben alten Gänſerich und 
mit ähnlichen Namen nenne, fo gefchieht es, weil ich 
dich fo Sehr liebe, Sohn, und mir deine Manieren 
gefallen. Sch möchte dich nicht im mindeften umge— 
ändert fehen, und wenn du morgen zu einem König 
werden Fönnteft.” 

„Hurrah!“ rief Kaleb mit ungewöhnlichen Eifer. 
„Ganz meine Anficht!“ 

„Und wenn ich von gefekten Leuten in mittles 
vem Alter fpreche, John, und dergleichen thue, als 
feien wir ein ſchnurriges Pärlein, das in gar uns 
gleihem Trab gehe, fo gefchieht dies nur, weil ich ein 
ſo thörichtes, Feines Ding bin, John und weil’s mir 
bisweilen einfällt, eine Art Kinderfomödie zu fpielen, 
wo man fich etwas weis macht.” 

Eie fah, daß er heranfam, und, hielt wieder die, 
Hand vor; aber ed war beinahe zu fpät. 

„Nein, nur noch eine Minute oder zwei, wenn 
ich Bitten darf! Was mich am meiften drüdt, habe 
ich bis auf die Letzte aufgefpart. Mein lieber, guter, 
edelmüthiger Sohn, als wir fürzlih von dem Heim— 
chen ſprachen, lag e8 mir auf der Lippe, dir zu fa- 
gen, daß ich dich anfangs nicht ganz fo innig liebte, 
wie jest; denn als ich zum erftermal hieher kam, 
fürchtete ich halb, ich möchte dich nicht fo fehr lieben 
lernen, als wie ich hoffte und wie ich darum betete — 
weil ich fo gar jung war, John. Aber, mein theus- 
rer Sohn, jeden Tag und jede Stunde Tiebte ich dich 
mehr und mehr. Und wenn ich dich je inniger lie- 
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ben könnte, als ih es thue, fo müßt es um der edlen 
MWorte willen feyn, welche ich dich diefen Morgen 
fprechen hörte. Aber dies ift unmöglid. Ich habe 
allen Vorrath an Liebe, den ich beſitze (und er ift 
fehr groß, John), dir gegeben — ſchon längft, längſt, 
denn du verdienfl’s in vollem Maaße und es ift mir 
nichts mehr übrig geblieben. Jetzt, mein theurer 
Mann, nimm mich wieder an dein Herz! Dies ift 
meine Heimath, John, und denfe mir nie, nie mehr 
daran, mich in eine andere zu ſchicken.“ 

Mein lieber Leer, ficherlich hätte es dir unter 
feinen Umftänden fo viel Freude machen fönnen, ein 
herrliches Feines Weibchen in den Armen einer drit- 
ten Perſon zu fehen, als du gefühlt haben würbeft, 
wenn du Zeuge gewefen wäreft, wie Dot an die Bruft 
bes Kärrners eilte. Es war der vollendetfte, feelen- 
vollfte Anblick von Snnigfeit, der dir nur je bein 
ganzes Leben über hätte zu Geficht kommen Fönnen, 

Man kann fi denken, daß fich der Kärrner in 
einem Zuftande eigentlicher Verzückung befand. Ebenfo 
erging es auch Dot, und ebenfo erging es allen Ans 
wefenden, Miß Slowboy miteingefchloffen, die vor 
Freuden laut hinaus heulte und auch ihren jungen 
Pflegling an dem allgemeinen Austaufche von Glüds 
wünfchen theilnehmen laſſen wollte, indem fie ber 
Reihe nach Jedermann das Bübchen hinbot, als ob 
er etwas zu trinfen fei. , 

Aber nun ließ ſich abermals das Raſſeln von 
Nädern draußen vernehmen, und Jemand rief, Daß 
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Gruff und Tackleton zurüdfonme, Bald darauf trat 
auch diefer würdige Gentleman mit erhißter, verſtör⸗ 
fer Miene ein. 

„Ei, was zum Teufel ift dies, Sohn Peerybingle ?“ 
fragte Tackleton. „Es muß ein Irrthum obwalten. 
Ich habe mit Mrs. Tackleton verabredet, fie ſolle an 
der Kirche mit mir zufammentreffen, und ich wollte 
darauf ſchwören, daß ich auf dem Wege hieher an ihr 
vorbeifam. Oh, da ift fie! Ich bitte um Verzeihung, 
Sir, Ih habe nicht das Vergnügen, Euch zu ken— 
nen, muß Euch aber um den Gefallen bitten, dieſe 
junge Dame mir abzutreten, da fie für heute Morgen 
eine befondere Beſtellung eingegangen hat.“ 

„Es ift nicht daran zu denfen, daß ich fie Eud) 
abtreten könnte,“ entgegnete Edward, 

„Bas wollt Ihr damit fagen, Ihr Landftreicher ?“ 
fagte Tackleton. 

„Weiter nicht, als daß ich Eurem Aerger etwas zu 
Gute halten. kann,“ erwiederte der Andere mit einem Laͤ— 
cheln. „Sch bin diefen Morgen fo taub für harte Reden, 
als ich es geftern Abend für das Neben überhaupt war.“ ’ 

Der Bid, welchen ihm Tadleton zufandte — 
und wie er auffuhr! 
| „Es thut mir leid, Sir,” fagte Edward, May’s 
Iinfe Hand und namentlich den dritten Finger felt- 
haltend, „daß die junge Dame Euch nicht nad) der 
Kirche begleiten kann; aber da fie- diefen Morgen 
ſchon einmal dort gewefen ift, fo werdet Ihr fie viel- 
Jeicht entfchuldigen.” 
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Tackleton blickte fcharf nach dem dritten Finger 
hin. Dann nahm er ein Fleines Stück Silberpapier, 
welches augenfcheinlich einen Ring enthielt, aus feiner 
MWeltentafhe. 

„Miß Stowboy,“ fagte Tackleton, „wollt Ihr fo 
gut feyn, dies ins Feuer zu werfen * Danfe.“ 

„Es war ein früherer Vertrag, ein fehr alter Der: 
trag, der meine Gattin Hinderte, Euerer Beitellung 
Folge zu geben. Dies faun ih Euch verfichern,“ 
fagte Edward, 

„Der. Tarkleton wird mir die Gerechtigfeit widerz 
fahren laſſen, zuzugeftehen, daß ich ihm das wahre 
Sahverhalten treulich mittheilte, und daß ich ihm 
oft und vielmal fagte, ich fünne mein früheres Ver— 
haltniß nie vergeffen,“ fügte Day erröthend bei. 

„O5, zuverläffig !" fagte Tadleton. „Fehlt 
nicht. Dh, es ift Alles recht — vollfommen in Rich— 
tigfeit. Mrs. Edward Plummer vermuthlich?“ 

„Dies ift ihr Name,” entgegnete der Bräutigam. 

„Ah, ich würde Euch nicht wieder erfannt ha— 
ben, Sir,“ fagte Tackleton, fein Geficht Scharf mus 
fternd und eine tiefe VBerbeugung machend, „Sch wünfche 
Euch Glück, Sir.“ 

„Schönen Dank.“ 

„Mrs. Peerybingle,“ fuhr Tackleton fort, indem 
er ſich plötzlich nach der Stelle umwandte, wo ſie ne— 
ben ihrem Gatten ſtand; „es thut mir leid. Ihr habt 
mir nie fehr viele Freundfchaft erwiefen. Aber bei 
meinem Leben, es fhut mir leid. Ihr ſeyd befler, als 
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ih von Euch glaubte. John Peerybingle, ich bedaure; 
Ihr verfteht mich, bies iſt genug.“ „Es iſt Alles in 
der Ordnung, Ladies und Gentlemen; insgeſammt und 
vollkommen befriedigend. Guten Morgen.“ 


Mit diefen Worten führte er fih ab, indem er 
an der Thüre blos Halt machte, un die Blumen und 
Feftfchleifen von dem Kopfe feines Pferdes zu neh: 
men und dem armen Thiere einen Fußtritt in die 
Nippen zu verſetzen, als wolle er demfelben dadurch 
andeuten, daß in feinen Vorbereitungen eine Schraube 
[08 geworden fei. 


Natürlich war es nun eine ernite Pflicht, den 
Tag in einer Weiſe zu begehen, daß er durch dieſe 
Ereigniſſe für immer zu einem hohen Feſt- und Feier- 
tag im Peerybingles= Kalender geftempelt wurbe. Dem: 
gemäß ſetzte fih Dot in Thätigfeit, um eine Bewir- 
thung herzurichten, welche dem Haufe und allen dazu 
Gehörigen unfterbliche Ehre bringen follte. Nach fehr 
furzer Zeit wühlte fie bis über ihre Grübchenellen- 
bogen im Mehl und färbte den Rock des Kärrners, 
fo oft er in ihre Nähe Fam, indem fie Halt machte, 
um ihm einen Kuß zu geben. Diefer gute Burfche 
wuſch das Gemüfe, fchälte die Rüben, zerbradh bie 
Teller, fürzte die mit Falt Waſſer gefüllten Eifen- 
töpfe ins Feuer und machte ſich auf alle nur erdenk— 
liche Weife nüglih, während ein paar Funftfertige 
Gehülfinnen, die, als gälte es Leben und Tod, haftig 
irgendivo in der Nahbarfchaft aufgeboten wurden, 
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in allen Thorwegen und in allen Eden gegen einan- 
der rannten. Und Sedermann ftolperte über Tilly 
Slowboy und das Bübchen, die allenthalben zu tref- 
fen waren. Tilly hatte fich nie zuvor in foldher Glo— 
tie gezeigt, und ihre Ubiquität war das Thema der all- 
gemeinen Bewunderung. Fünfundzwanzig Minuten 
nach zwei biente fie als Stolperblod in der Flur, 
punft halb zwei Uhr ſchlug fie Jemand in der Küche 
ein Bein unter, und fünf Minuten fpäter gereichte 
fie im Dahftübchen Iemand zu Falle. Der Kopf 
des Bübchens war fo zu fagen ein Brobirftein für 
alle Arten von Materie, thierifcher, vegetabilifcher und 
mineralifcher, und es gab an jenem Tage nichts nur 
halbwegs Brauchbares, was nicht das eine oder das 
andere Mal in fehr genaue Berührung mit ihm ges 
kommen wäre. | 

Dann mahte fih eine große Expedition auf bie 
Beine, um Mrs. Fielding aufzuſuchen und gegen 
dieſe vortrefflihe Dame ganz kläglich reumüthig zu 
thun. Dan wollte fie im Nothfalle mit Gewalt zu: 
rückbringen und dazu zwingen, glüdlih und verge- 
bungsvoll zu feyn. Und als die Expedition fie end- 
lich auffand, wollte fie anfangs um feinen Preis etwas 
hören, fondern jammerte unzählige Male, daß fie es 
habe erleben müflen, diefen Tag zu fehen! Auch war 
fie zu feiner anderen Aeußerung zu vermögen, als zu 
den Morten: „Bringt mich zu Grabe,“ was abge: 
fhmadt genug fohien, fintemal fie nicht nur nicht 
todt war, fondern auch durchaus nicht darnach aus⸗ 
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fah. Nah einer Meile verfiel fie im einen Zuftand 
von fchrerflicher Ruhe und. bemerkte, als jener un: 
glückliche Gang der Dinge bei dem Indigohandel 
flattgefunden, habe fie vorausgefehen, fie werde ihr 
ganzes Leben über jeder Art von Schimpf und Schmad) 
ausgefebt feyn; es freue fie daher, zu finden, daß fie 
damals Recht gehabt, und bitte, man folle fi nicht 
weiter um fie kümmern — denn wag fei fieim Grunde? 
O Himmel, ein Nichts! — Man folle nur vergeffen, 
daß ein folches Weſen noch am Leben fei, und ohne 
fie auszufommen fuchen. Aus diefer Art farfaftifcher 
Stimmung ging fie in eine zornige über, welcher fie 
in, der denfwürdigen Neußerung Luft machte, daß der 
getretene Wurm fich Frümme; und dann gab fie fid 
einem milden Bedauern hin, und fagte, wenn man 
ihe nur Vertrauen gefchenft haben würde, wie hätte 
fie dann nicht mit Rath und That an die Hand gehen 
Tönnen! Bon biefer Erifis in ihren Gefühlen Bor: 
theil ziehend, brachte die Expedition eine zeitgemäße 
Umarmung an, und fehr bald nachher hatte die gnä- 
dige Frau Mama ihre Handfchuhe angezogen, um 
fih in einem Zuftande unanfechtbarer Gentilität nad) 
Sohn Peerybingle's Wohnung zu begeben. Zugleich 
nahm fie unter ihren Armen eine Papierbüte mit, 
welche eine Staatshaube enthielt, fat fo lang und 
eben fo fteif wie eine Inful. 

Ferner wurden Dot's Bater und Mutter in — 
andern kleinen Chaiſe erwartet. Da ſie über die Zeit 
ausblieben, ſo wurden Beſorgniſſe rege, und es gab 
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viel Hinausfchanens auf den Weg. Mıs. Fielding 
blickte dabei ftets in die falfche und moraliih unmög- 
lihe Richtung, und wenn man fie darauf aufmerkſam 
machte, fo erklärte fie, hoffentlich ftehe es ihr doch 
frei, binzufehen, wohin fie wolle Endlich famen 
fie — ein pausbäciges Fleines Paar, das in gemäch— 
ficher, Heiner Weife, wie fie der ganzen Dot'fchen Fa: 
milie eigenthümlih war, einherpolterten. Und Dot 
und ihre Mutter, Seite an Eeite, waren wundervoll 
anzufehen. Sie fahen fi fo gar ähnlich. 

Dann hatte Dot’8 Mutter ihre Bekanntſchaft 
mit May's Mutter zu erneuern, und May's Mutter 
beftand immer auf ihrer Gentilität, während Dot’g 
Mutter nie auf etwas Anderes, als auf ihren rüh— 
rigen Kleinen Füßen ftand. Und der alte Dot — 
wenn wir Dot's Vater fo nennen dürfen, denn ich 
vergaß, wie fein eigentlicher Name lautete; doch gleich- 

- viel — der alte Dot nahm fich Freiheiten, drückte 
Leuten, die er zum eritenmal fah, gleich die Hände, 
fchien eine Haube nur für Mouffelin und Stärfe zu 
halten und zeigte gar feinen Reſpekt vor dem Indigo: 
handel, fondern meinte, da fei jetzt nicht mehr zu 
‚heifen. Wenn Mis, Fielding daher Alles zufammen- 
faßte, fo fam fie zur Erklärung, er fei zwar ein gut— 
müthiger, freundlicher Mann — aber roh, und wie roh! 

Und Dot — meinen Eegen über; ihr ftrahlendes 
Geſicht — ich hätte Dot um keinen Preis miffen mö- 
gen, als es galt, im KHochzeitkleive die Honneurs zu 
machen. Nein, und auch den guten Kärrner nicht, 
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der fo heiter und herzlich unten am Tifche faß. Eben 
fo wenig den bräunlichen frifchen Matrofen und fein 
ſchmuckes Weibchen. Kurz, Feines von Allen. Hätte 
das Diner gefehlt, To würde ein fo luſtiges und kräf— 
tiges Mahl gefehlt haben, wie man nur eins einneh- 
men kann, und in den überftrömenden Bechern, mit 
welchen man zu Ehren des Hochzeitstags Toafte aud- 
brachte, hätte man die Krone des Ganzen vermißt. 

Nah dem Diner fang Kaleb das Lied vom fun 
felnden Beer. So wahr ih am Leben bin und 
noch ein Jährchen oder zwei fo zu bleiben hoffe, er - 
fang es ganz durd). 

Und beiläufig, juft als der lebte Ders geendet 
war, fand ein höchſt unerwartetes Ereigniß ftatt. 

An der Thüre ließ fih ein Pochen vernehmen 
und ein Mann ftolperte herein, ohne „mit Erlaub: 
niß“ oder „bitt' um Entfehuldigung“ zu fagen, der 
etwas Schweres auf dem Kopf hatte. Er febte dies 
mitten auf den Tifch nieder, fymmetrifch in den Mittel: 
punft der Nüffe und Nepfel, und fagte: 

„Sin Compliment von Mr. Tadleton, und da 
der Kuchen ihm felbft un fei, fo würdet ihr ihn 
vielleicht eſſen.“ 

Und mit diefen Worten zog er ab. 

Dian fann fich denfen, daß dies eine Ueberraſchung 
unter der Gefellfchaft hervorrief. Mrs. Fielding, bie 
eine Dame von gar feinem Scharfblide war, ftellte 
bie Bermuthung auf, daß der Kuchen vergiftet fei, 
und erzählte eine Geſchichte von einem Kuchen, in 
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Folge defien — fie Fönne fi’ noch wohl denfen — 


ein ganzes Seminar voll junger Frauenzimmer blau 
geworden fei. Aber fie wurde durch Zuruf über: 
fimmt, und May jchnitt unter viel Förmlichfeit und 
allgemeinem Jubel den Kuchen an. 

Ich glaube kaum, dag ſchon Jemand davon ges 
foftet hatte, als fi) abermals ein Pochen an der Thüre 
vernehmen ließ und berfelbe Mann wieder erfchien, : 
unter feinem Arme eine ungeheure Löfchpapiertüte 
tragend. 

„Ein Compliment von Mr. Tackleton, und er 
ſchicke hier einiges Spielzeug für das Bübchen. Die 
Sachen ſeien nicht häßlich.“ 

Nachdem er ſich dieſes Auftrags entledigt hatte, 
entfernte er ſich wieder. 

Es wäre wohl der ganzen Geſellſchaft ſehr ſchwer 
gefallen, Worte für ihr Erſtaunen zu finden, ſelbſt, 
wenn ſie hinxeichend Zeit gehabt hätte, darnach zu 
ſuchen. So aber war letzteres nicht der Fall, denn 
der Bote hatte kaum die Thüre hinter ſich zugedrückt, 
als ſich aufs Neue ein Pochen vernehmen ließ und 
Tackleton ſelbſt hereintrat. 

„Mrs. Peerybingle,“ ſagte der Spielzeughändler, 
den Hut in der Hand, „es thut mir leid, — noch 
mehr leid fogar, als an diefem Morgen. Sch habe 
Zeit gehabt, darüber nachzudenken. John Peerybingle, 
ih bin fauertöpfifh von Natur, kann aber nicht um: 
hin, mein Wefen mehr oder weniger verfüßen zu laf- 
fen, indem ich Angefiht in Angeficht zu einem Manne 
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fomme, wie Ihr ſeyd. Kaleb, biefes nichts ahnende 
feine Kindsmädchen gab mir geftern Abend einen ab: 
gebrochenen Minf, zu dem ich den Faden gefunden 
habe. Sch erröthe bei dem Gedanfen, wie leicht ich 
Euch und Eure Tochter Hätte an mich feffeln können, 
und welch' ein blödfinniger Tropf ic) war, als ich fie 
für blödfinnig hielt! Ihr Freunde insgefammt, mein 
Haus ift fehr einfam diefen Abend. Sch Habe nicht 
einmal ein Heimen auf meinem Herde, denn ih 
habe fie alle fortgefcheucht. Seyd gnädig gegen mic) 
und geftattet mir, daß ich mich dieſem glücklichen 
Kreife anſchließe!“ | 

Er fühlte fih in fünf Minuten heimifh — fo 
heimifch, daß du, lieber Lefer, gewiß nie einen folchen 
Menfchen gefehen haft. Mas hatte er wohl auch fein 
ganzes Leben über mit fich felbft angefangen, daß er 
nie zuvor erfuhr, wie fo gar heiter er feyn Fonnte! 
Dder was hatten die Elfen mit ihm getrieben, daß 
ihnen eine folche Ummwandlang möglich wurde! 

„Sohn, du willft mich diefen Abend nicht nad) 
Haufe ſchicken — oder?” flüfterte Dot. 

Gr hätte es gleichwohl beinahe gethan ! 

Es fehlte nur ein einziges lebendes Weſen, um 
die Partie vollftändig zu machen; aber ehe man an 
das dachte, war e8 da — fehr durftig vom fcharfen 
Laufen und mit der hoffnungslofen Anftrengung be— 
ſchäftigt, feinen Kopf in einen engen Krug zu zwän- 
gen. Er war mit dem Karren bis ans Ende der Fahrt 
gelaufen, fehr ärgerlich über die Abwefenheit feines 
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Gebieters und erftaunlich rebellifh gegen den Stell: 
vertreter. Nachdem er eine Weile im Stalle umher 
geſchnuppert und vergeblich den Verſuch gemacht hatte, 
den alten Gaul zu einer meuterifchen Umfehr auf eigene 
Rechnung zu veranlaflen, war er nad) der Schenfitube 
gegangen und Hatte fich dafelbft vor dem Feuer nie- 
dergelegt. Aber plöglich fchien er die Ueberzeugung 
zu gewinnen, man habe ihm mit dem Stellvertreter 
nur einen Poſſen fpielen wollen und derſelbe gehe 
ihn nichts an, er machte fih daher wieder auf die 
Beine, Fehrte dem Wirthshaus den Schwanz zu und 
fam nad) Haufe. 

Abends gab es einen Tanz. Sch hätte es bei - 
diefer ‚allgemeinen Erwähnung bewenden laffen, wenn 
ih nicht mit einigem Grund annehmen Fönnte, daß 
es ein ganz origineller Tanz mit höchſt ungewöhn— 
lichen Figuren war. Lebtere bildeten ſich in feltfa- 
mer Meife — in folgender. Edward, der Matrofe — 
ein guter, kecker, ſchmucker Burſche — Hatte allerlei 
Wunder von Papagaien, Minen, Merifanern und 
Goldftaub erzählt, als es ihm auf einmal einfiel, von 
feinem Site aufzufpringen und einen Tanz vorzu- 
Schlagen, denn Bertha’s Harfe’war gleichfalls da, und 
das blinde Mädchen hatte eine Fertigfeitdarauf, wieman 
fie felten zu hören friegt. Dot — ein ſchlaues Stück— 
hen von Ziererei, wenn fie wollte — fagte, ihre 
Tanztage ſeien vorüber; ich aber glaube, fie fagte 
nur fo, weil der Kärrner feine Pfeife rauchte und fie 
am liebiten bei ihm ſaß. Nach diefem Borgang hatte 
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Mr. Fielding Feine andere Wahl, als gleichfalls zu 
fagen,, ihre Tanztage feien vorüber; und Sedermann 
fagte das Nämlich, ausgenommen May. Day war bereit. 

So fingen denn May und Edward unter großem 
Beifall allein. zu tanzen an, während Bertha ihre 
lieblichſte Weife fpielt. 

Nun, wenn Ihr mir glauben wollt — fie haben 
noch feine fünf Minuten getanzt, als der Kärrner 
plößlich feine Vfeife wegwirft, Dot um den Leib faßt, 
ins Zimmer hineinfchießt und mit ihr — Abſatz, Zeh: 
fpig — ganz wundervoll herumfährt. Tackleton hat 
dies faum gefehen, als er zu Mrs. Fielding hinüber: . 
fhifft, fie um den Leib faßt und fi der Tour an: 
fließt. Der alte Dot wird bei diefem Anblick gleich: 
fall8 ganz lebendig, huſcht mit Mrs. Dot mitten un 
ter die Tanzenden und ift bald der Vorderſte. Kaleb 
faßt auf ſolche Vorgänge Tilly Slowboy bei beiden 
Händen und macht gleichfalls mit — Miß Slowboy 
in ber feften Meinung, bitig unter die anderen Paare 
hineinzufabren und alle Augenblicte mit ihnen zuſam— 
menzuprallen fei das einzige Princip des Fußfeßene, 

Hort, wie das Heimchen mit feinem Sirry, ſirry, 
ſirry fih der Muſik anfchließt, und wie der Keſſel 
fummt! 
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Doch was ift dies? Wie ich noch fröhlich zuhöre, 
und mich geaen Dot wende, um mir die fleine Figur, 
die mir fo lieblich it, zum leßtenmal zu betrachten, 
ift fie fammt den Webrigen in der Luft verſchwun— 
den, und ich bin allein. Gin Heimen zirpt auf dem 
Herd, ein zerbrochenes Kinberfpielzeug liegt auf dem 
Boden, und nichts Anderes ift übrig geblieben. 
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Des Leſers Pa. 





Wenn die Leſer der gegenwärtigen Schrift die 
Geneigtheit haben wollen, ihre Beglaubigungsbriefe 
für die verfchiedenen Drte, deren Reminiſcenzen der 
Berfaffer hier wiedergibt, von dem Autor felbit zu 
entnehmen, fo dürfte vielleicht der Befuch, welchen fie 
denfelben im Geiſte abftatten, nur um fo angenehs 
mer ſeyn, weil fie dann befier verftehen, was fie zu 
erwarten haben. 

Ueber Italien find viele Bücher gefchrieben wor— 
den, welche reichliche Mittel bieten, die Geſchichte die— 
fes merfwürdigen Yandes und die zahlreichen Ideen— 
Berfnüpfungen, die damit in Verbindung treten, zu 
verfolgen. Was mich betrifft, fo habe ich es nicht 
für nöthig gehalten, hierorts diefe Quellen der Bes 
lehrung zu erweitern; denn wie vielfältig ich auch 
für meine eigene Perſon daraus gefchöpft haben mag, 
fo find fie doch im Allgemeinen zu leicht zugänglich, 
als daß ich meine Lefer mit derartigen Gegenfländen 
‘hätte bebelligen mögen, 

Ebenfowenig wird man auf diefen Blättern 
eine ftrenge Unterfuchung über die zweckmäßigen oder 
unzweckmaͤßigen MNegierungsformen finden, nach denen 
die enzelnen Landestheile beberrfcht werben. Wer 
dieſes herrliche Land befucht, muß ſich zwar nothwendig 
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eine entfchiedene Anficht über diefen Gegenftand bilden ; 
dba ich mich jedech während der Zeit, die ich als Frem— 
der dafelbft zubrachte, enthielt, derartige Fragen mit 
was immer für Glaffen der Staliener zur Verband: 
lung zu bringen, fo will ich fie auch jeßt übergeben. 
Im Laufe meines zwölfmonatlihen Aufenthalts zu 
Genua habe ich nie gefunden, daß die Behörden, 
weiche doch fonft ihrer Natur nach fo eiferfüchtig find, 
Viißtrauen in mich geiegt hätten, und ich möchte ihnen 
nicht gerne Anlaß geben, ihre freimürbige Höflichfeit 
gegen mich oder gegen irgend einer meiner Landsleute 
zu bereuen. 

Sch glaube faum, daß es durch ganz Stalien 
irgend ein berühmtes Gemälde, irgend cine Statue 
von fünftlerifchen Rufe gibt, die ſich nicht leicht un— 
ter einen Berg von Papier, mit Abhandlungen dar: 
über bedruckt, begraben ließe; ich babe daher, treß 
meiner aufrichtigen Verehrung der bildenden Künſte, 
niht im Sinne, mich ein Langes und Breites über 
berühmte Erzeugniffe in den erwähnten Zweigen zu 
verbreiten. 

Meine Schrift ift weiter nichts als eine Reihe 
matter Heflere — bloße Schatten im Waſſer — von 
Nläsen, welchen ſich die Einbildungsfraft der meiften 
Menſchen in größerem oder geringerem Grade zu: 
wendet; Bie meinige hatte fih Sahre lang damit be— 
fhäftigt, und einiges Intereffe werden fie wohl für 
Alle haben. Der größere Theil der Schilderungen 
wurde an Ort und Stelle aufaezeichnet, um von Zeit 
zu Zeit in Privatbriefen den Weg nad der Heimath 
anzutreten. Sch erwähne diejes Umftands nicht als 
eines Gntfhuldigungsgrundes für die Fehler, welche 
fih vorfinden dürften, da ich ihm felbft nicht dafür 
anfehe, fondern als einer Yürgfchaft gegen den Yefer, 
daß die Blätter weninftens in der Fülle der Begei— 
fterung und unter den lebhafteften Eindrücken der 
Friſche und Neuheit gefchrieben wurden, 
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Tragen die Schilderungen da und dort einen 
Anflug von träger Träumerei, fo ftellt ſich der Leſer 
vielleicht vor, fie feien gefchrieben im Schatten eines 
fonnigen Tages und inmitten der Gegenftände, von 
denen fie handeln; er wird fie wohl nicht ungenieß- 
barer finden, weil fie derartige Einflüſſe des Landes 
an fih traaen. . 

Sch hoffe, die Anhänger des Fatholifhen Glau— 
bensbefenntniffes werden mich um mancher Dinge 
willen, welche auf gegenwärtigen Blättern zur Sprache 
fommen, nit mißverfteben,;, babe ih doch in einer 
meiner ‚früheren Schriften mein Beſtes gethan, um 
ihnen Gerechtigfeit widerfahren zu laffen, und fo zähle 
ic denn darauf, fie werden mir ein Gleiches thun. 
Thue ih einer Scene Erwähnung, die mir als unge: 
reimt vorfam oder fonft einen unangenehmen Gin 
druck auf mich machte, fo fällt es mir nicht bei, fie 
in einen notbwendigen Zufammenbang mit irgend 
einem weſentlichen Punkte ihres Glaubensbefenntniffes 
bringen zu wollen, und wenn ich die Feierlichfeiten 
der heiligen Wehe behandle , fo will ich blos ihre 
Mirfung daritellen, ohne daß ich den waderen und 
gelehrten Dr. Mifeman mit einer Erflärung ihres 
Sinnes bemühen möchte. Auch alaube ich nicht mehr 
zu thun, als viele vechtaläubige Katholifen des. In— 
und Nuslandes, wenn ich feinen Gefallen finde.an 
Nonnenflöftern für junge Mädchen, welche der Welt 
abichwören, ehe fie diefelbe fennen gelernt haben, oder 
wenn ich die ex officio Heiligfeit aller Priefter und 
Mönche bezweifle. i | 

Ich habe meine Bilder mit Schatten im Waſſer 
gerglichen und möchte mich gerne der Hoffnung bin 
geben, daß ich legteres nirgends fo rauf aufwühlte, 
um befagte Schatten zu verzerren. Nie war es mir 
mehr darım zu thun, mit allen meinen Freunden auf 
gutem Fuße zu fteben, als jest, da ferne Berge wies 
der einmal in meinem Pfade auffteigen; denn ich 
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nehme feinen Anftand, einzuräumen, daß ich unlänaft 
einen kleinen Irrthum beging, als ich die alte Be— 
ziehung zu meinen Leſern unterbrach und auch nur 
einen Augenblick von meinen früheren Beſchäftigun— 
gen abging. Dieſes Verſehen von meiner Seite möchte 
ich wieder gut machen indem ich frohen Herzens den 
Faden wieder aufnehme — und zwar hier in ber 
Schweiz, wo ich nad der Abwefenheit eines Jabrs 
ungeflört das ausarbeiten fann, was nun ben Geift 
bewegt, Sch finde dabei, während ich meine enalifche 
Zubörerfchaft in Sprechmweite halte, noch außerdem 
Gelegenbeit, hinfichtlich eines edlen Landes, dag einen 
fo ungemeinen Reiz für mid) hat, meine Kenntniffe 
weiter auszudehnen. 

Es iſt Sorge dafür getragen worden, dieſes Buch 
ſo zugänglich als möglich zu machen, denn es würde 
mir ein großes Vergnügen bereiten, wenn ich durch 
ſeine Vermittlung in die Lage füne, tie darin aus— 
gefprochenen Gindrücde mit einigen der Vielen zu 
vergleichen, welche fpäter mit Geruß und Theilnahme 
bie gefchilderten Schaupläge befuchen. 

Es liegt mir jegt nur nch ch, wie es einem 
renelrechten Paſſe gebührt, das Signafement meines 
Lefers zu zeichnen, und ich beffe, ed möge in nach— 
ftehender Weiſe für beide Geſchlechter paflen. 

Ausfehen | .ſchön 

Augen..... —9 lieblich. 

Naſe. .. nicht RUN» 

Mund » » » läächelnd. 

Anti » 2. ſtrahlend. 
Allgemeinausdrud höchſt gewinnen, 
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NReiſe durch Frankreich, 





Es war an einem fohönen Sonntagmorgen 
des Jahres Adhtzehnhundertundvierundvierzig bei ſom— 
merlihem Wetter und in fommerlicher Zeit, als — — 
nein, erfchrict nicht mein lieber Freund; nicht als 
man zwei Reiſende langfam ihres Wegs über jene. 
materifche, vomantifche Yandfchaft ziehen fah, die im 
erſten Kapitel eines Ritterromans fo gewöhnlich ihre 
Rolle fvielt, Sondern — als man bemerfte (der 
Zeuge iſt ein ſehr kleiner franzöfifcher Soldat, denn 
fein Nachblicken ift feinem Zweifel unterworfen), wie 
ein englifcher Reiſewagen von beträcdhtlichem Umfang, 
friſch aus den fohattigen Hallen des Bantechnicon bei 
Belgraves Square in Yondon ftammend, aus dem Thore 
des Hotel Dieurice in die Rue Rivoli zu Paris einfuhr. 

Ich bin eben fo weni zu der Srflärung vers: 
pflichtet, warum die engliiche Familie, welche diefen 
Magen von Innen und Außen befette. von allen 
guten Tagen in der Woche gerade an einem Sonn: 
tagmorgen nach Stalien aufbrah, als man die An= 
gabe des Grundes von mir erwarten fann, warum 
alle Heinen Männer in Franfreih Soldaten und alle 
großen Poftillons find, obſchon Dies eine unwandel- 
bare Hegel zu ſeyn fiheint. Ohne Zweifel wußte be- 
fagte englifche Familie recht wohl, was fie that, und 
der Grund, warum fie überhaupt da war, beftand, 
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wie man bereits weiß, in nichts Anderem, als daß 
fie fih ein Zahr in dem fihönen Genua aufbalten 
wollte; das Haupt derſelben hatte fih nämlich vor— 
genommen, fo lange umherzufchlendern, ganz wie es 
feiner raftlofen Gemüthsart zufagte. 

Und ed würde mir zu einigem Troft gereicht ha= 
ben, wenn ich der Bevölferung von Paris insgefammt 
hätte erflären Ffönnen, diefes Haupt und der Häupt- 
ling dazu fei ich, nicht aber die leuchtende Verkörpe— 
rung quter Laune, welche in der Perſon eines franzöft- 
fchen Couriers, des beften aller Reifediener und des ſtrah— 
lendften aller Menichen, an meiner Eeitefaß. Die Wahr: 
heit zu fagen, er ſah viel patriarchalifcher aus, als ich, der 
ih im Schatten feiner ftattlihen Gegenwart zu einer 
völligen Bedeutungsloftgfeit zufammenfchrumpfte. 

Da wir in der Nähe der unheimlichen Morgue 
und über den Pontneuf dahinrafjelten, fo lag natür— 
lih in dem Anblid von Paris gar wenig, was uns 
für unfer Sonntagsreifen zum Vorwurf bätte ge: 
reichen fönnen. Die Meinfchenfen (und jedes zweite 
Haus war eine folche) trieben ihr lärmendes Gewerbe; 
vor den Kaffeebäufern waren Zelte ausgefpannt, und 
man ordnete Tifche und Stühle als Vorbereitung zu 
dem Conſumo von Eis und falten Flüffigfeiten, das 
im Yaufe des Tags vor ſich neben folltee Die Stie- 
felwichferei florirte auf den Brüden ; die Kaufläden 
waren offen; Karren und Frachtwagen raffelten ab 
und zu; die fchmalen, bergaufyebenden, fehornftein: 
artigen Straßen über Die Seine erfchienen wie dichte 
Perfpectiven von Gedränge und Emſigkeit, farbigen 
Nachtmützen Tabadspfeifen, Bloufen, großen Etiefeln 
und zottelhaarigen Köpfen — kurz, nichts deutete zu 
diefer Stunde auf einen Tag der Ruhe, als etwa das 
gelegentlihe "Auftauchen einer vergnügungsluftigen 
Fuamilienpartie, in ein altes, baufälliges, weitbauchi— 
ges Cabriolet geitovft, oder da und dort ein contemp: 
latives Feiertags⸗Gemüth im freieften und nachläffig: 
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ſten Morgenanzug, welches zu einem niedrigen Dad: 
fenfter heraustehnte und, wenn ein Herr, auf dem 
Heinen Parapet aufen in ruhiger Borahnung dem 
Trocknen feiner neupolirten Schuhe zuſah — wenn 
eine Dame, ſich an dem Lüften ihrer Strümpfe in der 
Sonne erfrente. | 
Hat man einmal das unvergeßliche oder unver: 
zeibliche Nflafter, welches Baris umgibt, hinter fich, 
fo find die erften drei Neifetage auf der Route nad 
Marfeille ruhig und eintönig genug. Nah Eene. 
Nah Avallon. Nah Chalons. Tie Skizze eines 
einzigen Tags gilt für alle drei, und ich aebe fie hier. 
— Wir haben vier Pferde und einen einzigen Po— 
ftiflon mit einer fehr langen Peitſche, der fein Ge— 
fyann nad Art des Et, Petersburger Couriers int 
Circus von Aſtley oder Franconi handhabt — mit 
dem einzigen Unterfchiede, daß er nicht auf feinem 
Pferde fteht, fondern fißt. Die ungebeuren Stiefel, 
welche diefe Poſtillone tragen, find bisweilen ein oder 
zwei Jahrhunderte alt und fteben in fo poffierlichem 
Mißverhältniß zu den Füßen ihres Inhabers. daß bie 
an den Ferſen des Manns angebrachten Sporen ge: 
wöhnlich in der Mitte der Etiefeiwaden figen. Der 
Poſtillon fommt oftin Schuhen und mit der Veitſche ang 
dem Staflhof heraus, je einen einzigen Stiefel in beiden 
Armen fchleppend, den er mit aroßer Würde neben fei- 
nen Pferd auf den Boden fest, bis Alles zum NAb- 
fahren bereit if. Hat man’s einmal fo weit ge- 
bracht — und, o Himmel, wie viel Weſens und Lärm 
dabei gemacht wird! — fo fohlüpft er ſammt Schuhen 
und Allem indie Stiefel oder läßt ſich durch ein 
Paar Freunde hineinheben, rückt das Gefchirr zurecht, 
welches in Folge der Anftrengungen zabliefer Tau: 
ben im Stall gehörig verbrämt ift, läßt alle feine 
Pferde fleigen und ausfchlagen, Hatfcht mit feiner 
Meitfche wie ein Tollbäusier, ruft „en route — hi! 
und nun geht's drauf los, Man kann darauf aäh- 
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arbeit treiben oder mit ihren Heerden die wahre Idylle 
bes Schäferlebens repräfentiven. In der That, um 
einen richtigen Begriff von letzterem Zuftand in was 
immer für einem Lande zu gewinnen, ift eg nur nö— 
thin, das nächte befte Hirtengedicht- oder idylliſche Ges 
mälde zur Hand zu nehmen, und fich das fchnurges 
rade Gegentheil von dem zu denfen, was darin oder 
darauf abgebildet ift. 

Man ift halb betäubt — wie es Einem in der Re— 
gel auf der legten Station des Tages zu ergeben 
pfleat — feines Wegs gereist und das Gebimmel der 
96 Pferdeglocken — vierundzwanzig für das Stück — 
hat ſchon feit einiger Zeit eine gewiſſe Schlaftrunken— 
heit herbeigeführt. Die Reife ift eine gar holpernde, 
eintönige und ermübende Arbeit nemorden, jo daß man 
bereit8 angelegentlih an das Mahl denft, welches 
Einen am Ende der nächſten Etation erwartet, als 
endlih am Schluß der langen Allee, die man vor fich 
hat, in der Geftalt einiger zerftreuten Hütten die er— 
ften Anzeichen einer Stadt auftauchen. Ter Wagen 
fängt au, über ein fchredlich unebenes Nflafter zu rol- 
fen, und als ob die Equipage ein grofes Feuerwerk 
ſei, das durch den bloßen Anblick eines rauchenden 
Schornſteins in Brand gekommen, beginnt ſie jetzt 
auf einmal zu klatſchen und zu forudein, wie wenn 
der Leibhaftige darin ſtäcke. Klatſch, Hatſch. klatſch, 
klatſch. Klatſch — klatſch — klatſch. Klitſch — klatſch. 
Helo! hola! vite! voleur! brigand! hi, hi, hi! en 
r—r—r—r—r—roufe! WBeitfchenfnafl, Mäder, Kut⸗ 
ſcher, Steine, Bettler, Kinder. Klatſch, klatſch, klatſch; 
belol hola! charite pour ’amour de Dieu! Kirch — 
klatſch — klitſch — klatſch; klitſch, klitſch, klitſch; 
bumb, hupp, klatſch, bumb, klitſch — klaſiſch — um 
die Ecke, die enge Straße hinauf und auf der andern 
Seite den gepflafterten Abhang hinab in die Goffe! 
Bumb, bumb; huvp, hupp; klitſch, klitſch, klitſch; 
klatſch, klatſch, klatſch — in die Ladenfenſter links von 
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der Straße hinein, als Anlauf zu der ſcharfen Wen- 
dung in den hölzernen Bogenweg rechts. Rump, 
rump, rump ; rattat, rattat; klitſch, klitſch, kliiſch — 
da find wir in dem Hof bes Hötel de l’ecu d’or, 
aufgerieben, ſchachmatt, dampfend, erſchöpft, aber doch 
bisweilen unerwartet einen falfchen Anlauf nehmend, 
ohne daß etwas daraus werden will — gerade wie 
ein Feuerwerk bis auf den legten Augenblick! 

Die Wirthin des hötel de l’ecu d’or iſt da; ber 

Mirth des hötel de l’eeu d’or iſt da; die Zimmer: 
nıagd des hötel de l’ecu d’or ift da, und ein Gent: 
feman mit einer Glanzfappe und rothem Bart, wie 
ein Bufensfreund, der im hotel de l’ecu d’or ber: 
bergt, iſt gleichfalls da. Und Monsieur le cure fpa= 
ziert, einen Schaufelhut auf dem Kopf, ein ſchwar— 
zes Gewand auf feinem Rüden und ein Buch in der 
einen, den Negenfchirm in der andern Hand, einjam 
in einer Ecke des Hofs auf und ab; und Jedermann, 
Monsieur le cure aussenommen, ftehbt mit offenem 
Mund und aufgeiperrten Augen da, das Deffnen des 
Kutjchenfchlags erwartend. Der Wirth vom hötel de 
l’ecu d’or ift dermaßen in deu Courier vernarrt, daß 
er ed faum erwarten fann, bis diefer vom Bord her: 
unterfömmt, fondern umarmt ſchon Deflen herunter: 
fteigende Beine und Stiefelfohlen. „Mein Conrier! 
mein waderer Courier! mein Freund! mein Bru— 
der!“ Tie Wirthin liebt ihn, die femme de chambre 
fegnet ihn, der gargon möchte vor ihm niederfallen. 
Der Courier fragt, ob man feinen Brief erhalten 
habe. Ja wohl. Sind die Zimmer zugerüftet? Fehlt 
‚niht — nicht das Geringite. Tie beiten Gemädher 
für den waderen Gourier. Die Staatszimmer für 
den edlen Courier; das ganze Haus fteht dem beiten 
meiner Kreunde zu Dienften. Er legt die Hand auf 
ben Kutfchenichlag und ftellt eine andere Brage, um 
bie Erwartung zu fleigern. Außerhalb feines Rockes 
hängt ein grüner Ledexbeutel an einem Gürtel, 
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Müffiggänger fehen danach hin und Einer davon rührt 
ihnan. Er ift voll mit Fünffranf-Stüden. Bin Gemitr: 
mel der Bewunderung lauft durch Die Jungen. Ter Wirth 
fallt dem Courier um den Hals und drüdt ihn an feine 
Bruft. Er fei viel ftärfer geworden, als er früher gewe— 
fen, fagt er. Er febe fo gefund und rofig aus. 
Der Schlag geht auf. Athemloſe Erwartung. 
Die Frau der Familie fteigt aus. Ab, die ſüße, Die 
fhöne Tame! Shre Schweiter folat nad. Gütiger 
Himmel, wie bezaubernd Mademoifelle ift! Die Reihe 
Tömmt an den erften Sinaben. Ab, welch’ ein aller: 
liebiter Junge! Tas erfte Mädchen fteigt aus. Ch, 
welch” ein entzlicfendes Kind! Das zweite Mädchen. 
Die Wirthin, dem fohönften Antriebe unferer gemein: 
fhaftlihen Natur nachgebend, faßt e8 und nimmt e8 
auf ihre Arme. Der zweite Fleine Knabe. Oh, das 
holde Kind — die zarte Fleine Bamilie! Tas Neft- 
häfchen wird herausgehoben. Welch’ ein Engelsfind! 
Tas berzige Püppchen überbietet gar Alles und das 
gemeinfame Entzüden wird maßlos an ihm ver— 
fhwendet! Dann fommen die zwei Kindermädchen 
heraus; die Begeifterung fteigert fich zur Toll*eit, und 
die ganze Familie wird wie von einer Wolfe die 
Treppen hinauf gefegt, während die Priaftertreter fich 
um den Wagen drängen, hineinfehen, darum herwandeln 
und ihn betrachten. Natürlich iſt's Etwas, einen Wagen 
anzurühren, der fo viele Leute geborgen hat — 's iſt ein 
Erbſtück, das man feinen Kindern hinterlaffen fann. 
Tie Zimmer find im erftien Stock, die Schlaf: 
ſtube für die Kinder ausgenommen — eine große 
Zummelfammer mit vier oder fünf Betten. Es 
gebt duch einen dunfeln Gang, zwei Stufen hinauf, 
vier hinab, an einem Brunnen vorbei, über einen 
Balkon und zur nächſten Thüre beim Etall hinein. 
Die übrigen E chlafgemächer find hoch und groß, jedes 
mit zwei Eleinen Betiftellen verfehen, die, gleich den 
*enftern, mit rother und weißer Draperie behangen 
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find. Das Ruhezimmer ift famos. Man fieht darin 
bereitd drei Gerede für die Mittagtafel, und die Tel: 
fertücher find in der Geſtalt eines Eckenhuts gefaltet. 
Die Boden beftehen aus rothen Backſteinen. Teppiche 
find nicht vorhanden und das Möbelwerf ift nicht 
fonderlih der Rede werth; aber man hat einen Ueber: 
flug von Spiegeln, große Vaſen mit fünftlichen Blu— 
men unter Glasglocken und eine Menge von Wand: 
uhren. Alles it in Bewegung. Namentlich zeigt 
fih der wadere Courier aller Orten; er fiehbt nad 
den Betten, läßt fih von feinem lieben Bruder, dem 
Wirth, einfchenfen und findet grüne Kufunmern 
auf — immer Kufummern ; der Himniel weiß, wo 
er fie herfriegt — mit denen er, eine in jeder Hand, 
als wären es Trommelfchlegel, umberfpaziert. 

Das Diner ift angefündigt. Man hat fehr dünne 
Suppe und fehr große Brode, je ein Laibchen auf den 
Kopf — einen Fifch, hintendrein vier Schüffeln, auf 
welche etwas Geflügel folgt, dann Deſſert und vor 
Nllem fein Mangel an Wein. Sn den Echüffeln ift 
nicht viel, aber der Inhalt fehr gut, und man wird 
ftets augenbliclih bedient. Mie es faft dunfel ft, 
taucht der wackere Courier, welcher inzwischen die teiden 
Kukummern zerfchnitten, mit dem Del und dem Eſſig 
zweier ziemlich großen Garaffinen angemacht und fchließ- 
lich verfpeist hat, aus feiner Zurückgezugenbeit im Erdge— 
ſchoß auf, und macht den Borfchlag, die Cathedrale zu be= 
ſuchen, deren maſſenhafter Thurm auf den Wirthshaushof 
niederfhaut. Wir maden uns auf den Weg zu einem 
Anblick, der fich bei der düſteren Beleuchtung fehr 
feierlih und großartig ausnimmt; denn es ift endlich 
fo dunfel geworden , daß der höfliche, alte, laternen- 
gefichtige Safriftan mit einem Kerzenſümpchen vor: 
angeben muß, um ſich durd die Gräber taften zu 
können; babei fieht er unter den büfteren Eäulen faft 
wie ein irrer Geift aus, der feine eigene Ruheſtätte ſucht. 

Bei unferer Zurüdfehr nimmt das untergeor 
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nete Wirthshausgefinde an einem großen Tiſch im 
Freien fein Nachteffen ein. Das Gericht beiteht aus 
geihmortem Fleifh und Gemüfe, dampfend heiß und 
in dem eifernen Keffel aufgetragen, in welchem es 
gefoht wurde. Ein Krug mit leichtem Wein fteht 
auf dem Tiſch, und die Sippſchaft ift fehr fröhlich, 
fröhlicher als der Gentleman mit dem rothen Bart, 
der in dem beleuchteten Zimmer linfs vom Hof Bil: 
lard fpielt, fo daß man Schatten, mit Queus in den 
Händen und Gigarren im Munde, unaufbörlih am 
Benfter hin und herwandeln fieht. Der fchmächtige 
Cure geht noch immer allein mit feinem Buche und 
feinem Regenſchirme auf und ab — ja, er fegt dies 
fort und das Raſſeln der Billardbälle hält an, nad: 
dem wir längft in tiefem Schlafe liegen. 

Am andern Morgen um fehs Uhr find wir auf 
den Beinen. Es ift ein enizücfender Tag, der den 
geftrigen Schmug an unfrem Wagen zu Schanden 
macht, wenn je in einem Lande, wo Fuhrwerfe nie 
gereinigt werden, irgend etwas einen Wagen befchä- 
men fann. Männiglich in frifh und rührig, und» 
wie wir mit dem Frühftüd fertig find, Fommen von 
dem Poſthauſe her die Pferde Elingelud in den Hof. 
Alles, was aus der Kutfche genommen worden, wird 
wieder dafelbft untergebraht. Der wackere Courier 
geht durch alle Zimmer, fieht darin nah, um fid 
gr überzeugen, daß nichts zurüdgeblieben ift, und 
ündigt dann an, daß Alles bereit ſei. Es wird ein- 
geitiegen. Alles, was zu dem Hötel de l’ecu d’or 
in Beziehung fteht, ift abermals bezaubert. Der was 
dere Courier läuft in’s Haus, um ein Padet mit 
altem Geflügel, Schinfenfchnitten, Brod und Big: 
quit für das Lund zu holen, bietet es in die Kutſche 
und eilt wieder zurück. 

Mas hat er wohl jet erwifcht? Wieder Kufum: 
mern? Nein. Einen langen Streifen Papier. Es 
ft die Rechnung. 
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Der wadere Courier hat fi dieſen Morgen . 
zwei Riemen umgefhnallt, einen für den Beutel und 
einen anderen für eine folide Lederflafche, bie bis an 
den Hals mit dem beiten hellen Bordeaur des Haus 
fes gefüllt if. Gr denft nie an Zahlung einer Red: 
nung, ehe er diefe Flaſche voll hat, und erft dann 
geht es au ein Diſputiren. Ä 

‚ Und er difputirt jeßt mit Ungeftüm. Er ift 
noch immer der Bruder des Wirtbs, aber von einem 
andern Dater oder einer andern Mutter. Man fieht, 
daß ihn die Berwandifchaft nicht fo nahe angeht, wie 
geftern Abend. Der Wirth fragt fih im Kopf. Der : 
wadere Courier deutet auf gewifle Zahlen in ver 
Rechnung und deutet an, wenn diefe ftehen blieben, fo 
fei dag Hötel de l’ecu d’or fortan und für immer ein 
Hötel de Pecu de cuiver. Der Wirth geht in einen 
feinen Verſchlag, wo das Buch aufgelegt ift, der 
wackere Courier folgt ihm, zwingt ihm die Rechnung 
fammt einer Feder, auf und fpricht zungenfertiger, als 
je. Der Wirtä nimmt die Feder. Der Gourier lächelt. 
Der Wirth nimmt eine Aenderung vor. Der Cou— 
rier macht einen. Witz. Der. Wirth iſt gütia, aber 
nicht mit Schwäche, und weiß fi wie ein Mann in 
die Sache zu finden, Er drüdt feinem waderen Brus 
ber die Hand, ohne ihn übrigens zu umarmen, ob— 
fhen er noch immer feinen Bruder liebt; denn er 
weiß, daß er eines fchönen Tages auf demfelben Wege 
mit einer Familie zurüdtiehren wird und fieht voraus, 
daß ihm dann fein Herz abermals entgegenfliegen muß. 
Der wadere Courier umwandelt noch einmal den ganz 
zen Wagen, ſchaut nah dem Gepäd, befichtigt die 
Mäder, fpringt auf den Bod, gibt das. Zeichen, und 
die Pferde holen aus. na 

Es iſt ein Diarftmorgen. Der Marft wird auf . 
dem kleinen freien Plage vor der Cathedrale gehal- 
ten, und es wimmelt von Männern und Weibern in 
Blau, Roth, Grün und Weiß vor den mit Zelttud) 
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bedeckten Waarenſtaͤnden. Die Landleute fihett um— 
her und haben ihre reinlichen Körbe vor ſich. Hier 
ſieht man die Spigenverfänfer, dort bie Butter und 
Eierweiber, bier die Obſthaͤnd lerinnen dort die Schuh— 
macher Der ganze Platz flieht aus, als fei er bie 
Rühne irgend eined großen Theaters und der Vor— 
bang eben für ein mialeriiches Ballet aufgezogen wor— 
den. Und noch obendrein die Bathebrale als Cou— 
liffe — alles düſter, fchwarztraun, moderig und falt; 
nur an einer einzinen Stelle befprengt fie das Pfia⸗ 
ſter mit matten Purpurtropfen, denn die Morden—⸗ 
ſonne, die durch ein kleines Fenſter auf der Oſtſeite 
eindringt, kämpft ſich durch einige gefärbte Glasſchei— 
ben des Weſten. 

Sn fünf Minuten find wir an dem eifernen 
Kreuz der Vorftadt mit dem fehr zerbrauchten Rafen 
zum— Knieen vorbei und wieder auf der Straße. 


— 


Lyon, die Nhone und die Koboldin von 
Avignon. 


Chalons iſt ein ſchöner Rubevlah kraft —— 
guten Gaſtbauſes am Ufer des Fluſſes und der klei⸗ 
nen Dampfbdote mit dem lebhaften arünen und rothen 
Anftrich,- die da auf: und abwärts gehen — nad) den - 
ſtaubigen tragen in der That ein lieblicher und er 
anicender Anblick ; wenn man übrigens nicht gerne 
in einer ungeheuren Ebene mit ungleihen Pappel— 
Alleen wohnt, die in der Ferne Kämme mit jerbrodhe: 
nen Zähnen gleichieben — wenn man in feinem fe: 
ben and) die Viöglichfeit baten möchte, anders als 
durch eine Treppe in die Höhe zu kommen fo wird man 
befagte *tadt kaum zu einem beftändigen Eige wählen. 

Gleichwohl kann fie Einen beffer- gefallen, als 
Lyon, welches, wenn man Luft dazu hat, auf einem 
der vorerwähnten apa in wu Stunden zu 
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Welch' eine Etabt, diefes yon! Die Leute fyres 
hen in gewiffen unglüclichen Zeiten davon, es Fomme 
ihnen vor, als feien fie aus den Molfen gefallenz 
bier aber haben wir eine ganze Stadt, die in irgend 
einer Weife aus dem Himmel heruntergepurzelt ſeyn 
muß. Außer den unheimlich anzufehenden Verzäu— 
nungen und öden Plätzen hat man fie vielleicht an— 
fangs aufaefangen, wie andere Steine, welche aus 
biejer Region niederftürzen. Die beiden Hauptftraßen, 
Durch welche die zwei großen Flüſſe fließen, nebit alten 
den fleinen Straßen, deren Name Pegion ift, ſchmor— 
fen und. dampften verfengend. Die hohen, weiten 
und im Vebermaße fchmusgigen Häufer find fo mürbe, 
wie alte! Käs und ebenfo dick bevölfert; fie ſchwär— 
men fogar an den Hügeln binauf, weiche die Stadt 
einengen,- und die Mitten im Innern treiben fich um, 
zu den Fenftern binansiehnend, an Stangen ihre zer: 
Iumpten Sinnen trocknend, durch die Thüren aus: 
und eingehend, auf die Straße fonmend, um zu feu- 
hen und zu ſchnauben, unter den hoben Haufen und 
Ballen muffiger, athemzerfegender MWaaren umher⸗ 
friechend und in einem ausgepumpten Reeipienten 
lebend, oder vielmehr darin nicht fterbend, bis ihnen 
ihr Stündleim ſchlägt. Alle Manufaftiir Städte, in 
eine dinzige zufammengefchmolzen, hätten auf mid 
kaum einen Eindruck machen fönnen, wie dieſes yon; 
denn alle die abzugslofen, ungefäuberten Eigenfchaften 
einer ausländifchen Etadt fchienen hier auf das ein: 
- heimifche Elend eines Mannfafturorts gevfropft zu 
ſeyn und übten auf mich eine Mirfung, daß ich einen 
Ummeg von etlichen Stunden nicht fcheuen würde, um 
einen ähnlichen Anblick zu vermeiden. 

In der Kühle des Abends oder vielmehr in der 
gemindvrten Hire des Tages machten wir uns auf 
den Weg, um die Cathedrale zu fehen, wo wir unters 
fchtevliche alte Meiber und einige Hunde, in Betrach— 
tung Begriffen “fanden. In Betreff der Neinlirr* 
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fand .ich feinen Unterſchied zwiſchen dem Steinpflafter 
diefes Gebäudes und dem der Straßen; auch faben 
wir da einen wächfernen Heiligen in einer Fleinen 
Niſche, ähnlich einem Berth an Schiffsbord, die vorn 
mit einer Glasfcheibe verwahrt war. Gewiß, Madame 
Tuflaud hätte unter feinen Umftänden etwas über 
diefes Kunftwerf zu fagen gewußt, und fogar bie 
Meftmünfter- Abtei würde fich deſſen geſchämt haben. 
Mein lieber Lefer wünſcht wohl umfaſſende Ausfunft 
über die Architeitur Ddiefer oder irgend einer andern 
Kirche, über die Daten, Dimenfionen, Begabungen 
und Geſchichte derfeiben: aber ift Dies nicht aufge— 
zeichnet in Dir, Murrays Wegweifer, und fannft du 
Dort nicht Alles Ichen mit den gleichen danfbaren Ge- 
fühlen gegen den Verfafler, wie ich ? 

Aus dem nleichen Grunde würde ih) mich aud 
enthalten . etwas über die merfwürdige Ubr in der 
Lyoner Cathedrale zu fagen, wenn nicht in Betreff 
diefes mechanischen Kunftwerfs ein kleiner Irrthum 
vorgegangen wäre. Dem Kirchendiener war fehr daran 
gelegen, es zu zeigen, — theilweife wegen ber Ihre 
der Kirche und der Stadt, tbeilweife auch). vielleicht, 
weil er einige Procente zugäblicher Berüdfichtigung 
hoffte. Wie dem nun feyn mag, das Getrieb wurde 
in Bemweaung gefest, und es flog fofort eine Menge 
Heiner Thüren auf, aus denen zahllofe Fleine Figuren 
herausbumpelten; dann hüpften fie mit derfelben Un: 
ftätigfeit und ber zucenden Haltung wieder zurüd,- 
welche man gewöhnlih an Figuren trifft, die durch 
ein Uhrwerk in Gang gebracht werden. Der Sakriſtan 
ftand dabei und erflärte diefe Wunder, indem er auf jedes 
einzeln mit einem Zauberftab aufmerffam machte. In 
der: Mitte war eine Puppe, die Jungfrau Maria vor: 
ftellend, und dicht neben ihr befand fich ein Fleines. 
Taubenloch, aus welchem eine andere, fehr übel aus- 
fehende Puppe einen der plöplichiten Sprünge machte, 
bie ih nur je ausführen fah; fie ſtürzte augenblidlich, 
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nachden fie der erfleren anfichtig geworden, wieder 
zurück und fohlug ihre Thürchen mit Ungeftüm hinter 
fih zu. Sch bielt dies für eine finnbildiihe Dar— 
ftellung des Eiegs über Sünde und Tod und wollte 
meinen: Xegleiter zeigen, daß ich die Sadje vollfom- 
men begreife, weshalb ich feiner Erflärung raſch mit 
den Worten zuvorfam: „Aha! der böfe eilt. Recht 
ſchön. Er iſt übrigens fehr bald abgefertigt worden.“ 
„Pardon, monsieur,“ verfegte der Safriftan mit einer 
höflihen Bewegung feiner Hand gegen dad Thürchen, 
ald ob er Jemanden vorftellen wollte, „der Engel 
Gabriel!“ 

Am andern Morgen bald nach Tagesanbruch 
dampften wir in einem ſehr ſchmutzigen Fahrzeug voll 
Kaufmannsgüter, auf dem ſich nur drei oder vier an— 
dere Paſſagiere befanden, mit einer Geſchwindigkeit 
von vier deutſchen Veilen in der Stunde die pfeil— 
fchnelle Rhoöne hinab. Unter unfern Pegleitern war 
der merfwürbdigite ein abgeſchmackter, Kneblauch effen- 
ber, maßlos höflicher Chevalier mit gar demüthigem 
Geſicht und einem ſchmutzigen Fesen rothen Bandes 
im Knopfloch, als hätte er es da eingebunden, um 
ſich dadurch an etwas zu erinnern, wie Tom Noddy 
‚in der Poſſe Knoten in fein Schnupftuch fehürzt. 
Die legten zwei Tage hatten wir düſtere Anhöhen, 
"bie erften Vorläufer der Alpen gefehen. welche in der 
Ferne vagten; jest fchießen wir an ihrer Seite hin, 
bisweilen ganz: nah, bisweilen duch einen mit Neben 
bevflanzten NAbhang davon getrennt. Dörfer und 
feine Städte hängen mitten in der Yuft, und durch 
° die lichten, offenen Thürme ihrer Kirchen fieht man 
große Diivenwälder, während auf den fteilen Anhöben 
hinten die Wolfen lanafam weiter ziehen. Der Ans 
blick wird durch die verfallenen Schlöff:r, die fait anf 
jeder Bergfpise ſitzen, und durch die zerſtreuten Häufer 
in den Klüften und Engthälern ſehr ſchön. Der 
großen Höhe des Gebirge gegenüber, fehen die Ge: 
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bäude fo winzig aus, daß fie den ganzen Zauber ele- 
ganter Modelle befigen, namentlich, da ihre weiße 
Farbe lebhaft aegen die braunen Felfen oder gegen 
das düftere, tiefe, fchwerfällige Grün des Olivenbau— 
mes abftiht. Tazu noch der Fleine Umfang und der 
furze, langfame Gang liliputifcher Männer und Mei: 
ber am Ufer — ein entzürfendes Bild. Da waren 
auch noch zahllofe Fähren, Brüden, der berühmte 
Pont d'Esprit mit ich weiß.nicht wie vielen Bogen, 
Städte, wo treffliche Weine erzielt werden, Vallence, 
wo Napoleon fludirte, und. der edle Fluß, der bei 
jeder Windung dem Auge neue Schönheiten bot. 

Denfelben Tag noch lag vor und die Brücke von 
‚Avignon und die ganze in der Eonne bratende Stadt, 
obſchon mit ungarer Baftetenfrufte — mit Zinnen und 
‚einer Dauer, die fich nicht braunen werden, und wenn 
‚fie Sahrhunderte büden. 

Die Tranben hingen in-dichten Maffen gegen bie 
Straßen über und der herrliche Dieander war allent: 
halben .in voller Blüthe. Die Straßen find alt und 
fehr ſchmal, aber ziemlich reinlich und durch Zelttücher 
beichattet, die fih von Haus zu Haus erftteden. 
‚Bunte Stoffe und Tafchentücher, Naritäten, . antifes 
Schnitzwerk, alte Seſſel, aeivenftifche Tifche, Heilige, 
Zungfrauen, Engelund greßäugige Porträt-Kleckſereien, 
die darunter zum Verkauf ausgefegt waren, Beten 
‚einen lebhaften, aber zugleich gar feltfamen Anblick. 
- Dagegen ftachen noch befonders ab die roftigen,. effen 
fteuenden Thore, durch welche man in rubige, fehtäf: 
rige Höfe hineinſah; im Innern ftanden ftattliche alte 

Häuſer, fo ftill.wie Gräber, fo daß man ſich flets an 
Tauſend und Bine Nacht erinnert fühlte. Die drei 
einäugigen Kalender. hätten ‘an jede von diefen Thü— 
ren Hopfen können, bis die Straße wiederhaflte, und 
der fragbegierige Pförtner — der Mann, welcher. bie 
Töftlichen Einfäufe Morgens in feinen Korb: geftedt 
— würde fie ganz natürlich geöffnet haben, 
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Des andern Tags nah dem Frühſtück machten 
wir ung auf den Meg, um die Denfwürbdisfeiten der 
Stadt zu fehen. Der föltlihe, aus Norden blafende 
Wind machte den Spaziergang entzüdend, obfchen 
die Steine des Nflafters, der Mauern und der Häufer 
viel zu heiß waren, ald daß man mit Behagen eine 
Hand hätte daran legen ‚mögen. 

Zuvörderft fliegen wir eine felfine Anhöhe hinauf 
nach der Gathedrale, wo vor einer Zuhörerfchaft, ahn— 
li) der zu yon, !WDiefle: gelefen wurde; die Andäch— 
tigen beftanden nämlidy aus mehreren alten MWeibern, 
einem Wickellind und einem fehr nefeßten Hund, der 
fich einen fleinen Spazierplaß vorgezeihnet hatte, in: 
dem er bei dem Altargeländer anfing und an ber 
Thüre aufhörte: er hielt dabei während des Gottes: 
dienſtes einen fo methodifchen, rubigen, conftitutionellen 
E dritt ein, wie. nur irgend ein alter Gentleman auf 
der Straße draußen. Die alte Kirche ift ſehr kahl 
und die Dialerei an der Dede kläglich durch Zeit und 
Feuchtigfeit entitellt; aber die Sonne ſchien prachtvell 
durch die rothen Fenſtervorhänge herein ,: fpiegelte ſich 
in den Ylltargeräthfchaften und leuchtete fo fröhlich 
und. heiter, ald man es nur verlangen fonnte. 

Als ich im Ddiefer Kicche, bei Seite ging, um 
einige Gemälde zu betrachten, die von einem franzö— 
fifchen Künnler und feinem, Zögling in Fresco aus— 
geführt waren, fand ich Gelegenheit, näher, als es 
fonft vielleicht der Ball -gewefen feyn würde, eine 
große Auzahl von Botivtafeln zu bet:achten, melde 
in xeichliher Menge an den Wänden der ‚verfchiedenen 
Kapellen herum hingen. ‚Cine Verzierung fann ich 
fie nicht nennen, denn fie waren fehr rauh ‚und 
lächerlich ausgeführt — meilt Broducte. armer Wirths⸗ 
fhildmaler, welche durch. derartige Yeiltungen Fümmer: 
lich ibe Leben fortfchlagen. . Es waren - Lauter. Fleine 
Bildchen, deren jedes.irgend eine Kranfheit ober .ein 
Unglück darſtellte, daraus die opfernde Perfon durch 
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die Fürbitte eines Schutzheiligen oder der Madonna 
entronnen war. Im Allgemeinen fann ich ihrer als 
bezeichnender Proben diefer Claſſe Erwähnung thun, 
denn fie fommen durch Italien häufig vor. In der 
grotesfen Edigfeit ihrer Umriffe und in der Unmög- 
lichfeit einer Perfpective fönnte man fie mit den Holz 
fhnirten in alten Büchern vergleichen ;’ gleichwohl 
waren es Delgemälde, und der Künftier hatte, wie der 
Maler der Primrofe-Familie, feine Barben nicht ges 
fvart. Auf dem einen befand fich eine Dame, weicher 
eine Zebe amputirt wurde — eine Dpyeration‘, zu 
deren Weberwadhung irgend eine heilige Perfon auf 
einer Wolfe in das Zimmer gefegelt war. Auf einer 
andern Tafel lag, bis an den Hals zugedeckt, eine 
Dame im Bett, die mit viel Faſſung nah einem 
Dreifuß, auf welchem ein Spühlnapf fland, hinftierte; 
außerdem war noch ein Wäfcheftänder vorhanden, 
nebſt der Betrflatt das einzige Viöbelwerf im Gemach. 
Man würde" nimmiermehr geglaubt haben, daß bie 
bettlägerige Dame an irgend einer Beſchwerde litte, 
als etwa an der Unbequentichfeit eines mirafelhaften 
hellen Wachens, wenn nicht der Maler auf den Ge 
banfen gefommen wäre, in einer Ede die ganze Fa— 
milie auf die Kniee zu legen, wobei die Beine wie 
Stiefelhölzer auf Dem Boden hinten binausftanden. 
Veber dem Ganzen befand ſich die Jungfrau auf- einer 
Art blauen Divans und verfpradh, die Patientin her: 
rn Auf einer weiteren Tafel fah ich eine Dame, 
ie im Begriffe war, unmittelbar vor den Stadt: 
mauern von eimer Art PianofortesKarren überfahren 
gi werden. Aber auch hier trat die Madonna wieder 
ns Mittel. Ob der übernatürliche Anblick den Gaul 
(einen Fuchs) erſchreckt hatte oder ob ihm derſelbe 
unſichtbar war, weiß ich nicht, genug, er galopirte 
raptap ohne die mindefte Ehrfurcht oder Zerfnirfchung 
dahin. Auf jedem Bilde waren in gelben Anfangsbuch— 
ſtaben die Worte „EX VOTO* an den Himmel gemalt. 
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Dbgleih Votivopfer in heidniſchen Tempeln nicht 
‚ unbefannt waren und augenfheinfich unter die vielen 
Permittlungsyglieder der falſchen und wahren Neligien 
- gehörten ;: als leßtere nech in ihrer Kindheit lag, fo 
möchte ich doch wünfchen, daß alle die übrigen Be— 
rührungspunfte ebenfo harmlos wären. Danfbarfeit 
und Andacht find chriftliche Eigenfhaften, und ein 
danferfüllter, demüthiger Chriftenfinn ift wohl im 
Stande, einen derartigen Brauch einzugeben. | 

"Neben der Bathedrale fteht der alte Palaft der 
Päbjte, der zum Theil jest ein Gefängniß, zum Theil 
eine lärmende--Kaferne ift, während büftere Neihen 
-gefchioffener und verlaffener Staatszimmer gleich den 
einbälfamirten. Körpern der Könige dem früheren 
Prunk und der alten Herrlichfeit Hohn fprechen. Es 
war uns übrigens nicht darum zu thun, die Staats: 
gemäcdher, die Soldatenquartiere oder das Gefängniß 
zu fehen, fondern wie ließen nur einiges Geld in ten 
zum Beften der Gefangenen außen angebrachten 
Opferſtock fallen, während die Gefangenen felbft hoch 
oben durch die eifernen Gitter fchauten und uns be- 
gierig beöobachteten. Dann machten wir uns auf ben 
"Meg, -um die Trümmer der ſchrecklichen Räume zu 
befihtigen, in welchen die Inquifition ihr Wefen zu 
treiben pflegte. u | 
Eine kleine zigeuinergelbe Alte mit ein paar 
funfelnden fehwarzen Augen — eitt Beweis, daß die 
Melt den Teufel in ihr noch nicht befchworen hatte, 
obgleich- er- Schon zwifchen fechzig und fiebenzig Jahren 
in ihre haufen mochte, — fam mit einigen großen 
: Schlüffeln in der Hand ans der Kafernenfchente, 
welche fie befchicte, heraus und ging auf dem Weg, 
den wir gehen follten, voran. Sie fagte’ uns Bei 
Diefer Gelegenheit; daß fie ſchon ich weiß nicht wie 
viele Jahre eine Bedienftete der Negierung (concierge 
‘ du palais Apostolique) fei und jene Gefängniſſe ſchon 
Fürſten und großen Herren gezeigt habe; außerbem 
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feßte fie ung auseinander, ‚wie fie bie befte Kerfer- 
‚erflärerin fei und wie fie von Kindheit an in bem 
Palaſte gewohnt, ja, wenn ich mich recht, erinnere, 
fogar darin das Licht erblickt Habe. Ohne mich weiter 
über dies verbreiten zu wollen, fann ich nur fagen, 
daß ich nie zuvor ein fo feuriges, fprudelndes, ener- 
gifches Fleines Teufelsweib gefehen ‚habe. Cie war 
die ganze Zeit Feuer und Flamme, ihre Geberbnug 
ungeftüm. im höchften Grad, und wenn fie fpradh, ge: 
fhah es nie, ohne daß fie ausdrücklich für dieſen 
Zweck Halt machte. Dabei ſtampfte ſie mit den Füßen, 
ergriff uns bei den Armen, gab ſich alle mögliche 
Nefitäden und hänmerte, um des Nachdruds willen 
mit ihren Schlüffeln gegen ‚die Mauern. -Das eine: 
mal flüfterte fie, als fei die Inquiſition nech imnier 
vorhanden, und dann Freifchte fie wieder ‚hinaus, als 
ob fie felbft auf der Folter läge. Wenn wir. und 
ben Ueberreften irgend eines. neuen Schreckens näher: 
ten, bewegte fih ihr Zeigefinger in einer gebeimniß: 
vollen, hexenartigen Weife, indem fie dabei zurüdjah, 
verfichlen auftrat und ſchreckliche Grimaſſen machte, 
ſo daß ſie dadurch allein, mit Ausſchluß aller andern 
Figuren, qualifizirt geweſen wäre, während des ganz 
‚zen Verlaufs eines Fiebers auf der Dede eines Kran: 
fen hin- und herzuſpazieren. 

Nachdem wir unter Gruppen müßiger Soldaten 
buch, den Hofraum nefommen waren, bogen wir nad 
einem Thore umt, melches diefe Koboldin für ung auf: 
und hinter und wieder abſchloß. Wir gelangten in 
einen ſchmalen Hof, der durh Steine und Schutt: 
haufen noch mehr eingeengt war. Gin Theil ber 
legteren verftopfte die Mündung eines eingeftürgten 
unterirdifchen Ganges, welcher der Cage nad) zu einem 
‚andern Schloß auf der entgegengefehten ‚Seite des 
ra geführt hatte. ‚Dicht an biefem Hof. befindet 

ch ein Kerker — wir flanden wohl eine Minute 
in bemfelben, in dem unbeimlichen Thurm des Oub⸗ 
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fiettes, wo Rienzi mit eifernen Ketten an diefelbe 
Mauer gefchmiedet war, die noch dafteht, aber da— 
mals fih nidht des Himmels erfreuen fonnte, der 
jest hineinſieht. Einige Stufen brachten uns nad 
den Cachots, in welchen die Gefangenen der Inqui— 
fition achtundvierzig Stunden nach ihrer Feftnehmung 
ohne Nahrung und Tranf lagen, damit, ehe fie vor 
ihre düſteren Richter aeftellt würden, ihre Entfchloflen: 
heit zum Wanfen füme. Hieher hat fih das Licht 
des Tages noch feinen Zugang verſchafft. Es find 
fleine, von vier dien, harten Mauern umſchloſ— 
fene Zellen, noch immer fo tief dunfel und mit fo 
maffiven Thüren verfehen, wie vor Alters. Die Ro: 
boldin ging mit dem befchriebenen Nürfplice leife auf: 
tretend nad). einem gewölbten Gemache voran, das 
jest ald Magazin dient, vordem aber die Kapelle des 
heiligen Officiums war. Der Plas, wo das Tribunal 
faß, lag eben da und machte den Eindrud, als fei 
die Plattform erft geitern abgetragen worden. Wer 
follte ji auch deufen, daß die Parabel von dem quten 
Samariter an der Wand einer diefer Inquifitiong- 
fammern abgemalt war? Uber gleichwohl fann man 
noch immer die Umrifie der Geftalten auffinden. 
Hoch oben in der eiferfüchtigen Mauer befinden 
fich Nifchen, in welchen die ftotternden Antworten der 
Angeflagten gebört und aufgezeichnet wurden. Viele 
der Armen wurden aus derfelben Zelle herausgebracht, 
in der wir uns jeßt ſchaudernd eingefchloffen fahen; 
fie waren denſelben gepflafterten Gang entlang ges 
fommen, und wir hatten in ihre Fußftapfen getreten. 
Sch blicke mit dem Entfegen, welches. der Platz 
einflößt, umher, als die Koboldin mich beim Hand: 
gelenf packt und nicht ihren häufigen Finger, fondern 
die Handhabe eines Schlüffels auf ihre Livpen legt. 
Mit einem Ruck lädt fie mich ein, ihr zu folgen. . Ih 
thue es. Sie führt mich in ein anftoßendes. Gemach 
— ein eckiges Zimmer mit einem fchornfte.nartigen, 
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fich verengenden Dach, welches oben dem Tageslicht 
offen ftebt. Ich frage fie, was dies fey. Cie ver: 
fhränft ihre Arme und ftiert mich mit einem bäflichen 
Cıhielblide an. Auf meine zweite Frage ſchaut fie 
umber, um fich zu überzeugen, daß die ganze Fleine 
Geſellſchaft da ſei, ſetzt fih auf einen GSteinhaufen 
nieder, erhebt ihre Arme und zetert wie ein Teufel 
hinaus: „la salle de la question !“ | 

Die Kolterfammer! Und das Dach hatte jene Ge: 
ftalt erhalten, um das Echmerzgefchrei der Opfer zu 
erftifen! O Kobuldin, Koboldin, laß uns hierüber 
eine Weile ſchweigend nachdenfen. Ctille, Koboldin! 
Bleib nur fünf Minuten, deine Furzen Arme über 
deinen furzen Beinen gefreuzt, auf jenem Steinhaufen 
"fipen, und dann magft du wieder in Flammen aus— 
brechen. 
Minuten! Die Palaſtuhr Hat noch feine Eefun- 
dem angedeutet, als die Koboldın, die Augen von uns 
heimlicher Gut leuchtend, - ſchon Wieder auf und in 
der Witte der Kammer ift, mit ihren fonnverbrannten 
Armen ein Rad von fchweren Schlägen befchreibend, 
So ging ed berum! ruft fie. Krach, Fra, krach! 
eine endlofe Thätigfeit von fchweren Hämmern. Krach, 
frach, krach auf die Glieder des Leidenden. Seht ihr 
dort den fteinernen Trog? fährt: fie fort. Er diente 
für die Maffertortur. Gurgle, fawill an, blähe dich 
auf und berfte für die Ehre des Erlöfers! Saug an 
dem blutigen Fetzen — binab mit ihm in deinen un- 
aläubigen Körper, bei jedem Athemzug, den du tbuft, 
Kerer! Und wenn der Henfer ihn heranszicht, 
dampfend von den fleineren Geheimniffen in Gottes 
Ebenbilde, fo erfenne in ung feine auserfornen Diener, 
weiche tren an die Bergpredigt glauben, die erlefenen 
Schüler deflen, der nie ein Wunder that, als um zu 
heilen — der nie einen Menſchen mit "Lähmung, 
Blindheit, Gehörmangel, Sprachloſigkeit, Wahnfinn 
‘oder irgend einem anderen Leiden ſchlug und nie feine 
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gefegniete Hand ausſtreckte ſofern es nicht galt, Troft 
und Berubigung- zu geben! | 

Seht! ruft die Rebolbin. Hier, war die Eile. Hier 
wurden die Eifen glühend gemacht. Dieſe Löcher unters 
ſtüzten den fcharfen Pfabl, ap welchem die Gefolterten 
mit ihrem aanzen Gewicht vom Dache herunterhingen. 
„Aber,“ fügt die Roboldin flüfernd bei „Monſieur 
bat von diefem Thurme Schon gehört? Ja? Somag 
denn Monſieur binunterichauen !“ | 

Eine falte, mit erdigem Modergeruch beladene 
Luft trifft das Geſicht Monſieurs, denn fie hat wäh- 
rend des Sprechen eine Fallthüre in der Mauer 
geöffnet. Monfteur fieht hinein —  binab bis zum 
Boden, aufwärts bis zur Spise eines fteilen, dunklen, 
hoben Thurmes. Wie unbeimlih, wie finfter und 
kalt. „Der Henfer der Inquiſition,“ fagt die Kobol: 
din, welche den Kopf vorneigt, um gleichfalls hinab: 
zufehen, „fchleuderte diejenigen, welche über alle wei— 
tere Folter weg waren, bier hinab. Doch fchaut! 
Sieht Monſieur die Schwarzen Fledfen an der Wand ?“ 
Ein Blick über feine Schulter nah dem fiharfen 
Auge der Koboldin belehrt Monſieur und würde es 
auch. ohne Beibülfe des deutenden Schlüfjels gethan 
haben, wo fie waren. „Mas ift dies?“ „Blut!“ 

Sm Dctober 1791, als die Revolution bier ihre höchite 
Höhe erreicht hatte, wurden ſechzig Perfonen, Männer 
und Weiber („und Geiſtliche“, fagte die Koboldin, 
„Geiſtliche“) ermordet und Sterbende ſowohl als 
Todte in dieſe fchredlihe Grube geworfen, worauf 
man eine Mafle ungelöfchten Kalfs über ihre Körner 
ausgoß. Die entfeglihen Denfzeichen der Blutthat 
waren bald nicht mehr zu fehen; aber fo lang noch 
ein Stein des. feiten Gebäudes, in welchem fie gefchah, 
auf dem andern bleibt, wird fie in der Erinnerung 
der Dienfchen haften, fo dentlih, als man noch jebt 
die Spuren des Bluts an der Mauer fieht. 

Gehörte.es mit zu dem großen Plane der Ber- 
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geltung, daß die graufame That an biefem Plate 
begangen werden mußte — daß ein Tbeil- der fehänd: 
lichen und ungehenerlichen Anftalten, welche fo lange 
in Thätigfeit newefen waren, um die Natur des 
Menſchen zu ändern, in ihrem legten Dienfte eine 
DBerlorfung bieten foliten, ſie als ſchon fertige Mittel 
einer ungeſtümen, viehiſchen Wuth zu benützen? Mußte 
den Wüthenden Gelegenheit geboten werden, in der 
Höhe ihres Wahnſinns ſich nicht ſchlimmer zu zeigen, 

als das große, von äußerem Glanz umgebene gefeß: 

lihe Inſtitut auf dem Gipfel feiner Gewalt? Mein, 
nicht fchlimmer, fundern viel beffer. Cie bedienten 
ſich des Thurms der Vergefienen in Namen ber Kreis 
heit — ihrer Freiheit, eines erdgeborenen Gefchönfg, 

genährt in dem Schwarzen Schlamm der Baftillegräben 
und Kerker, welches nothwendig viele Dierfzeichen 
ihrer verpefteten Erziehung Fund geben mußte; aber 
die Inquiſition machte Gebrauch davon im Namen 
des Himmels. 2 

Der Finger der Koboldin iſt erhoben und ſie 

ſchleicht wieder hinaus in die Kapelle des heiligen 
Officiums, wo ſie an einer Stelle des Bodens Halt 
macht. Ihr Haupteffeft iſt zur Hand, Sie wartet auf. 
die Uebrigen. Der wackere Courier will etwas erklären; 
fie ſtürzt auf ihn zu, verſezt ihm mit dem größten 
Schlüſſel einen ſchallenden Klavs auf den Hut und heißt 
ihn ſchweigen. Wir Alle find um fie verfammelt und: 
ftehen um eine Heine Falltbüre in den Boden ber, 
wie um ein Grab. „Voila!® Cie ftürzt gegen den 
ing nieder und fehteubert mit ihrer Kobolds-Energie 
die Thüre krachend auf, obſchon fie nicht leicht ift. 

„Voila les oubliettes! voila les oubliettes! Unter 
iii! Entſetzlich! Schwarz! Schrediih! Boll 
Todesfchauer! Les oubliettes de V’inquisition !* 

Das Blut lief mir eisfalt durch die Adern, als 

ih von der Koboldin weg und in die Gewölbe nieder: 
ſah, wo jene vergefienen Wefen mit ihren Erinnerungen 
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an die Außenwelt, an Weiber, Freunde, Kinder und 
Brüder, dem Hungertod flarben und die Steine von 
ihrem fruchtlofen Geächze wiederhaflen ließen. Gleich: 
wohl befiel mich ein freudiger Schauer, als. ich bie 
fluchbeladene Mauer unten eingeflürzt und durch— 
brechen fab; die Sonne ſchien herein durch ihre Flaf: 
fenden Wunden, als freue fie fich ihres Sieges und 
Triumphes. Ih fühlte mid gehoben von flolzem 
Entzüden, daß ich lebte, um felbft in diefen entarteten 
Zeiten einen ſolchen Anblid zu ſchauen. Als ob ich 
der Held geweien wäre, der etwas Großes vollbrachte! 
Das Yiht in den Schauergewölben war ein Abbild 
jenes Lichtes, das hereingeftrömt ift über alle Verfol— 
gung im Namen Gottes, aber noch nicht feine Mit— 
tagshöhle erreiht hat. Im der That, e8 fann auf 
einen Blinden, den eben exit fein Geſicht wieder ges 
geben wurde, nicht erfreulicher wirfen, als auf einen 
Heifenden, der es ruhig und majeftätifch die Finſler— 
niß jener höllifchen Grube verfcheuchen flieht. 


- Bon Avignon nach Genua. 


Die Koboldin fühlte, daß, fobald fie les oub- 
liettes gezeigt hatte, ihe Hauptcoup gefallen war. - 
Eie warf tie Thüre krachend zu, trat auf fie mit in 
die Seite ‚geftemmten Armen und fehnüffelte gewaltig. 

Als wit den Platz verließen, begleitete ich fie 
nach ihrem: Haufe unter- den eifernen Portal deg 
Forts, um eine Fleine Gefchichte des Gebäudes zu 
faufen. Ihre Schenfitube, ein dunfler, niedriger 
Raum, der durch Feine, in bie dicfe Mauer einge: 
fafjene Kenfter erhellt war, das gedämpfte Licht und 
der eflenartige Kamin, der kleine Zahltifh an ver 
Thüre mit den darauf jtebenden Flaſchen, Krügen und 
Gläfern, die Hausgeräthfchaften, die an den Wänden 
hängenden Anzugsftüde und eine gefegt. ausfeberide ° 
Dienfimagd (fie muß ein -gemüthliches Leben führer 
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bei der Kobolbin), die an der Thüre ſtrickte — Alles. 

Dies erinnerte lebhaft an ein Gemälde von Oſtade. 
' Ih ummandelte die Außenfeite des Gebäudes in 
einer Art von Traum, aber Doc) mit dem entzüden= 
ben Gefühl, daraus gewedt worden zu ſeyn, wovon 
mir das Licht in den Gewölben drunten die Verſiche- 
rung gegeben hatte. Die ungebeure Tide und ſchwind— 
lige Höhe der Mauern, die gewaltige Stärfe der maf- 
fiven Thürme, die gigantifhen Verhältniſſe - des 
ganzen Banes in feinem finftern Ausfehen und feiner 
barbarifhen Unregelmäßigfeit, erzeugen Scheu und 
Bewunderung, während zugleich dev. Rückblick auf 
feine Benüsung in früheren Zeiten als unbezwing- 
liche Veſte, Prachtpalaſt, ſchreckliches Gefängniß, 
Folterplatz und Inquiſitionshof — zu gleicher Zeit 
ein Haus der Fefte, der Turniere, der Religion und 
des Bluts — jedem. Stein in der ungeheuren Maffe 
ein furchtbares Intereſſe verleiht und feinen Unregel: 
mäßigfeiten eine neue. Bedeutung gibt. Ich Fonnte übri- 
gend damals und noch lange nachher an nichts denken, 
als an die Sonne in den Kerkern. Der Palaſt ift 
zum Tunmelplag lärmenter Soldaten herabgefunfen, 
und der Umftand, daß er Dazu dienen: muß, ihre roben 
Neden und gemeinen Flüche wiederzuballen, oder mit : 
feinen ſchmußigen Fenftern zur Lüftung ihrer Kleider 
bebülflich zu feyn, ift wohl eine Herabwürbigung des 
früheren Prunfs, über den. man fih einigermaßen 
freuen kann; aber ber Tag in feinen Zellen :und ber 
Himmel als Dad für feine Folterfammern — bierin 
liegt - feine eigentlihe DVBerödung und feine völlige 
Niederlage. Würde ich ihn vom Graben bis zur 
Bruftwehr in heller Rohe gefehen haben, fo hätte mir 
doch nichts die Meberzeugung nehmen können, daß 
weder ein folches Kicht,: noch das Licht -aller Feuer, 
die da brennen, ibn fo zu verwüften im Stande ſeien, 
als die Sonnenftrahlen, welche in feine gebeimen Be⸗ 
rarhungsfäle und. in feine Gefängniffe dringen. :.:- ; 
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Ehe ich dieſen Palaft der Päbſte verlaſſe, will 
ih aus der vorerwähnten Fleinen Gefchichte eine Furze 
Anekdote überfegen, welche gut hieher paßt, da fie mit 
den Schieffalen des Inquifitionsgebäudes in Verbin— 
dung fteht, 

„Einer alten Meberlieferung gemäß hatte im Jahr 
1441 ein Neffe des päbjtlichen Legaten Pierre de Lude 
einige vornehme Damen Avignon ernſtlich befchimpft; 
die Verwandten der Lebteren, welche Rache brüteten, 
bemächtigten fi des jungen Mannes und verſtüm— 
melten ihn furchtbar. Der Legat bewahrte mehrere 
Sahre feinen Groll in der Bruft, war aber nichts 
defto weniger entfchloffen, fich zuletzt gleichfalls zu 
rähen. Im Laufe der Zeit that er fogar Schritte 
zu einer vollftändigen Verföhnung, und nachdem er 
es fo weit gebracht hatte, daß man feiner fcheinbaren 
Aufrichtigfeit Glauben fehenfte, veranftaltete er in die— 
ſem Palaſt ein prachtvolles Banfett, zu welchem er 
gewiffe Familien — ganze Familien, die er zu ver- 
tilgen ſuchte — einlud. Die größte Heiterfeit belebte 
das Mahl; aber die Maßregeln des Legaten waren 
gut getroffen. Das Deflert ftand bereits auf dem 
ih, als ein Schweizer eintrat und die Meldung 
machte, ein fremder Gefandter erbitte fih eine außer: 
ordentliche Audienz. Der Legat entfchuldigte fich ge: 
gen feine Säfte wegen der momentanen Störung 
und entfernte fih in Begleitung feiner Beamten. 
Menige Augenblice nachher waren fünfhundert Per: 
fonen in Afche verwandelt, da jener ganze Flügel 
des Gebäudes unter einer ſchrecklichen Explofion in 
die Luft flog!“ 

Nachdem wir die Kirchen befucht hatten (ich will 
den Lefer jegt nicht mit Kirchen behelligen), verließen 
wir noh am nämlichen Nachmittag Avignon. Wer 
gen der großen Hitze fah man vor der Stadt faft je 
des fchattige Pläschen an den Straßen mit fohlafen- 
den Leuten oder halbfchlafenden, halb wachenden 
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Gruppen befät, welche nur auf einen tieferen Son: 
nenftand warteten, um unter den vertrodneten Bäu— 
men und an der ftaubigen Straße ihr Kegelfpiel wies 
der aufzunehmen. Die Erndte hatte bier bereits ftatt- 
gefunden, und Maufthiere und Pferde traten in ben 
Feldern den Mais aus. Um die Zeit der Damme: 
rung gelangten wir in eine wilde hügelige Gegend, 
bie ehemals wegen Räubern verrufen war, und fuh— 
ren langfam eine fteile Steige hinan. Sy ging es 
fort bis Nachts eilf Uhr, um welche Zeit wir in der 
Stadt Air (zwei Stationen von Marfeille) zum Ueber: 
nachten Halt machten. 

Das Gafthaus Hatte viele Blenden und Läden, 
welche gefchloffen waren, um Licht und Hitze abzu— 
halten, fo daß wir es am nächſten Morgen recht ges 
mächlich „und Inftig fanden. Auch die Etadt war 
fehr reinlih, aber fo heiß und fo maßlos hell, daß 
es mir, wenn ih Mittags ausging. vorfam, als trete 
ich aus einem dunkeln Zimmer plöglih in das Licht 
eines griechifchen Feuers. Bei der. Klarheit der Luft 
gewann es den Anfchein, als feien die fernen Berge 
und Belsfpisen nur eine Stunde entfernt, während bie 
unmittelbar vor mir liegende Stadt, über die ein bläu— 
lichter Dunft gebreitet war, fih wie weiß glühend 
ausnahm und eine feurige Luft auszuftrahlen fchien. 

Mir verließen Air gegen Abend und fchlugen bie 
Richtung nad Warfeille ein. Der Weg war fehr 
ftaubig, an den Häufern hatte man allenthalben die 
Läden verfhloffen und die Weinftöfe fahen wie ge: 
pudert aus. Vor den Bauernhäufern faßen faſt al: 
lenthalben Weiber, welche zum Nachteffen Zwiebel 
Ihälten und in irdene Näpfe ſchnitzelten. Denfelben 
Anblick hatten wir Tags zuvor den ganzen Abend 
auf unfren Wege von Avignon ber gehabt, Wir 
kamen an einigen büfteren, von Bäumen umgebenen 
Schlöſſern vorbei. die mit Fühlen Waffer-Baffins ver: 


ſchönert waren — Gegenftände, die um fo erfrifchen- 


“ der auf uns wirkten, weil wir auf unferm bisherigen 


Mege- fo felten derartige Wohnungen geleben hatten. 
Als wir uns Marfeille näherten, begann fi) der Weg 
mit Fefttagvolf zu füllen. Vor den Wirthshäufern 
trafen wir Leute, welche fih mit Rauchen, Trinfen, 
Brettfpiel und Karten, einmal fogar mit Tanzen un— 
terhielten. Aber Staub, Staub, Staub allenthalben, 
Mir fuhren weiter durch eine lange, weitgebaute, 
fhmusige, mit Menfchen überfüllte Vorktadt; Linke 
von uns befand jich eine traurige anfteigende Gegend, 
auf welcher die grell weißen Landhäuſer der Marfeil- 
ler Kaufleute ohne die mindefte Ordnung durch ein- 
ander gebaut fanden. Mir fahen Hintergebäubde, 
Fronten, Seiten und Giebel in allen Richtungen des 
Compaſſes, bis wir endlich in die Stadt gelangten. 

Sch bin fpäter bei fchönem und fchlecdhtem Wet— 
ter zwei ober dreimal wieder hier gewefen und muß 
daher jagen, daß es wohl feinem Zweifel unterliegen 
fann, Marſeille ſei ein ſchmutziger, unangenehmer 
Plag; dagegen ift die Ausficht von den befeitiaten 
Anböhen nach dem mittelländifchen Meer ‚mit feinen 
Schönen Klippen und Inſeln entzückend. Diefe Anz 
höhen fommen äußerft erwünſcht — nicht fo faſt als 
malerische Standpunfte, fendern weil fie Gelegen: 
heit Bieten, einem Gemifh fchnöder Dünſte zu 
entfliehen, welche ohne Unterlaß aus einem großen 
Hafen voll ftebenden Waſſers aufiteigen, in das ber 
Abfall zahllefer Schiffe mit den verfchiedenften Arten 
von Ladungen geworfen wird. Die Atmosphäre deſ— 
felben ift bei heißem Wetter im höchiten Grade ab— 
ſcheulich. 

Wir trafen in den Straßen Matroſen von allen 
Nationen — mit rothen Hemden, blauen Hemden, 


Lederhemden, braunen Hemden und Hemden von Oran— 


gefarbe, mit rothen Mügen, blauen Mützen, grünen 

Müsen, großen Bärten und feinen Bärten; in türs 

fifchen Turbanen, englifchen Glanzhüten und neapolt 
3 * 


-tanifhem Kopfputz. Die Bürger faßen in Gruppen 
auf dem Pflafter, lüfteten fich auf ihren Käufern oder 
gingen, auf, dem dumpfften Theile. der Boulevards 
fpazieren, während uns ganze Haufen wild ausfehen- 
ben Bolfes der niedrigeren Klaffe unaufhörlic den Weg 
verfperrten. Mitten in bdiefem ganzen Gewühl und 
Getümmel befand ſich das Gemeinde-Irrenhaus , ein 
niedriged, verkrümmtes, evbärmliches Gebäude, das 
ohne den mindeften Schirm oder Vorhof gerade auf 
die Straße herunterſieht. Plappernde Tollhäusler 
und Tollhaäuslerinnen guckten durch roſtige Eiſengit— 
ter auf die glotzenden Geſichter hinab, während ihnen 
die Sonne, welche ſchräg ihre Glut in die kleinen 
Zellen entſandte, das Gehirn, auszutrocknen und fie 
zu quälen fchien, als würden fie duch eine Meute 
yon Hunden gehebt: 

Mir fanden ein ziemlich gutes Unterfommen in 
dem Hotel du Paradis, das in einer fchmalen Straße 
mit fehr hohen Häufern liegt. Zum Gegenüber hat- 
ten wir den Laden eines Frifenrs, in deflen einem 
Fenſter fih zwei wächferne Damen- in voller Länge 
unaufhörlih im Kreife drehten — eine Nührigfeit, 
welche den Haarkünſtler felbft dermaßen bezauberte, 
daß er und feine Familie in Armfeffeln und leichter 
Kleidung auf dem Tflafter außen Pla genommen 
hatten, um fich in träger Würde an dem Vergnügen 
ber VBorübergehenden zu erbauen. Als wir ung um 
Mitternacht zur Nuhe zurüczogen, hatte die Haar: 
Fräusler=- Familie bereits ein Gleiches gethan; das 
Haupt derfelben aber, ein wohlbeleibter Mann in 
grauen Bantoffeln faß noch immer da und flreete 
die Beine vor fi) aus, da er ed augenfcheinlich nicht 
über ſich gewinnen Fonnte, die Läden zu fchließen. 

Am nächften Tage begaben wir uns nad dem 
Hafen, wo die Matrofen von allen Nationen Cargos 
der verjchiedenften Art, Früchte, Wein, Del, Seide, 
Tüher, Sammt und fonftiges Kaufmannsgut ei: 
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und ausluden. Nachdem wir uns aus der großen 
Anzahl von Booten ein regfames Feines Fahrzeug 
mit hell geftreifter Zeltderfe ausgewählt hatten, ruder- 
ten wir ab, um uns unter den Sternen großer Schiffe 
vorbei, durch Taue und Kabeln, durch andere Boote, 
gegen die wir häufig anprallten, und auf Streifnähe 
an den Seiten mit Orangen befradhteter Schiffe hin 
nad der Maria Antoinette einem fihönen Dämpfer 
bringen zu lafien, welcher in der Nähe der Hafen 
mündung lag und Genua zur Beſtimmung hatte. 
Beiläufig, unfere Equipage, jener fohwerfällige,„Kaften 
aus dem PBantechnicon,“ folgte uns in einer flachen 
Barfe nad, plumpte gegen Alles an, rief eine Menge 
von Flüchen und Grimaſſen hervor und fam end— 
lich fchwerfällig an der Eeite des Dampfbootes an. 
Um fünf Uhr fteuerten wir in die offene See hin 
aus. Unſer Fahrzeug war fchön und reinlich; die 
Mahlzeit wurde unter einem Zelt auf dem Dede auf: 
getragen, und die ruhige, flare Nacht ließ uns die 
unausfprehliche Schönheit des Meeres und des Himz 
mels in vollem Maafe genießen. 

Am nächſten Morgen früh langten wir in der 
Höhe von Nizza an und fuhren in furzer Entfernung 
von der Borniceftraße, über die wir feiner Zeit mehr 
fprechen werden, faft den ganzen Tag an der Küfte 
hin. Schon vor drei Uhr wurden wir Genuas an- 
fihtig; wir fahen, wie es allmählig fein prachtwolles 
Amphitheater entfaltete, ımd fanden bis zum Ginlaufe 
in den ftattlichen Hafen reichliche Beichäftigung, ins 
dem wir unverwandt beobachteten, wie fich Terraffe 
über Terraffe, Garten über Garten, Balaft über Pa: 
laft und eine Höhe über die andere hob. Nachdem 
wir uns hier gebührendermaßen über den Anblick etlis 
her Kapuziner gewundert hatten, welche das Abwägen 
einigen Holzes auf dem Kai überwachten, fuhren wir 
zu Wagen nah dem eine halbe Stunde entlegener 
Albaro ab, wo wir ein Haus gemiethet hatten, 
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Der Weg führte uns durch die Hauptftraßen, 
aber nicht durch die Strada nuova oder die Strada 
Balbi, diefe berühmten Straßen der Paläſte. In 
meinem Leben fühlte ich mich nie fo entmuthigt! Die 
wundervolle Neuheit von Allem, die ungewöhnlichen 
Gerüche, der unerflärlihde Schmutz (obſchon Genua 
unter die reinlichften Städte Italiens gerechnet wird), 
das ordnungsiofe Gewirr ſchmutziger Häufer. von 
denen eines auf dem Dach des andern fteht, die Durch: 
fahrten, welche noch dumpfer und unfläthiger waren, 
. als irgend eine von Saint Giles oder Alt: Paris, 
und dazu der Umftand, daß nicht Vagabunden, fon: 
dern wohlgefleidete Frauen mit weißen Schleiern und 
großen Fächern darin ab» und zugingen, der vollkom— 
mene Mangel einer Achnlichfeit in den Wohnhäufern, 
Läden, Mauren, Pfoften oder Pfeilern mit allen der: 
artigen Gegenftänden, dieich je zuvor gefehen, der troftlofe 
Unflath, die überall fich zeigenden Dierfmale des Ver: 
falls und das unbehagliche Ausſehen — Alles dies 
brachte mich vollfommen in Berwirrung, und ich 
verfanf in eine Heinmüthige Träumerei. Noch ſchwe— 
ben mir fieberifcehe Gefichte vor von Heiligen nnd 
Sungfranen - Tabernafeln an den Straßeneren — von 
den vielen Klofterbrüdern, Mönchen und Soldaten — 
von ungeheuren rothen Vorhängen, die in den Kir: 
henportalen wehten — von einem fteten Bergauf- 
fahren, wobei ich immer wieder eine andere Straße 
höher liegen fah — von Obfthändlerbuden mit fris 
fchen Citronen und Orangen, die in Guirlanden von 
Meinlaub eingebunden da hingen — von einem Wach: 
haus und einer Zugbrüde — von einigen Thoren — 
von Leuten, die Eiswaſſer verkauften und mit ihren 
Heinen Bretten am Rand der Goſſe faßen: dies ift 
Alles, defien ich mir bewußt wurde, bis man mid 
in einem trübfeligen, von Unkraut wuchernden Hof: 
raum neben einer Art Käfig von rofenrother Farbe 

fegte und mir fagte, daß ich hier zu wohnen habe. 
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An jenem Tage hätte ich nicht geglaubt, es werde 
je fo weit fommen, daß ich auch mit Liebe fogar an 
den Steinen in den Strafen Genuas hängen — daß 
ich je mit inniger Zuneigung zurücdbliden könne auf 
diefe Stadt um fo vieler genofjener Etunden der 
Ruhe und des Glückes willen! Sch habe übrigens 
die erften Eindrücke ehrlich niedergefchrieben und werde 
auch nicht ermangeln, anzugeben, wie fehr fie fih in 
der Folge veränderten. Vorderhand aber wollen wir 
uns nad diefer Tangathmigen Neife ein wenig ver: 
fhnauben. 


Genua und feine Umgebung. 


SH kann mir's nicht anders denfen, als daß die 
erften Eindrücke eines Platzes, wie Albaro, diefer Vor— 
ftadt Genuas, wo ich mich jet (nach der Ausdruds- 
weife meiner amerifanifchen Freunde) „locirt habe,“ 
traurig und erftmuthigend feyn müfjen, denn es be— 
darf einiger Zeit und Angewöhnung, um die Gefühle 
von Kleinmuth zu überwinden, welche anfangs Die 
nothwendigen Folgen fo vielen Berfalls und fo ſchreien— 
der Bernahläffigung find. Die Neuheit ift den mei: 
ften Leuten angenehm, aber, wie ich meine, für mid 
ganz bejonders entzücdend, und ich laſſe mich nicht 
leicht entmuthigen, wenn ich die Miittel habe, meinen 
Liebhabereien nachzugehen; auch glaube ih, einige 
natürliche Gefchichlichfeit zu befigen, um mich in bie 
Umftände zu finden. Bis jett aber fchlendere ich in 
einem ununterbrochenen Zuftand hoffnungslofer Ueber: 
rafhung in allen Wirfeln und Eden der Umgegend 
umher, und wenn ich zu meiner Villa, der Billa 
Bagnerello (dies flingt romantifch, aber Signor Bag: 
nerello ift ein neben mir wohnender Schlädhter) zu— 
rüdfehre, fo habe ich genugfam zu thun, um über 
meine neuen Erfahrungen nachzudenken und fie bis 
zum nächften Ausgange mit meinen Erwartungen au 
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vergleihen — ein Gefchäft, das mir immerhin viel 
Vergnügen gewährt. — | | 

Die Billa Bagnerello oder das rofenrothe Kä— 
fig, wie ich meine Wohnung weit bezeichnender nen— 
nen möchte, hat eine der prächtigften Lagen, die man 
fih nur denfen fann. Die edle Bai von Genua mit 
dem tiefblauen, mittelländifchen Meer dehnt fih ganz 
in der Nähe aus; ungeheuerliche, verödete, alte Häu— 
fer und Baläfte find allenthalben unıhergeftreut; hohe 
Berge, die mit ihren Gipfeln oft in die Wolfen ra— 
gen ‚und weit hinauf an ihren fantigen Seiten mit 
ftarfen Forts befegt find, liegen unmittelbar linfs 
vor mir, und vorn, von den Wänden des Haufes an 
bis hinunter zu einer baufälligen Kapelle, welche auf 
den fühnen, malerifchen Klippen an der Küſte fteht, 
ziehen fi grüne Nebgelände: man kann in denfelben 
den ganzen Tag, theilweife freundlich befchattet, um— 
herwandeln und fi endlofer Viſtas von Trauben 
erfreuen, die vermittelt eines rauhen Gitterwerfs über 
die engen Pfade gezogen find. 

Diefer abgefchiedene Platz ift nur duch fehr 
enge Gaffen zugänglih, und als wir bei dem Zoll: 
haufe anlangten, fanden wir die Leute da, welche das 
Maß von der fchmälften derfelben genommen hat: 
ten und jebt darauf warteten, ed unferem Magen 
anzulegen, — eine Geremonie, welche mit großer Gras: 
vität in der Straße vorgenommen wurde, während 
wir Nfle in athemlofer Spannung daneben fanden, 
Es ftellte fich heraus, daß unfere Equipage ganz fnapp 
paßte, nur eben noch die Möglichkeit und nicht weis 
ter, wie ich jeden Tag duch die unterfchiedlichen 
großen Löcher daran erinnert werde, welche der Wa: 
gen beim Herfahren zu beiden Seiten in die Mauer 
ſtieß. Man bedeutete mir, wir feien glüdlicher, als 
eine alte Dame, welche vor nicht langer Zeit ein 
Haus in dieſer Gegend miethete und mit ihrer Equi— 
“ne feſt in einer Gaſſe ſtecken blieb; da es num nicht 
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möglich war, einen der Schläge zu öffnen, fo mußte 
fie fih den Unglimpf gefallen laffen, gleich einem 
Harlefin durch die Fleinen Vorderfenſter herausgeholt 
zu werben. 

Hat man diefe engen Gaflen hinter fih, fo ge: 
langt man an einen Bogenweg, der nur unvollfom- 
men duch ein roftiges altes Thor gefchloffen ift — 
durh mein Thor. Diefes ift mit einer Glocke ver: 
feben, an der man fo lang Flingeln fann, als man 
will, ohne daß Jemand darauf antwortet, da fie in 
durchaus Feiner Beziehung zu dem Haufe fteht; da— 
gegen ift ein roftiger, alter Klopfer da — freilich fehr 
loſe, fo daß die Metallplatten bei der Berührung fi 
im Kreife drehen — und wenn man fih auf das 
Runftftüd recht verftehbt und laut genug flopft, fo 
fommt Semand. Der wackere Courier fommt und 
läßt dih ein. Du fommft in einen Eleinen Garten, 
Alles wild, voll Unkraut und in Samen gefchoflen, 
an den die Nebpflangungen grenzen; von hier aus 
gelangft dur in eine vierecfige, Fellerartige Halle, gehit 
eine brücdhige Marmortreppe hinan und kommſt ſodann 
in ein ungeheures Gemach mit gewölbtem Dach und 
getündhten Mauern, einer großen Methodiften-Kapelle 
nicht unähnlid. Dies ift die Sala. Sie hat eben 
fo viele Tenfter als Thüren, nämlich fünf, und ift 
mit Gemälden verziert — mit Gemälden fo ganz nad 
dem Herzen jener Londoner Reftaurateure, welche als 
Schild ein getheiltes Bild aushängen, gleich dem Tod 
und der Dame. als Titel-Vignette der alten Ballade; 
man ift dabei ſtets im Ungewiflen, ob der finnreiche 
Künftler die eine Hälfte gereinigt oder die andere 
ſchmutzig gemadt hat, Die Möbel diefer Sala find 
reich an rothem Brocat. Alle Seflel ſtehen unbeweg- 
lich und der Sopha wiegt mehrere Tonnen. — 

Auf demſelben Boden und nur durch Verbin— 
dungsthüren von der Sala getrennt, befinden ſich 
Speiſezimmer, Beſuchszimmer und unterſchiedlic 


42 


Schlafgemächer, jedes mit einer Vielzahl von Thüren 
und Fenftern. ine Treppe weiter oben haben wir 
verschiedene andere hagere Gelaſſe und eine Küche, zu 
ebener Erde gleichfalls eine Küche, die mit ihren ver: 
fchiedenen fonderbaren Einrichtungen zum Berbrennen 
von Holzfohle wie ein chemifches Laboratorium aug=” 
ſieht. Es find aud ein halb Dutzend Fleine Nufent- 
haltsftübchen da, in welcher die Dienerfchaft während 
des heißen Julis ſich gegen die Hitze des Feuers 
ſchützen fann; der wackere Courier fpielt hier den ganz 
zen Abend lang alle Arten mufifalifcher Inftrumente 
aus eigener Manufaktur. Mit einem Wort, das 
Ganze ift ein fo grimmiges, ſpuckendes, gefpenftifches, 
wwiederhallendes und Fables altes Haus, wie ich nur 
je eines gefehen oder mir vworgeftellt habe, Bon dem 
Befuchszimmer geht es auf eine Heine, mit Neben 
bepflanzte Terraffe Hinaus, und unter Dderfelben, 
die eine Seite des Gartens bildend, ift das Gelaf, 
beffen man fich als eines Stalls bedient. Letzterer ift 
jest ein Kuhſtall und beherbergt drei Kühe, fo daß 
wir die frifche Milch eimervoll haben können. Kin 
Waideplatz ift nicht in der Nähe, und die Thiere wer: 
den nie auisgetrieben, fondern liegen beharrlih auf 
der faulen Haut und laflen fih die Traubenblätter 
belieben — wahrhafte italienifche Kühe, die fich den 
‚ganzen langen lieben Tag des dolce far niente er- 
freuen. Zur Veberwahung und zu Schlafgenofien 
haben fie einen alten Mann Namens Antonio mit 
deſſen Sohn, zwei brandſchwarze Cingeborne mit 
nadten Beinen, von denen Seder ein Hemd, ein paar 
Hofen und einen rothen Gürtel trägt, während ihnen 
eine Reliquie oder irgend ein geweihtes Amulett, ähn— 
lich einem Bonbon von einem Weihnachtskuchen, um 
den Hals hängt. Der alte Mann ift gewaltig darauf 
verfeffen, mich zum fatholifchen Glauben zu befehren, 
und feßt mir häufig mit Crmahnungen zu, Wir 
figen bisweilen in ben Abendflunden gleich einer um: 
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gefehrten Ausgabe von Robinfon Grufoe und Freitag 
vor der Thüre auf einem Stein und er gibt mir in 
der Megel zum Bellen meiner Befehrung einen Aus— 
zug aus der Gefchichte des heiligen Petrus — ich glaube 
hauptjächlih um des unausſprechlichen Wohlbehagens 
willen, mit welchem er den Hahn nachzumachen pflegt. 
Die Ausſicht ift, wie gefagt, bezaubernd; den 
Tag über müflen jedoch die Jalouſieen verfchlofien 
bleiben, da die Sonne Einen toll machen fönnte. Iſt 
endlich diefe hinunter, fo darf man feine Fenſter öffnen, 
wenn man nicht will, daß man durch die Musquitog 
zum Selbftmord verfucht werden fol. Man fann 
daher um diefe Jahreszeit im Haufe nicht viel von 
der Ausſicht genießen. Was die liegen betrifft, fo 
fümmert man fich nicht um fie, und ebenfo hält man’s 
‚ mit den Flöhen, obfhon fie von wunderbarer Größe 
find, der Zahl nah Legion heißen und die Wagen: 
temife in einer Ausdehnung bevölkern, daß ich täglich 
zu fehen erwarte, die Equipage werde Reißaus neh— 
men, von Myriaden eingefchirrter induftriöfer Flöhe ge: 
zogen. Die Ratten werden recht ordentlich fern 
gehalten durch Dutzende magerer Katzen, welche zu 
diefem Zweck im Garten umherſtreifen. An die Ei- 
bechfen fehrt fich natürlich Niemand, da fie in der 
Sonne fpielen und nicht beißen, und auch die Fleinen 
Sctorpionen gelten als bloße Merkfwürdigfeiten. Die 
Käfer find fpäter umd bis jett noch nicht erfchienen ; 
die Fröfche dagegen können als Gefellfchaft betrachtet 
werden, Für legtere befindet fih_ein Tummelplatz 
in der Umgebung der nächſten Billa, und mit Eins 
bruch der Nacht follte man glauben, daß viele Dutzend 
Schode Weiber in Ueberſchuhen ohne Unterlaß auf 
einem naflen Steinyflafter hin und hergehen. Gerade 
fo klingt das Getöfe, welches fie machen, Die ver: 
fallene Kapelle an der ſchönen, malerifchen Meeres: 
füite ‘war einmal eine Zeitlang dem heil. Johanne“ 
dem Täufer geweiht. Ich glaube, man trägt ſich 
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einer Legende, daß die Gebeine des heil. Johannes, 
als fie in Genua anlangten, an jener Stelle mit 
unterfchiedlichen Feierlichfeiten in Empfang genommen 
wurden; denn Genua befist.fie bis auf diefen Tag. 
Menn auf dem Deere ein ungewöhnlicher Sturm tobt, 
fo holt man fie hervor und feßt fie dem wilden Wet— 
ter aus, das unfehlbar durch fie befchwichtigt wird, 
Su Folge diefer Beziehung der Stadt zum heil. Jo— 
hannes ift eine große Anzahl auf den Namen Gio- 
vanni Baptifta getauft, der im genuefifchen Patois 
als „Batſchitſcha“ gefprochen wird und wie ein Nießen 
lautet. Es ift für einen Fremden eben fo auffallend, 
als unterhaltlih, wenn an Sonn- oder Felttagen in 
dem Wolfsgedränge der Straßen Seder den Andern 
als Batſchitſcha anruft. | | 

An die engen Gaſſen flogen große Villas, deren 
Mauern (ih meine die Außenmauern) reichlich mit ' 
allen Arten von Gegenftänden, grimmigen und hei: 
ligen, bemalt find. Freilich haben Zeit und Seeluft 
fie beinahe verwifcht, fo daß fie nur wie der Eingang 
u Daurball Gardens an einem fonnigen Tag aus: 
eh Die Hofräume diefer Häufer find mit Gras 
und Unfraut überwachen ; alle Arten häßlicher Flecken 
bedecken die Geftelle der Statuen, als feien fie mit 
einer Hautfranfheit behaftet; die Eifenthore find roftig, 
und die eifernen Gitterftangen vor den unteren Yen 
fern brechen aus. Das Brennholz liegt in Räumen, 
wo föftliche Schäge bergehoch aufgehäuft werden könn— 
ten; die Waflerfälle find verfiegt; die Fontainen, zu 
langweilig, um zu fpielen, und zu träg, um zu ar- 
beiten, haben in ihrem Schlaf juft noch hinreichend 
Grinnerung von ihrer. Wefenheit, um die Umgegend 
feucht zu machen, und der Eirocco bläst oft Tagelang 
über alle diefe Dinge wie ein gigantifcher Ofen, der 
fi einen Feiertag machen will, | 

Bor einiger Zeit war hier eine Fefta, der Mutter 
= Jungfrau zu Ehren; die Jünglinge aus der Um 
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gegend hatten bei irgend einer Proceffion grüne Wein: 
laubkränze getragen und behielten dieſelben aud im 
Bade bei, an dem fie fih zu Dutzenden beluftigen. 
Es fah ſehr fomifh und artig aus, obſchon ich nicht 
umbin fann, zu geftehen, (ich wußte nemlich damals 
nichts von der Feſta), daß ich der vollen Meberzeugung 
lebte, fie trügen diefe Kränze nach Weife der Pferde 
— um die Fliegen abzuhalten, 

Bald nachher gab es wieder eine Feſta zu Ehren 
eines heiligen Nazaro. Einer der Jünglinge von 
Albaro brachte uns bald nach dem Frühſtück zwei große 
Sträuße; er kam damit in die große Sala herauf und 
überreichte ſie perſönlich. Da dies eine höfliche Bet— 
telei um einen Beitrag für den Aufwand einer Muſik 
war, die dem Heiligen zu Ehren veranſtaltet worden, 
ſo gaben wir ihm etwas, und er zog wohl zufrieden 
wieder ab. Um ſechs Uhr Abends begaben wir uns 
nach der nahe gelegenen Kirche, einem ſehr bunten 
Platze, der allerorten mit Feſtoons und Draperieen be— 
hangen, vom Altar aber bis zum Hauptportale mit 
fitzenden Frauen angefüllt war. Man trägt hier feine 
Hüte, ſondern einfach einen langen, weißen Schleier, 
den „Mezzero;“ das Auditorium war daher das gace— 
reichite, welches mir je zu Geficht fam, und fah äthe- 
tifch genug aus. Die Mädchen find im Durchſchnitt 
nicht fonderlich Hübfh, haben aber eine merfwürdig 
gute Haltung und zeigen in ihrem Aeußern fowohl, 
als in der Art, wie fie ihre Schleier tragen, viel ans 
geborne Grazie und Eleganz» Auch einige. Männer 
waren anwefend, aber nicht fehr viele, und etliche dar: 
unter Fnieten in den Gängen, fo daß Sedermann | 
anders über fie ſtolperte. In der Kirche brannten 
zahllofe Kerzen. Der Silber: und Zinnfhmud an 
den Heiligen (namentlich in dem Halsband der Jungs 
frau) funfelte prächtig; die Briefter faßen um den 
Hauptaltar her, die Orgel fpielte luſtig drauf log, 
und eine volle Bande von Mufifanten that ein Glei— 
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ches, während ein Kapellmeifter auf einer Fleinen Gal- 
lerie, den Mufifanten gegenüber, mit einer Rolle auf 
ein vor ihm ftehendes Notenpult hineinhbämmerte und 
ein fimmelofer Tenor feine Gefangleiftungen zum Ber 
ften gab. Die Mufifanten fpielten fo, die Orgel fpielte 
anders, der Sänger verfiel in eine dritte Weile, und 
der unglüdfelige Kapellmeiſter Flopfte und ſchwenkte 
mit feiner Rolle gleichfalls nach einem eigenen Grund» 
faße, war aber augenfcheinlich wohl zufrieden mit der 
ganzen Durchführung, obfehon ich nie ein mißtönigeres 
Setöfe hörte. Zu gleicher Zeit litten wir unter dem 
Einfluß einer maßlofen Hiße. 

Unmittelbar vor der Kirche befanden fich die Män— 
ner in ihren rothen Müben und den über die Schul— 
tern geworfenen Röcken, die fie nie anziehen; fie 
fpielten Kegel und Fauften Gonfet. Wenn ein halb 
Dutzend von ihnen eine Partie beendigt hatte, ka— 
men fie in die Kicche herein, befreuzten fich mit Meihs 
wafler, ließen fich für einen Augenblick auf ein Knie 
nieder und zogen dann wieder ab, um aufs Neue 
ihr Kegelfviel aufzunehmen. In diefer Beluftigung 
find fie merfwürdig gewandt, denn fie fpielen in ſtei— 
nigten Gaſſen und Straßen, ja auf dem unebeniten 
und für einen derartigen Zweck aflerunglüdlichiten 
‘ Grunde mit fo viel Gefchicflichfeit, wie auf einem 
Billardtifh. Aber das beliebtefte Spiel ift die nas 
tionale Mora, welcher fie fih mit aanz erſtaunlicher 
Theilnahme hingeben und an bie fie Hab und: Gut 
feßen. Es it eine fehr verderbliche Art zu fpielen, 
da man nichts dazu braucht, als die zehn Finger, 
welche (ich beabfichtige Fein Mortfpiel) ftets zur Hand 
find. Die Partie befteht aus Zweien. Der Eine 
nennt eine Zahl, etwa die höchfte, zehn. Einen be— 
liebigen Theil davon bezeichnet er nun dadurch, daß 
er drei, vier oder fünf Finger ausftredt; in demſel— 
ben Augenbli hat fodann fein Gegner auf Gerathes 
wohl und ohne die Hand des Andern zu fehen, fo 


47 


viele Finger auszuftreefen, daß die Zahl voll wird. 
Shre Augen und Hände werden. daran fo gewöhnt 
und fie bewegen fich dabei mit fo erftaunlicher Ge: 
fchwindigfeit, daß ein uneingeweihter Zufchauer es 
fchwer, wo nit unmöglih finden wird, dem Gange 
des Spiels zu folgen. Die Eingeweihten dagegen, 
von denen ftets eine aufmerffame Gruppe zufteht, 
folgen der Sache mit einer wahren Gier, und da fie 
im Falle eines Streits ſtets bereit find, auf die Seite 
des Einen oder des Andern zu treten, fo fommt es 
häufig zu Parteizwiftigfeiten und fehr lärmenden 
Proceduren. Das Spiel felbit ift nichts weniger als 
ruhig, denn die Zahlen werden ftets mit lauter fchar: 
fer Stimme ausgerufen und folgen fi fo raſch, als 
man nur zählen fann. Wenn man einen Sonntag 
Abend an einem Fenſter fteht, in einem Garten ſpa— 
zieren geht, in den Straßen ſich umtreibt oder an 
irgend einem ruhigen Plab der Stadt umherfchlen- 
dert, fo kann man diefes Spiel in Dugend Mein: 
buden. zumal vor fich gehen hören; fieht man über 
einen Weinberg weg, oder biegt man um eine de, 
fo fann man faft darauf zählen, daß ein ganzer 
Haufe von Spielern in vollem Gefchrei einherfom- 
men wird. &rfahrungsmäßig haben die meiften die 
Liebhaberei, irgend eine befondere Zahl öfter als die 
andere ausgerufen, und es ift eben fo feltfam, als 
unterhaltlih, Zeuge der Wachfamfeit zu feyn, mit wels 
cher zwei fcharffichtige Spieler wechfelfeitig dieſe 
Schwäche zu entderfen und ihr Spiel danach einzu— 
richten bemüht find. "Die Wirfung wird durch bie 
Raſchheit und das Ungeftüm in der Gebärbung fehr 
erhöht; zwei Männer fpielen um einen Heller mit der: 
felben Alles verfchlingenden Achtfamfeit, als hätten 
fie ihr Leben eingefeßt. Ä 
In unferer Nähe‘ befindet fich ein großer Palazzo, 
der früher einem Mitglied der Familie Brignole ges 
hörte, jebt aber für den Sommeraufenthalt eines 
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Jeſuiten-Collegiums gentiethet ift.. Eines Abends um 
Sonnenuntergang befuchte-ich feine verwildernde Um=- 
gebung und fonnte nicht umhin, eine Meile davor 
auf: und abzugeben, um in Ermangelung eines Bef: 
feren das Aeußere eines Gebäudes zu muftern, wie 

es ſich hier herum in allen Richtungen wiederholt. 
Sch Schlenderte unter einer Kolonnade hin und her, 
welche zwei Seiten eines mit Gras und Unfraut be— 

. wachfenen Hofes einnahm, während das Haus felbft 
Die dritte und ein niedriger Teraflenweg, welcher eine 
Ausſicht über den Garten und nach den benachbarten - 
Bergen bot, die vierte bildete. Ich glaube nicht, daß 
im ganzen Pflafter ein unzerbrochener Stein war. Ju 

der Mitte befand fich eine melancholifche Statue, fo 
gefleckt in ihrem Verfall, daß fie leibhaftig ausfah, 

als fei fie mit Heftpflafter belegt und hintendrein ge— 
pudert worden, Ställe, Kutfchenremife und Gefchäfte: 
locale ftanden insgeſammt leer, trümmerhaft und völ— 

lig verlaſſen. Ä | 
Die Thüren hatten ihre Angeln verloren und 
hielten fih nurnoch an den Klinken; die Fenfter waren 
zerbrochen; die Studarbeit hatte ſich abgelöst und lag 
| zerbröckelt umher; Hühner und :Kaßenz hielten bie 
Außengebäude dermaßen beſetzt, daß ich mich des Ge: 
dankens an die Feenmährchen ‚nicht. erwehren konnte 
und ſtets mit Argwohn auf die Thiere hinblicken mußte, 

ob fie nicht verzauberte frühere Bewohner ferien, die 
ihrer Umwandlung. entgegenfeben. Namentlih um: 
fpürte mich ein .alter Kater, ein ausgemetgeltes Vieh 

mit hungrigem grünem Auge (ih bin wahrhaftig 
geneigt, ihn für einen armen Verwandten zu halten), 

als glaube er für den Augenblick beinahe, ich könnte 

der. Held feyn, der da gefommen wäre, um die Dame 

zu heirathen und Alles ins Gleiche zu bringen; als er 
jedoch feinen Irrthum bemerkte, ſtieß er plößlich ein 
grimmiges Pfauchen aus und fyazierte mit einem. fo 
ſchrecklichen Schweif ab, daß diefer nicht in das kleine 
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Loch, in welchem das Thier wohnte, gelangen konnte, 


ſondern außen warten mußte, bis ich des Katers und - - 


feines Schwanzes Entrüftung zumal gelegt hatte. 

#* Sn einer Art von Sommer-Pavillon, oder wie man- 
ed ſonſt in diefer Kolonnade nennen mochte, hats 
ten einige Engländer wie Würmer in einer Nuß ge: 
lebt, waren aber in Folge einer Kündigung von Seiten 
der Sefuiten ausgezogen, fo daß auch diefes Garten: 
haus jest verfchloflen if. Der Palaſt felbft, ein 
weites, echoreiches, Fafernenartiges Gebäude, deflen 
untere Fenfter wie gewöhnlich Eifengitter hatten, 
ftand weit offen, und ich zweifle nicht, ich hätte 
hineintreten, darin zu Bette gehen und fterben fönnen, 
ohne daß ein Menfch davon gewußt hätte. Nur eine 
einzige Zimmerreihe eines oberen Bodens war be: 
wohut, und aus einem der Gemächer drang die Stimme 
einer jungen Dame, welche eine Bravour-Arie ein- 
übte, luftig in die fchweigende Dämmerung hinaus, 

Ich ging in den Garten hinunter, der ſchmuck und 
nett feyn follte, denn er hatte Alleen, Terraſſen, Orange— 
bäume, Statuen und Wafler in fteinernen Beden; aber 
da war Alles grün, mager, voll wuchernden Unfrautg, 
‚mehlthauig, feucht und gährend von aller Art ſchmutzi⸗ 
gen, ſchleimigen, Friechenden und ungemächlichen Les 
bens — nichts Helles in der ganzen Scene, als ein 
Leuchtfäferchen — ein einziges Leuchtfäferchen, welches 
fi) gegen die dunfeln Büfche wie der legte Fleine 
Schimmer von der hingefchiedenen Herrlichkeit des 
Haufes ausnahm. Und auch diefes fehwirrte in plöß- 
lichen Winfeln auf und ab, verließ fchnell feinen Platz, 
beichrieb einen unregelmäßigen Kreis und fehrte mit 
einem Ruck, der Einen erfchredte, nach terfelben Steffe 
wieder zurück, als fehe es ſich um nach der übrigen 
Blorie und wundere fich (dev Himmel weiß, es hatte 
Grund dazu), was aus berfelben geworben fei. 

Im Laufe von zwei Monaten verbichteten ſich 
die unftäten Geftalten und Schatten der Fleinmüthigen 
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Träumereien, mit welchen ich angelangt war, allmäh- 
lig zu vertrauteren Kormen und Mefenheiten ; ja, ich 
begann bereits zu denfen, wenn nah Berfluß eines 
Sahres die Zeit heranfomme, die meinem langen Feier: 
tag ein Ende mache und mich zur Rückkehr nach Eng: 
fand auffordere, fo fünnte es gefchehen, daß ich mich 
mit nichts weniger als frohem Herzen von Genua trenne, 
88 ift ein Platz, der Ginem jeden Tag näber 
wächst, und immer feheint etwas da zu feyn, was 
fih darin auffinden läßt. Man hat die außerordent: 
lichiten Alleen und Nebenwege zum Spazierengehen ; 
auch fann man fih (und dies ift ein Troft, wenn 
man nichts zu thun hat) nach Belieben zwanzigmal 
des Tags verirren, um wieder unter den unerwartet: 
ften und überrafchendften Schmwierigfeiten zurecht zu 
fommen. Es wimmtelt an den befremdlichften Gegen: 
fügen, denn das Malerifche tritt uns mit dem Häß- 
lihen das Großartige mit dem Gemeinen und das 
Entzürende mit dem Nbftoßenden bei jeder Wendung 
entgegen. 
Mer die ſchöne Landſchaft in der unmittelbaren 
Umgebung Genuas genießen will, muß bei flarem 
Wetter die Spite des Monte Bacıio erflimmen, oder 
zum Mindeften einen Ritt um die Stadtmauer machen 
— eine Aufgabe, die fih mit mehr Bequemlichfeit 
vollbringen läßt. Nichts kann mannigfaltiger und 
lieblicher ſeyn, als der wechfelnde Anblick des Hafens 
und die Thäler der Flüſſe Bolcevera und Bizagno 
vor den Höhen aus betrachtet, an denen die ftarfbe- 
feftigten Mauern gleich der großen chinefifchen im Klei- 
nen fi hinziehen. An einem der malerifchften Punkte 
diefes Nitts trifft man ein ſchönes Pröbchen von einer 
acht genuefifchen Neftauration, und der Frenide kann 
fich dafelbft an Acht gennefifchen Gerichten erlaben: 
man hat 3. B. Tagliarini, Ravioli, ftarf nad) Knob- 
lauch riechende deutſche Würfe, die zerfchnitten und 
mit frifchen grünen Feigen gegeflen werden, Hahnen- 
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famme und Schaafnieren, die mit Schöpskeulen und 
Hammeldleber aufgetragen werden, Fleine Stüde irgend 
eines unbefannten Theils vom Kalb, die man, zu 
Schneckchen drebt und gebraten, in einer großen Schüf- 
fel wie den Weißfiſch fervirt, anderer ähnlichen Merfs . 
würdigfeiten nicht zu gedenfen. Man trinft auch im 
diefer Vorſtadt- Trattorie franzöfifhe, ſpaniſche und 
portugiefifhe Weine, weldhe von den SKauffahrers 
Gapitänen mitgebracht werden. Diefe Weine werdet 
für fo und fo viel per Flafche gefauft, ohne daß der 
MWirto nach der Sorte fragte, oder fihs nur merfte, 
wenn’s ihm auch gelagt wird; er theilt danı gewöhne 
lich feinen Borrath in zwei Haufen und nennt auf 
der Gtifette den einen Champagner, den andern Ma: 
deira. Es iſt ganz außerordentlich, welche Verſchie— 
denheit des Gefchmads, der Eigenfchaften, des Landes, 
Alters und Bodens unter dieſe zwei allgemeine Rubri— 
fen zu ſtehen kommt, und gewiß nehme ich eine fehr 
befchränfte Scala an, wenn ih vom falten Hafer- 
fchleim bis zum alten Marfala hinauf und dann wieder 
zum Apfelthee hinabfteige. 

Bei weitem die meilten Straßen find fo eng, als 
möglicherweife eine Ducchfahrt nur feyn fann, in 
- welchen Leute, und noch obendrein Italiener leben 
und einhergehen follen: man Fann fie nicht anders als 
Gaſſen nennen, in welchen man hie und da eine Art 
von Brunnen oder einen Athemplab findet. Die un: 
geheuer hohen Häufer tragen bunte Anftriche aller Art 
und befinden fich in jedem Stadium der Schadhaftig- 
feit, des Schmutzes und der Ausbefferungsnoth. Sie 
werden gewöhnlich bodenweife gleich den Häufern in 
der Altitadt von Edinburg oder jo vielen Wohnungen 
in Paris vermiethet. Hausthüren gibt es nicht viele; 
die Eingangshallen werden meiſt als öffentliches Ei— 
genthum betrachtet, und jeder nur mäßig induftriöfe 
Gaffenfehrer könnte fih ein hübfches Vermögen zu> 
fammenbringen, wenn er hin und wieder mit Dem 
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Beſen dahinter Fame. Da Kutfchen unmöglich in 
diefe Straßen einfahren fünnen, fo find au verfchie: 
denen Plägen vergoldete oder mit fonftigem Anftrich 
verſehene Sänften zur Miethe aufgeftellt. Der Adel 
und die Gentry ift gleichfalls im Befis vieler derar— 
tiger Tragfeffel, und man fieht fie bei Nacht in allen 
Richtungen hin und hergeben, voraus große Yaternen, 
die aus über eine Rahme gefpannter Leinwand ber 
ftehen. Die Sänften und Laternen find die legitimen 
Nachtreter der langen Reihen gebuldiger und mißhan— 
deiter Maulthiere, welche den ganzen lieben Tag mit 
ihren Fleinen Glocken durch die engen Straßen klim— 
pern ; fie folgen den lebteren fo regelmäßig, wie die 
Sterne der Sonne, 

Kann ich die Straßen der Paläfte, die Strada 
nuova und die Strada Balbi vergeffen, oder fellte 
mir nicht ſtets gegenwärtig feyn, wie mich die erftere 
an einem Sommtertage anfpradh, als ich fie zum erften- 
mal fah unter dem glänzendften und tiefften Blau 
eines Sommerhimmeld® die Strada nıtova mit ihrer 
ſchmalen Perfpective von ungeheuren Wohnungen, wie 
fie zu einem allmählig ſich zufpigenden Föftlichen Glanz- 
Rreifen wird und auf die fchweren Schatten unten 
niederfchaut ! Jene Flaren Tage find nicht fu ges 
wöhntih, um nicht auch im Juli und Auguſt recht 
fehr gefhägt zu werden; denn wenn einmal die Wahr: 
heit. gefagt werden foll, fo muß ich angeben, daß es 
nicht acht blaue Himmel in-eben fo vielen Sommer: 
wochen gab, ausgenommen etwa früh Morgens, wenn 
man in die Eee hinaus fah und das Maffer fowohl 
als das Firmament fih wie eine einzige Welt von 
tiefem herrlichem Blau ausnahm. Zu andern Zeiten 
hatten wir Wolfen und Nebel genug, um auch einen 
Engländer in feinem eigenen Klima unmuthig zu 
machen. 

Die endlofen Einzelnheiten diefer reichen Paläſte 
— die Wände von einigen berfelben im Innern mit 
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den Meifterwerfen van Dyds belebt! Die großen . 
fchweren Steinbalfone, einer über dem andern und 
Reihe über Meibe, bie und da der eine größer, als 
die übrigen, hoch fih aufthürmend — eine ungeheure 
Marmorplatforni; die thürlofen Beltibule, maſſiv 
vergitterte Unterfenjter, gewaltige Treppen , dicke Mars 
morpfeiler,, ftarfe, gefängnißartige Bogen und trau— 
tige, träumerifche Gemächer mit wiederhallenden Ges 
wölben — Gegenitände, unter denen das Auge wieder, 
wieder und wieder umherwandert, ftets darauf zurück— 
zufebrend, wie jeder Palaft einem andern folat! Die 
terrajfirten Gärten dazwifchen mit den arünen Neben: 
boaen, Haine von Drangebäumen und der röthliche 
Dieander in voller Blüthe zwanzig, dreißig, vierzig 
Fuß hoch über der Straße; die gemalten Hallen, 
modernd zwar und fledig in den feuchten Eden, aber 
dennoch in herrlihen Farben und üppiger Zeichnung 
prangend, wo die Wände troden find ; die verbliche- 
nen Figuren außen an den Häufern, die Kränze und 
Kronen halten, auf und abfliegen, in Nifchen fleben 
und da und dort matter und fchwächer fih ausnehs 
men, ald anderswo, im Gegenfag zu einigen frifchen, 
fleinen Cupidos, welche an einem frifch decorirten 
Theile der Borderfeite eine jcheinbare Decke ausbreiten, 
die aber in der That nichts Anderes, als eine Sons 
nenuhr iſt; die fteilen, fteilen Bergaufitraßer von 
feinen Paläſten, die aber gleichwohl fehr große Pa: 
läfte find, mit ihren in die Nebenwege herunter: 
Shauenden Marmorterrafien, die zahltofen herrlichen 
Kirchen — und dann der rafche Uebergang aus einer 
Straße mit ftattlihen Gebäuden in ein Labyrinth des 
fhnödeften Schmutzes, dampfend von - ungefunden 
Ausdünftungen, angefüllt mit halb nadten Rindern 
und gährend mit ganzen Welten von unreinlichen 
Menihen! Baht. fie zufammen, diefe Scene der Wun— 
der — fo voll Leben und doch fo todt, fo geränfch- 
voll und doch fo ruhig, fo aufdringlid und doch fo 
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Scheu und lauernd, fo hell wach und doch in fo tiefen 
Schlaf: ja, wahrhaftig, der Fremde geräth in einen 
Zuftand trunfener Betäubung, wenn er fo fort, fort 
und fort gebt, die Scenen um fich ber betrachtend, 
Es ift eine verwirrende Phantasmagorie mit all der 
Zufammenbanglofigfeit eines Traumes, dabei aber 
auch mit dem ganzen Schmerz und der ganzen Luft 
einer überquellenden Wirklichkeit. 

Der verfchiedene Gebrauch, der won einigen dieſer 
Paläfte zu gleicher Zeit gemacht wird, ift fehr charaf- 
teriſtiſch. So hat 3. DB. der enalifhe Banfier, 
mein trefflicher und wirthlicher Freund, fein Bureau 
in einem geräumigen Palaft der Etrada nuova. In 
ber Halle, welche Zoll für Zoll aufs Schönſte aus: 
gemalt, dabei aber fo ſchmutzig ift, wie ein Polizei: 
poften in London, verfauft ein frummmafiger Sara: 
zenenfopf mit einer endlofen Mafle fchwarzen Haars 
— beiläufig bemerft, es hängt ein Mann daran — 
Spazierſtöcke. Auf der andern Seite des Thorwegs 
bietet eine Dame mit einem fehr bunten Tafchentuch 
zum Kopfpus (ich alaube fie ift die Frau des Eara- 
zenenfopfs) Gegenftände von ihrer eigenen Strickarbeit 
und bisweilen auch Blumen feil. Ein wenig weiter 
drinnen liegen zwei oder drei Männer gelenentlich den 
Bettel ob und erhalten mitunter einen gaftlichen Zu: 
wachs von einem Mann ohne Bein auf einem Fleinen 
Drehfarren, der aber jo frifch, lebhaft, achtbar und 
wohlbeleibt ausfiebt, daß man meint, er fei bis zum 
mittleren Theil feines Leibs in den Boden gelunfen, 
oder nur theilweife eine Kellertreppe heranfgefommen, 
um mit Jemand zu fprechen. Noch weiter drinnen 
fiebt man vielleicht einige Männer ihitten am Tag 
fchlafen.. Möglih, daß es Sänftenträger find, die 
ihre abwefende Fracht erwarten, und in diefem Falle 
haben fie ihre Lofomotiven bei fih, die dann ebenfalis 
baftehen. Links von der Halle befindet fich ein Kleines 
Gemach, der Laden eines Hutmachers. Der erfte 
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Boden faßt das Lokal für die englifche Bank, zugleich 
aber auch ein ganzes Haus und eine qute, fehr ge: 
raumige Wohnung. Der Himmel weiß, was darüber 
feyn mag; allein it man einmal eine Treppe höher, 
fo hat man nur eben erſt mit dem Stiegenfteigen ben 
Anfang gemacht. Wenn man nun wieder Die Treppe 
herumterfommt und, in Gedanfen an Alles dieß ver- 
tieft, flatt gegen die Straße hin durch die große ge 
brechliche Thüre an der Hinterfeite der Halle hinaus: 
geht, fo Schlägt fie mit dem unheimlichiten Echo hinter 
Einem zu, und man fteht in einem Hof (dem Hof 
deſſelbigen KHaufes), welchen feit hundert Jahren nie 
ein menfchlicher Fuß betreten zu haben feheint. Kein 
Laut ftört hier die Ruhe und fein Kopf guet zu den 
grimmigen , dunklen, eiferfüchtigen Renftern heraus, 
um das Gras des zerfallenen Pflaſters mit dem Ges 
danfen zu ängſtigen, es könnten möglicherweife Hände 
in der Nähe feyn, um es abzumähen. Dem Eintre: 
tenden gegenüber fteht eine in Stein gehauene Riefen: 
figur, die fih mit einer Urne auf ein hohes Stüd 
fünftlichen Felswerks zurüdlegt; und aus der Urne 
hängt das Ende einer Bleiröhre nieder, welche vordem 
einen feinen Strom auf die Felfen niedergoß. Aber 
diefer Kanal ift jebt eben fo trocden, wie die Augen 
höhlen des Niefen, welcher feiner faft auf den Kopf 
gejenften Urne einen legten Stoß gegeben zu haben 
jheint, um nad dem Rufe, den man von Kindern 
am Grabe hört: „Ganz fort!" in ein fleinernes Still: 
fhweigen zu verfinfen. 

In den Ladenftraßen find die Häufer viel Kleiner, 
gleichwohl. aber noch immer groß genug, und außer: 
ordentlich hoch, dabei fehr ſchmutzig und ganz ohne 
Nbzugsfanäle, wenn ich mich anders auf meine Naſe 
verlaffen fann: fie dünften einen eigentbümlichen 
Duft aus, Ahnlich dem Geruch fchlechten Käfes, der 
in fehr heiße Tücher eingefchlagen ift. Ungeachtet der 
Höhe der Häuſer gewinnt es doch den Anfchein, al“ 
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fei Mangel an Raum in der Stadt, da überall nette 
Wohnungen eingefchoben find. Wo es immer möglich 
war, in einen Riß oder in eine Ecke eine bald zu— 
fammenftürzende Holzbaracke hineinzupfropfen, ift es 
gefchehen. Kindet fi in der Mauer einer Kirche 
oder irgend eines andern Platzes ein MWinfel oder ein 
Spalt, fo kann man mit Sicherheit dafelbit eine 
Wohnung finden, welche ausfieht, als fei fie Ihwamm- 
artiq dafelbft gewachfen. An dem Gonvernement: 
Gebäute, an dem alten Senatshaus und um iedes 
große Bauwerk haben fich Fleine Buden angeichmiegt, 
wie parafttifches Gewürm an großen Thieren. Und 
wohin man außerdem blicken mag, treppauf, treppab, 
nach allen Seiten und Richtungen — ſtets fiebt man 
unregelmäßige Hänfer, die zurückweichen, ſich vorwärts 
drängen, niederzupurzeln drohen, an ihre Nach— 
barn anlehnen und fich felbft oder ihre Freunde durch 
ein oder das andere Mittel verfrüppeln, bis endlich 
eines, das unregelmäßiger ift, als die übriaen, den 
Meg veritellt, und die weitere Ausficht benimmt. 
Unter die Theile der Stadt, welche am verfallend: 
ften ausſehen, gehört, glaube ih, der Landungsfat, 
obihon ich die Möglichkeit nicht in Abrede ziehen 
will, daß fein garftiger Zuftand am Abend unferer 
Ankunft diefen Zug Befonders tief in meine Ceele 
einaeprägt hat. Die Häufer find hier wieder fehr 
hoch, unendlich wechfelvoll in ihrer Ungeftalt und 
haben, gleich den meiften Häuſern, efwas zu den 
vielen großen Kenftern heraushängen, was feinen 
muffigen Duft in die Winde ftreut. Bald ift’s ein 
Vorhang, bald ein Teppich, bisweilen ein Bett, bis: 
weilen ein ganzes Seil voll Wäfche: aber faft immer 
ift etwas da. Bor den Erdaefchoßen dieſer Woh— 
nungen befindet fih eine Arfade über dem Pflafter, 
gewöhnlich fehr maſſiv, dunfel, niedrig und einer alten 
Gruft vergleihbar. Das Geftein oder der Gips, aus 
Sem fie gemacht worden, hat fi völlig geſchwärzt, 
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> und um jebe biefer Schwarzen Maſſen ſcheint ſich frei⸗ 


willig Unrath und Answurf aller Art anzufammeln, 
Unter einigen dee Bogen haben die Macaroni= und 
Polenta⸗-Verläufer ihre feineswegs einladenden Buben 
aufaefchlagen. Der Abfall eines nahegelegenen Fiſch— 
marft8s — d. 5. einer Hintergafle, wo Leute auf dem 
Boden und auf verfchiedenen alten Berfchlägen ſitzen, 
um Fifche zu verfaufen, wenn fie welche haben — 
— und das Gefchiedfel eines nach demfelben Grund: 
faße eingerichteten Gemüsmarftes tragen zu der Ber: 
zierung-diefes Viertels bei; und da aller Handelsver: 
kehr hier abgemaht und der Plas den ganzen Tag 
- überfüllt ift, fo haftet ihm auch bievon ein fehr ent— 
fhiedener Geruh an. Auch der Porto Franco oder 
Freihafen, in welchem die fremden Waaren feinen Zoll 
zahlen, bis fie nach der Praris eines obligaten eng— 
liſchen Magazins verfauft und ausgenommen find, ift 

bier unten, und zwei wichtig thuende Officialen mit 
Eckenhüten fiehen am Thore, um beliebige Vifitationen 

vorzunehmen und Mönche und Damen ferne zu hal: 
ten. Man weiß nämlich, daß die Heiligfeit wie die 
Schönheit der gleihen Berfubung zum ESchmuggeln 
ausgefeßt ift — d. h. ihre Liebhaberei, Gontrebande 
unter den weiten Falten ihrer Gewänder zu verbergen, 
ift eine befannte Tihatfache, weshalb vorerwähnte 
werthvolle Eigenſchaften aufs Entſchiedenſte ausge: 
ſchloſſen bleiben. 

Die Straßen Genua's würden gewiß nichts ver— 
lieren, wenn einige Prieſter von gewinnenderer Außen: 
feite eingeführt würden. Jeder vierte oder fünfte 
Mann, dem man begegnet, ift ein Welt: oder Ordens: 
geiftlicher, und man fann faft darauf zählen, daß auf 
den benachbarten Landftraßen in jeder Miethfutiche 
wenigftens Gin wandernder Clerifer einen Innen 
ober Außenfig einnehmen wird. Ich wüßte nicht, daß 
ich irgendwo abftoßendere Gefichter gefeben hätte, als 
die find, welche man unter. diefen Herren findet, Wenn 
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die Handſchrift der Natur überhaupt Teferlich ift, fo 
bemerft man wohl in der ganzen Welt faum unter 
irgend einer Claſſe von Menfchen eine größere Ab: 
wechsiuna von Trägheit, Hinterlift und intelleftueller 
Berdumpfung. | 

Dir. Pepys hörte einmal einen Geiftlichen zum 
Belege feiner hohen Achtung vor der priefterlichen 
Würde die Behauptung aufitellen, wenn er einem 
Prieiter und einem Engel zumal begegnen fünnte, fo 
würde er den Priefter zuerft grüßen. Bocacecio ſchrieb 
einmal in großen Nöthen feinem Lehrer Petrarfa, er 
fei wegen feiner Schriften von einem Garthäufers 
mönch befuht und ermahnt worden; derfelbe habe 
fih für einen Boten ausgegeben, der ausdrücklich zu 
diefem Zwed vom Himmel abaefandt worden fei. 
Sch bin nun fo ziemlich der Anficht PBetrarfa’s, wel: 
cher feinem Zögling erwiederte, er für feine Perſon 
würde fich die Freiheit nehmen, die Glaubwürbdigfeit 
einer derartigen Eenduna in dem Geſichte, in den 
Augen, der Stirne, dem Benehmen und der Rede des 
Boten zu prüfen, fintemal ich aus ähnlichen Wahrneh— 
mungen nothwendig glauben muß, es gebe viele uns 
acereditirte Himmelsboten, die duch die Straßen von 
Genua fchleihen oder in andern italienifchen Städten 
ihr Leben verfaulenzen. 

-Die Kapuziner find zwar Feine gelehrte Corpo- 
ration, aber als Orden doch vielleicht die beiten 
Freunde des Volks, da fie als Mathgeber und Tröjter 
in unmittelbarere Berührung mit demfelben zu kom— 
men fcheinen. Sie befuchen die Kranken, fpüren 
weniger, als manche andere Orden, ben Familien: 
geheimniffen nah, um eine benachtheiligende Gewalt 
über die fchwächeren Glieder zu gewinnen, und ftehen 
niht in fo hohem Grade unter dem Einfluſſe des 
Berlangens, Proſelyten zu machen, die man hinten 
drein an Seele und Leib zu Grund geben lärt. Man 
foht fie in ihren groben Kutten ſtets Durch alle Theile 
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der Stadt, namentlich Morgens früh auf den Märk— 
ten, wo fie Nimofen fammeln. Auch die Sefuiten 
trifft man zahlreih in den Straßen; fie fchleichen 
paarweife und” geräuſchlos umher, wie ſchwarze 
Katzen. 

In einigen der engen Straßen ſind beſtimmte 
Gewerbe beiſammen. So gibt es eine Straße der 
Juweliere, eine Straße der Buchhändler. Aber auch 
an Plätzen, die nie für Equipagen zugänglich waren 
und es auch jest nicht find, fieht man gewaltige alte 
VBaläfte, von düfteren dumpfen Mauern umfchleffen, 
jo daß faum die Sonne einen Zutritt finden kann. 
Sehr wenige Gewerbsleute haben eine Idee davon, 
ihre Waaren um des bequemeren Abfates willen zur 
Schau auszuftellen. Will ein fremder etwas faufen, 
fo fhaut er gewöhnlich in einem Laden fih um, bis 
er's fieht, greift danad), wenn es in feinem Bereich 
it, und fragt nah dem Preis. Alles wird an den 
unwahrfcheinlichiten Orten verfauft. Will man Eaffee 
haben, fo muß man in einen Gonditorladen geben, 
und braucht man Fleiſch, fo findet man es wahrfchein- 
lih hinter einem alten gewürfelten Borhang, ein halb 
Dusend Treppen weit drunten und in einer fo ver: 
borgenen Ede, daß man meinen follte, die Waaren 
feien Gift, und Genuas Geſetz beftrafe Jeden mit 

dem Tod, der das Wort in den Mund nehme. 
| Tie meiften NApotheferläden find große Wart— 
und Unterhaltungspläge.. Man fieht dafeltit gravi— 
tätifche Männer mit großen Stöcen ftundenlang bei 
einander im Schatten fißen, wobei fie eine magere 
genuefifche Zeitung von Hand zu Hand gehen laflen 
und ein fpärliches, fehläfriges Geſpräch über die 
Nenigfeiten fortfpinnen. Zwei oder drei diefer Per: 
fonen find arme Aerzte, bereit, fich bei jedem auf: 
tauchenden Falle für ſolche zu erflären und mit jedem 
Boten, der möglicherweife anfommt, aufjubrechen. 
Man erkennt fie an der Art, wie fie ihre Hälfe 
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fireden, um zu laufchen, wenn Semand eintritt; fin- 
ben fie, daß man nur Medizin verlangt, jo finfen 
fie mit einem Seufzer wieder in ihre trübfeligen Eden 
zurück. In den NRafterftuben hält man fich nicht viel 
auf, obfhon fie fehr zahlreich find, da fih faum 
Jemand felbit den Bart abnimmt; dagegen hat der 
Npothefer feine Gruppe müßigen Volt, das mit über 
den Stodfnöpfen gefalteten Händen unter den Fla— 
fchen figt. Sie verhalten ſich dabei fo fill und rubig, 
daß man fie in dem bdunfeln Laden entweder nidht 
fieht oder irrthümlicherweife für Pferdemedizin bält, 
wie e8 mir einmal mit einem geſpenſtiſch ausfehenden 
Mann in Flafchengrün erging, der einen Hut in 
Form eines Stöpfels aufhatte, 

An Sonimerabenden liebt es der Genuefe, ſich, wie 
feine Borfabren es mit ihren Häufern gehalten haben, in 
jeden möglichen Zoll Raum innerhalb und außerhalb der 
Stadt zu drängen. In allen Gaſſen und Gäßchen, auf 
jeder Fleinen Anfteigung, auf jedem Mäuerchen und anf 
-jeder Treppenfluht fohaaren fie fih wie Bienen. Sn: 
zwijchen tönen, namentlich an Feftatagen, die Glocken 
ber Kirchen unabläfig, nicht in vollem Geläute oder 
in irgend einer befannten Klangform, fondern in 
einem fhredlich unregelmäßigen, zerrenden Gebimmel, 
das je nach fünfzehn oder ungefähr fo viel Zügen 
plögiih Halt maht, fo daß man darüber närrifch - 
werben Fönnte. Diefes Kunſtſtück wird gewöhnlich 
von einem Jungen im Thurme droben vollbracht, der 
den Hammer oder ein daran befeftigtes Stridlein er: 
faßt und lauter als jeder in ähnlicher Weiſe beſchäf— 
tigte Knabe drauf Ioszuflopfen bemübt if. Man 
meint, diefer Lärm fei namentlich den böfen Geiftern 
fehr gehäffig ; wenn man aber in die Thürme hinauf: 
blift und biefe jungen Chriften alfo arbeiten fieht 
und hört, fo könnte man fehr naturgemäß auf den 
Gedanfen fommen, fie für Kinder des Erafeindes zu 

alten 
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Im Frühherbit find Feſtatage fehr zahlreich ; um 
ihrer willen wurden zweimal im Lauf einer Woche 
alle Liden gefchlofen, und eines Abends waren fogar 
alle Häufer in der Umgegend irgend einer befonderen 
Kiche beleuchtet, während um die Kirche felbit eine 
Menge von Fackeln brannten — ein Anblick, der fi 
in noch weit größerer Ausdehnung auf einem freien 
Plage vor einem der Stadtthore wiederholte. Diefer 
Theil der Geremonie macht fich en miniature auf dem 
Lande viel hübfcher und eigenthüümlicher, denn man 
fieht da beleuchtete Hütten fih an der fteilen Seite 
eines Berges hinanziehen, und an jedem einfamen 
feinen Haus, das an der Straße flieht, bemerft der 
Borübergehende Guirlanden von Kerzen, die in der 
fternhellen Nacht verfchwinmen. 

An folhen Tagen wird die Kirche des Heiligen, 
zu defien Ehre die Fefta gehalten wird, fehr lebhaft 
herausgeputzt. Verſchiedenfarbige mit Gold aeltickte Fe— 
ſtoons hängen von den Bogen herunter, das Altargeräthe 
wird ausgeſetzt, und bisweilen ſind ſogar die hohen Pfeiler 
von oben bis unten in knapp anliegende Draperieen 
gehüllt. Die Cathedrale iſt dem heiligen Laurentius 
geweiht, und mit dem Sonnenuntergange des St. 
Lorenz- Tages begaben wir uns dahin. Obgleich der 
Gefhmad, der in diefen Deforationen herrfcht, in der 
Regel nicht von der beiten Art ift, fo war doch da= 
mal der Eindrud in Mirflichfeit fehr großartig. 
Man hatte das ganze Gebäude in Roth gekleidet, und 
die finfende Sonne, die ihre Etrahlen durch einen 
großen rothen Vorhang im Hauptportale hereingoß, 
übte eine prachtvolle Wirfung, welche in einen höchft 
myfterisfen Effekt überging, als mit dem Untergange 
des Tagsgeſtirns das Innere der Kirche allmählig 
ganz dunfel wurde, da fie nur noch durch einige 
blinfende Kerzen auf dem Hauptaltar und ein paar 
Niederhängende-filberne Lämpchen erhellt war. Wenn 
man gegen Abend in einer dieſer Kirchen ſitzt, fe 
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fühlt man einen fo beruhigenden @influß, als hätte 
man eine milde Dofis Opium genommen. 
Mit dem Gelde, das bei einer Feſta gefammelt 


wird, bezahlt man gewöhnli die Ausftattung der 


Kirche, die Mufifanten und die Beleudhtung. Bleibt 
etwas übrig, was jedoeh, wie ich alaube, felten ge 
fchieht, fo fommt es den armen Seelen im Ke.ufener 
zu gut. Leptere friegen auch den Vortheil der Anz 
firengungen gewifler Heiner Knaben zu genießen, 
welche vor einigen geheimnißvollen Fleinen Gebäuden, 
ländlihen Schlagbaumwärterhütten vergleichbar, Geld: 
vbüchſen fhütteln. Befagte Gebaude find gewöhnlich 
verfchloffen,, fliegen aber an Tagen, die im Kalender 


roth gedrucdt find, auf, und laflen im Innern ein. 


Bild nebft Blumen fchauen. 

Unmittelbar vot dem Stadtthor, an dem Albaro: 
wege, fteht eine Kapelle mit einem Nitar und einer 
Dpferbühfe — gleichfalls zum Beften der armen 
Seelen im Fegfeuer. Um die Mildthätigfeit nod 
mehr zu fteigern, befindet ſich auf jeder Seite des 
vergitterten Thors ein ungeheuerliches Frescobild, das 
eine auserlefene Gefellfhaft in Flammen bratender 
Seelen darftellt. Eine derfelben hat einen grauen 
Schnurrbart und einen gar forgfältig behandelten 
grauen Haarfopf, als fei fie eben erft von dem Fen: 
fter eines Haarfräuslerd weggenommen und in ben 
Dfen geworfen worden. Gebt ift fie da — eine höchſt 
grotesfe und häßlich Fomifche alte Seele, um für 
‚Immer in der wirflihen Sonne zu fchmoren und in 
dem mimifchen Feuer zu Schmelzen — zur Erbauung, 
Beflerung und Befteuerung der ärmeren Genuefen. 

Die Einwohner Genuas find nicht fehr heiter 
und man fieht fie an ihren Fefttagen felten tanzen, 
Die Hauptunterhaltungspläge der Weiber beftehen in 


den Kirchen und den öffentlichen Spaziergängen. Sie 


find fehr gutmüthin, gefällig und fleißig; indeß hat 
fie die Induftrie nicht reinlih machen fünnen, denn 


| 
| 


| 
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ihre Wohnungen find außerordentlih ſchmutzig, und 
an Schönen Sonntag Morgen beftebt ihre gewöhnliche 
Beihäftigung darin, daß fie unter ihren Thüren figen 
und gegenfeitig auf ihren Köpfen eine Jagd beginnen. 
Dabei find ihre Wohnungen fo dumpf und eng, daß 
unter vielem Unglück doc wenigitens eine öffentliche 
MWohlthat hervorgegangen wäre, wenn Maſſena zur 
Zeit der fchreeflihen Blokade diefe Theile der Stadt 
zeritört hätte, | 

Die Bauernmeiber mit ihren nadten Beinen find 
ohne Unterlaß damit befchäftigt, in jedem öffentlichen 
MWaflerbehälter, in jedem Strom und Graben Yinnen 
zu wafchen, fo daß man fih in Mitte all des 
Schmuges des Gedanfens nicht erwehren kann, wer 
fie denn auch trage, wenn fie rein find, Wan pflegt 
die feuchte Wäfche, die bereits durchgearbeitet ift, auf 
einen glatten Stein zu legen und mit einem breiten 
hölzernen Hammer zu flopfen; dies thun fie fo wür 
thend, als wollten fie fi im Allgemeinen am Anzug 
rächen, weil er mit dem Fall des Menfchengefchledhts 
in Verbindung ftand. 

Nicht felten fiebt man zu folchen Zeiten am 
Rande des Waſſerbehälters oder fonft auf einem 
Hachen Steine einen unglüdlichen Saugling liegen, 
der mit Armen und Beinen feft in eine ungeheuere 
Menge von Widelbändern eingefchnürt ift, fo daß er 
feinen Finger und feine Zehe rühren kann. Diefer 
Brauch, welchen wir oft auf alten Bildern dargeftellt 
fehen, ift umter den gemeinen Yeuten allgemein. Man 
läßt ein Kind allenthalben ohne die mindefte Mög: 
lichfeit wegzufriechen; bin und wieder wird es auch 
von einem Sims heruntergeftoßen, es fällt aus einem 
Bett heraus, oder man hängt es bisweilen an einen 
Hafen und läßt es wie eine Puppe in einem eng- 
lifchen Lumpenladen frei hängen — Alles dies ohne 
bie mindefte Unbequemlichfeit für irgend Jemand. 

Eines Sonntags, bald nach meiner Anfunf 
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befand: ich mich während der Vornahme eines Tauf: 
afts in der Fleinen Dorfkirche von St. Martino, das 
etwa eine Stunde von der Stadt abgelegen if. Ich 
fah den Priefter, einen Miniftranten mit einer großen 
Kerze, einen Mann, eine Frau und einige andere 
Perſonen, hatte aber, bis die Feierlichkeit völlig vor: 
über war, nicht die mindefte Idee davon, daß hier 
eine Taufe vorging, oder daß das feltfame, fteife 
Heine Inftrument, das im Laufe der Ceremonie wie 
ein kurzes Schüreifen von einer Hand zur andern 
ging, ein Kind fei. Ich nahm dafjelbe nachher, als 
es über den Taufftein hinlag, auf und fund, daß es 
zwar vollfommen ruhig, aber fehr roth im Geſicht 
war und fi unter feinen Umftänden beugen laflen 
wollte. Die große Zahl von Krüppeln in den Straßen 
hörte bald auf, mich zu überrafchen. 

Natürlich gibt es viele Bildſtöckchen von Heiligen 
und Jungfrauen, die in der Regel an den Straßen: 
edden ftehen. Das Lieblings-Memento für die Gläu— 
bigen in der Umgegend Genua’s ift ein Gemälde, 
einen fnieenden Bauern, neben dem eine Spate und 
einige andere Ackerbaugeräthe liegen, und die Madonna 
mit dem Jeſuskind darftellend, welche Exfterem in einer 
Wolfe erfcheint. Dies ift Die Legende von der Madonna 
della Guardia, einer Kapelle auf einem nahen Berge, die 
in großem Ruf fteht. Es feheint, daß diefer Bauer 
ganz allein für fich lebte und einiges Land auf dem 
Berge oben urbar machte, wo er auch als ein’ from: 
mer Mann täglich im Freien fein Gebet an bie 
Sungfrau richtete, weil feine Hütte fo ärmlich war. 
An einem gewiffen Tage nun erfchien ihm die Jung: 
frau, wie fie auf dem Gemälde abgebildet ift, und 
fagte zu ihm: „Warum beteft du im Freien und 
ohne einen Priefter?" Der Bauer entgegnete, weil 
weder Briefter noch Kirche in der Nähe fei — in ber 
That ein fehr ungewöhnlicher Mangel in Italien, 
„Sp will ich denn,“ erwieberte der himmliſche Befuch, 
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„daß hier eine Kapelle gebaut wird, in welcher die 
Gläubigen ihre Gebete darbringen fönnen.” „Aber 
Santissima Madonna,” fagte der Bauer, „ih bin ein 
armer Mann und Kapellen laſſen fih nicht ohne 
Geld bauen. Auch müflen fie unterhalten werben, 
Santissima , denn eine Kapelle haben und fie nicht 
freigebig unterflügen, ift eine Gottlofigfeit, eine 
Todfünde.” Diefe Gefinnung gereichte dem himm- 
liſchen Befuche zu großer Befriedigung. „Geh bin,“ 
verfegt fie. „Du haft diefes Dorf links, jenes Dorf 
vehts im Thale und wieder ein anderes anderswo; 
biefe werden mit Freuden zu dem Bau einer Kapelle 
beitragen. Geh’ zu ihnen, erzähle, was du gefehen 
haft, und zweifle nicht, daß hinreichend Geld zufam- 
menfließen wird, um nicht nur meine Kapelle herzus- 
ftellen, fondern auch nachher wohl zu unterhalten.“ 
Wunderbarerweife hat fich nachher Alles dies als voll« 
fommen wahr herausgeftellt, und zum Beweis biefer 
Prophezeihung und Dffenbarung hat man noch bis 
auf den heutigen Tag die reiche, vielbefuchte Kapelle 
der Madonna della Guarbdia. 

Ueber die Pracht und Mannigfaltigfeit der genue⸗ 
fifhen Kirchen läßt fih faum viel genug -fagen. 
Namentlih ift die Kirche der Annuncata, welche 
gleich vielen andern von einer edlen Familie erbaut 
wurde und jegt in Tangfamer Ausbeflerung begriffen 
iſt. vom Portal bis zum höchften Gipfel der hoben 
Kuppel fo ausgefucht gemalt umd in Gold gefaßt, 
daß fie, wie Simond in feinen trefflihden Buch über 
. Italien fagt, wie eine große emaillirte - Tabafsdofe 

ausſieht. Die meiften der reicheren Kirchen enthalten 
einige fohöne Gemälde oder andere werthvolle Ver— 
zierungen, aber faft flets Seite an Seite mit auf dem 
Boden liegenden Möndhsgeftalten und dem läppiſch— 
ſten Flitterwerf, das man nur fehen fann. 

- Bielleiht haben wir in dem Umftande, daß man 
den Sinn und den Beutel des Volks fo vielfeit“ 

Boz. XXV. Italien, 5 
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den armen Seelen im Fegfeuer zuführt, den Grund 
zubfuchen, warum man bier gegen die Körper der 
Todten fo gar wenig Zartgefühl an den Tag legt. 
Für die ganz Armen befinden ſich unmittelbar außer- 
halb eines Winfels der Mauern und hinter einem 
vorfpringenden Nunfte der Feſtungswerke unfern des 
Meeres gewiffe gemeinfchaftliche Gruben — für jeden 
Tag im Jahr eine — die-insgefammt gefchloffen biei- 


ben, bis an die betreffende die Reihe zur Aufnahme 


der. Leichen fommt. Unter den Truppen der Stadt 


find gewöhnlich einige Schweizer — mehr oder weni 


ger. Stirbt einer von diefen, ſo wird er aus einer 
Kaffe beerdigt, welche aus Beiträgen feiner in Genua 
anfüßigen Landsleute gebildet if. Daß für. derartige 


Hingeſchiedene Saͤrge -angefertigt..werden , iſt ein Ges 


genftand großen Erftaunens für-die Behörden, 
Diefes funterbunte und unanftändige Zufanınıen 
werfen der Reichen in die Gruben übt einen ſchlimmen 
Eindrucd und knüpft an den Tod empörende Affocia- 
tionen, welche ſich unwillführlich derer bemächtigen 
müſſen, die ihr letztes Stündlein herannahen fehen. 
Steichgiltigfeit und baldiges Aufräumen find bie 
natürlichen Nefultate, jo daß alle die Einflüffe, welche 
das große Leid mildern, eine ſchwere Trübung erleiden, 
Stirbt. ein. alter Gavalier oder eine Derartige 
Perfon, fo pflanzt man in der Cathedrale eine Anzahl 
Bänfe auf, um feinen Sarg auszuftellen. Das Ganze 
bederft man mit einem Leichentuh von fchwarzen: 
Sammt, legt den Hut und den Degen des Berftor- 
benen oben auf, macht ein Fleines Biere von Sißen 
um den Katafalf und läßt förmliche Einladungsgefuche 
an die Freunde und Bekannte des Todten ergehen, 
daß fie der Seelenmeſſe anwohnen möchten, die. auf 
dem mit einer Unzahl von Kerzen verzierten Haupt: 
altar gelefen wird. Ä 
enn vornehme Leute fterben, oder in den lebten 
Zügen liegen, fo pflegen die nächften. Verwandten 


2 67 


abzureifen und ſich zu einer Kleinen Abwechslung auf's 
Land zurüczuziehen; die Leiche wird ohme irgend eine 
Ueberwachung von ihrerSeite beftattet. &ine®onfraternita 
bildet gewöhnlich die Proceffion, trägt den Sarg und 
leitet die Beerdigungsanftalten. Die Körperfchaft 
übernimmt diefe Obliegenheiten als eine Art frei: 
williger Büßung in regelmäßiger Reihenfolge; indeß 
mifcht ſich doch einiger Stolz in ihre Demuth, denn 
fie find in ein lofes Gewand gefleidet, welches ihren 
ganzen Körper verhüllt, und tragen eine über Das 
Gefiht ‚gezogene Kapuze, welche mit Athemlöchern 
und Deffuungen für die Augen verjehen if. Ein 
derartiges Koftüm fieht fehr geipenftiich aus, nament- 
lid) das der fogenannten blauen Gonfraternita, welche 
zu Genua gehört und im mindeſten Falle aus fehr häß— 
lichen Kunden befteht. Wenn man ihnen bei Begehung 
ihres frommen Dienftes plöglich in den Straßen bes 
gegnet, fo lönnte man fie wohl für Gulen oder 
— halten, welche die Leiche für jich felbit forte 
ragen. 

Dpgleich einem folchen Brauch der Mißbrauch, der 
an ſo vielen italienifchen Eitten haftet, anfleben mag, 
darin Das Mittel zu Führung einer beitändigen Ab— 
rechnung mit den Himmel zu fehen, auf welche man 
nur zu leicht für künftige fchlimme Handlungen ziehen, 
oder vermittelit deren man vergangene Wiiſſethaten 
fühnen kann, fo muB doch zugeitanden werden, daß 
die Sache praftifch ift und unzweifelhaft als ein gutes 
Merk betrachtet werden darf. , Ein derartiger freis 
williger Dienit ift gewiß viel beffer, als die nicht ſelten 
aufgelegte Büßung, die Prlafterfteine der Cathedrale 
fo und fo oft zu Füflen, oder ein Gelübde an die 
Madonna, ein Jahr lang oder zwei nichts als Blau 
zu tragen. - Don Lepterem-nimmt man art, daß darz 
über große Freude im Himmel fei, weil Blau bes 
fanntermaßen die Lieblingsfarbe der Madonna iſt. 
Dan fieht Häufig. Frauen in den Straßen geber- 
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u fih zu dieſem Akte des Glaubens verpflichtet 
aben. Ä 

- Außer einem alten, das jebt felten geöffnet wird, 
gibt es drei Theater in der Stadt. Das bedeutenpfte 
— der Karlo Felice, oder das Opernhaus Genua's 
— ift ein fchönes, prachtvolles, bequemes Gebaude. 
Als wir anfamen, gab eben eine E chaufpielergefell- 
Thaft ihre Vorftellungen, und nach ihrem Abgange 
traf eine Dpernbande zweiten Rangs ein. Die eigent- 
liche Saifon fällt erft in die Zeit des Carnevals — 
in den Frühling. Bei meinen Theaterbefuchen, die 
ziemlich oft flattfanden, machte nichts einen fo tiefen 
Eindruck auf mih, als der ungewöhnlich harte und 
graufame Charafter der Zuhörerfchaft, welche fogar 
den leichteften Diangel ahndet, nichts in guter Laune 
hinnimmt, ftets auf eine Zifchgelegenheit zu lauren 
fcheint, und weder Schaufpielerinnen noch Schau: 
fpieler ſchont. Da es jedoch hier fonft nichts Deffent- 
liches gibt, über das man auch nur die mindefte Miß- 
billigung laut werden laffen dürfte, fo ift man viel- 
leicht entfchloffen, fich bei diefem Anlaſſe genügend 
ſchadlos zu halten. 

Es ift bier eine große Anzahl piemontefifcher 
Dffiziere, welche das Privilegium haben, fait umfonft 
im Parterre mit den Füßen ftampfen zu dürfen; venn 
der Gouverneur befteht darauf, daß diefe Gentlemen 
bei allen öffentlichen und "halb öffentlichen Uuterhal: 
tungen mit nichts oder. doch beinahe nichts belaftet 
werden dürfen. In Folge davon find fie gar feine 
Kritifee und weit fchwerer zu befriedigen, als wenn 
fie dem unglüdlichen Theater-Direftor ein Vermögen 
eintrügen. 

Das Teatro diurno oder Tag-Theater ift eine 
bedeckte Bühne im Freien, ‘auf welcher in der Kühle 
des Abends ohne Beihülfe des Kerzenlichts Worftels 
lungen gegeben werden; fie beginnen um vier oder 
Fünf uhr und dauern ungefähr drei Stunden. : Es 
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ift intereffant, unter dem Auditorium zu fihen und 
zugleich eine fchöne Ausſicht nad den benadhbarten 
Bergen und Häyfern zu haben; die Einwohner ber 
lesteren fehen aus ihren Fenſtern zu, und zu gleicher 
Zeit hört man die Glocken der Kirchen und Klöfter 
in völligem Widerfpruch mit der Handlung des Stücks 
lauten. Die Schaufpieler find unbedeutend, und obs 
fhon fie bisweilen eine von Goldonis Komödien 
geben, ift doch die Stapelivaare bag franzöfifche Drama, 
Was nur entfernt nah Nationalität riecht, ift gefährz 
lich für defpotifche Negierungen und ihre von Jeſuiten 
beiagerten Könige. 

Das Nuppen = oder Marionetten-Theater — eine 
famofe Gefellfihaft aus Mailand — ift ohne Aus— 
nahme die drofligfte Schauftellung , die ich in meinem 
Leben gefehen habe, denn nie ift mir etwas fo aus— 
gefucht Lächerliches vorgekommen. Die Puppen fchei- 
nen zwifchen vier und fünf Fuß Höhe zu haben, find 
aber in MWirflichfeit viel Fleiner: denn wenn ein Mus 
fifer im Orcheſter zufälligerweife feinen Hut auf bie 
Bühne legt, fo gewinnt diefer eine beunruhigende Riefen= 
größe und überflert den Echaufvieler faft ganz. Ges 
wöhnlich fvielen fie eine Komödie und ein Ballet. 
Die luſtige Perfon in ber Poſſe, welche ih an einent 
Sommerabend fah, war der Kellner eines Hotels. Geit 
die Welt fteht, hat es nie einen jo locomotiven Schauz 
fpiefer aegeben. Es hatte aber auch viele Mühe ge— 
foftet, ihn berzuftellen, denn er befigt Ertra-Gelenke 
in feinen Beinen und ein praftifches Auge, mit wel- 
hem er in einer Weife nach dem Parterre hinblinzelt, 
daß es ein Fremder abfolut nicht auszuhalten im 
Stande if. Natürlih, die Eingeweihten, die haupt- 
fählih aus gemeinem Volk beftehen, nehmen bie 
Sache, wie fie es bei Allem halten, als ganz natür— 
lich bin, wie wenn fie einen wirflichen Menfchen vor 
fih hätten. Die Heiterkeit des Kellners iſt unverwüſt⸗ 
lid. Er fohüttelt ohne Unterlaß die Beine und blin— 
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zelt mit ſeinen Augen. Auch iſt ein unbeholfener 
Vater mit grauem Haar da, der auf einer regelmäßi— 
gen conventionellen Bühnenbanf nieberfigt und feine 
Tochter in einer regelmäßigen conventionellen Weife 
fegnet,, die ganz erfchreclich if. Niemand hätte es 
für möalich halten follen, daß irgend etwas, als ein 
wirflicher Menfh ſo langweilig fen kann. Es iſt 
der Triumph der Kunſt. 

Im Ballet laͤuft ein Zauberer mit der Braut 
davon, die im Lauf einer Stunde an den Altar tre— 
ten folt, Er bringt fie nad feiner Höhle und ver: 
ſucht fie zu berubiaen. Cie ſitzen auf ein Sopha 
nieder (ein regelmäßiges Sopha, am regelmäßigen 
Plate bei der zweiten Conliſſe) und eine Proceſſion 
yon Mufifanten tritt ein, unter denen einer die Trom— 
mel fchlänt und fich bei jedem Schlage auf die Beine 
klopft. Da die Dame hiedurch nicht erheitert wird, 
fo fommt jebt die Reihe an die Tänzer — zuerſt vier, 
dann zwei, die fleiſchfarbigen Zwei. Und wie fie tan— 
zen; zu welcher Höhe fie ſpringen; die unmögliche 
und unmenfchliche Ausdehnung , in welcher fie pirouet⸗ 
tiren ; Die Entbüllung ihrer nafeweifen Beine; das 
Nieberlaffen auf die Zehenfpiten bei jeder Baufe, wenn 
die Muſik e8 verlangt; das Zurückweichen des Herrn, 
wenn die Reihe an die Dame fommt, und das 
Abziehen der Dame, fobald der Herr fi zeigen 
will; die Schlußpafſion für ein Pas de deux und 
der Abgang mit einem gewaltigen Sprung — ich 
werde nie wieder mit gefaßter Miene ein wirkliches 
Ballet anſehen können. 

An einem andern Abend beſuchte ich das Puppen⸗ 
fpiel abermals, um die Vorftellung „St. Helena, oder 
Napoleons Tod“ mitanzufehen. Cie begann mit einer 
Scene, in welcher Napoleon mit einem ungeheuern 
Kopf in feinem Gemad) auf einen Sopha faß. Sein 
Kammerdiener tritt mit der bunfeln ——— ein: 

„Sir Jud Sohn Luh! —* 
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Sir Hudfon (man Fonnte ihn an feiner Uniform 
erkennen) war ein wahrer Mammuth von einem Mann 
gegen Napoleon, abfchenlich häßlich, mit einem mone 
ſtrös unverhältnißmäßigen Gefichte und einem großen 
Klotz zur Unterfinnlade, wodurch feine tyrannifche 
und verhärtete Natur ausgedrückt werden ſollte. Er 
begann fein Verfolgungsſyſtem, indem er feinen Ge: 
fangenen General Buonaparte nannte, worauf Leg: 
terer mit dem tiefften Traasdienton erwiederte: „Sir 
Sud Sohn Luh, nennt mich nicht fo. Noch einmal 
biefe Anrede, und Ihr verlaßt mih! Sch bin Napo— 
leon, Kaifer von Frankreich!“ 

Sir Jud Sohn, dadurh nicht eingefehüchtert, 
fuhr fort, ihm mit einer Ordonanz des britifchen 
Gouvernements zu unterhalten, vermöge deren der 
ihm zuftändige Prunf, und bie Möblirung ſei— 
ner Zimmer geregelt, auch die Zahl feiner Diener 
auf vier oder fünf Perſonen befchränft werden follte. 
„Bier oder fünf für mich!" ſagt Napoleon. „Für . 
mich! Noch kürzlich ftanden hunderttaufend Mann 
unter meinem alleinigen Commando, und diefer eng 
lifche Dfficier fpricht von vier oder fünfen für mid!“ 
Durch das ganze Stück war Napoleon, der ganz wie 
ber ächte Napoleon ſprach und ftets Fleine Monologen 
vor fih hin redete, ſehr bitter geyen die „englifchen 
Officiere“ nnd „englifhen Soldaten,” zur großen Be— 
ftiedigung des Auditoriums, welches in ein eigentliches 
Entzüden gerieth, wenn Luh Schlecht behandelt wurde, 
und in eine förmliche Entrüftung ausbrach, fo oft 
Luh „General Bonaparte” fagte und hierauf ftets 
die gleiche Zurechtweifung hinnehmen mußte. Es 
würde fchwer feyn, den Grund diefer Theilnahme 
zu erklären, denn der Himmel weiß, daß die Stalie- 
ner wenig Urſache haben, mit Napoleon zu fymz 
pathifiren. 

Intrigue war durchaus nicht im Stüd, ausge— 
nommen, daß fich ein franzöfifcher Officier in einen 
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Engländer verkleidet Hatte, um. einen Plan zur Flucht 
vorfchlagen zu können. Nachdem fih Napoleon groß: 
müthig geweigert, feine Freiheit zu ftehlen, wurde ber 
Permummte entdeckt, und Luh ertbeilte augenblid: 
lich Befehl, ihn aufzuhängen. Zwifchen hinein fielen 
zwei fehr lange Reden, welche Luh dadurch denfwürbig 
machte, daß er mit „Yas* ſchloß und damit zeigte, 
daß er ein Engländer fey. Dieſer Kunftgriff hatte 
einen förmlichen Beifallsponner zur Folge. Napoleon 
wurde durch die ſchreckliche Cataſtrophe fo angegriffen, 
daß er auf dem Pla in Ohnmacht ſank und von 
zwei anderen Puppen hinausgetragen werben mußte, 
Aus dem Nachfolgenden zu urtheilen, muß er fi 
wohl nie wieder von der Erſchütterung erholt haben, 
denn der nächſte Aft zeigte ihn, ein reines Hemd auf 
dem Leibe, in feinem mit ſcharlachrothen und weißen 
Borhängen verfehenen Bett, an welches eine Dame, 
etwas allzufrüh in Trauer -gefleidet, zwei Fleine Kin: 
ber brachte. Sie fnieten an dem Bette nieder, und 
ber Held verfchied mit allem. Anftande. Das letzte 
Wort auf feinen Lippen war ‚Vatterlo.“ 

Das ganze Stück war unausfprehlich lächerlich. 
Donapartes Stiefel wollten gar nicht Folge leiften 
und thaten wunderbare Dinge auf eigene Rechnung, 
indem fie aufwärts flogen, unter die Tifche gerietben, 
in der Luft bimmelten und bisweilen mit dem Helden 
aus dem Angeficht aller Menfchen wegichlittichuhten, 
wenn biefer eben in voller Rede war — Unfälle, deren 
Abgefhmadtheit durch die anhaltende Schwermuth, 
die in feinem Gefichte abgemalt war, nicht beeinträdhe 
tigt wurde. . Um einer Gonferenz mit Luh ein Ende 
u machen, mußte er an einen Tiſch - gehen und ein 

uch lefen; es war der frhönfte Anblick, der mir je 
vorgekommen — diefer Körper, wie ein Stiefelzieher 
© gegen das Buch vorgebeugt, und die aroßen fenti- 
mentalen Augen unabwendlich auf das Parterre ges 
= beftet. Und im Bette nahm ev. fi gar ſchön aus, 
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einen ungeheuren Kragen an feinen Hemd und bie 
Heinen Hände auf der Dede liegend. Doctor Anto: 
mardi, durch eine Puppe mitlangem ſchlichtem Haar 
Dargeitellt, die in Folge einiger Verwirrung in ihren 
Dräbten wie ein Geier um das Bett herumfchwebte 
und ihre medicinifchen Gutachten in die Luft abaab. 
Er war fat fo gut, wie Luh, diefer aber zu allen 
Zeiten groß — ein entfchiedener Unhold und Schurfe, 
fo daß man fih hierin unmöglich täufchen Fonnte, 
Zulest erſchien Luh befonders ſchön; denn als er 
den Doctor und den Kammerbdiener fagen hörte: „ber 
Kaifer ift tobt!“ zog er feine Ubr heraus, und fchloß 
bas Stück mit dem dharafteriftiich rohen Ausrufe: 
„ba! ba! eilf Minuten auf Sechs! der General ift 
todt und der Spion gehangen!” Nach diefer Kraft: 
Sentenz ſank der Vorhang triumphirend nieder. 

Sch ließ mir fagen und alaube ed auch gern, daß 
es in ganz Italien Feine lieblichere Wohnung nibt als 
den Palazzo Pefchiere oder den’ Palaft der Fifchteiche, 
in welchen wir zonen, fobald unfere Dreimonatsmiethe 
des rofenrothen Käfgs abgelaufen war. 

Er fteht innerhalb der Mauern Genuas auf einer. 
Anhöhe, die ſich weit über die übrige Stadt hebt, ift 
von fhönen, dazu gehörigen Gärten umgeben und _ 
hat zur weiteren Zierde Statuen, Vaſen, Spring- 
‚brunnen, Marmorbafins, Terrafien, Schattengänge 
unter Drangen=- und Gitronenbäumen und wahre. 
Haine von Rofen und Gamelien. Die Gemächer find 
insgefammt ſchön, fowohl was ihre Proportionen, 
als ihre Drnamentif betrifft, während die etlich und 
fünfzig Buß hohe große Halle mit ihren drei großen 
Fenftern am Ende, von denen aus man ganz Genua, 
den Hafen und das benachbarte Meer überfieht, einen 
der bezaubernditen und Lieblichften Anblicfe der Melt 
bietet. Ein heitereres und wohnlicheres Haus, als 
der Palazzo mit feinen großen Räumen im Innern 
ift, Laßt fich kaum denken, und gewiß findet man nicht 
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feicht eine entzücendere Landfchaftspartie, wenn pie 
äußere Umgebung in der Beleuchtung der Sonne oder- 
des Mondes daliegt. Man fühlt ſich eher an einen 
Zauberpalaft in einem morgenländifhen Mährchen, 
als an eine ernfte nüchterne Mohnung erinnert. 

- Wie man von einem Zimmer ins andere femmt 
und der phantaftifchen Zeichnungen an Wänden und 
Decken, die fo frifch in ihrem Kolorit find, als feien 
fie erft geftern gemalt, nie müde werden kann; Wie 
der eine Boden oder fogar die große Halle, welche mit 
acht Zimmern in Verbindung ſteht, eine geräumige 
Promenade bietet; wie es oben ECorridore und Echlaf- 
mächer gibt, die wir nie brauchen, ſelten befuchen: 
und faum zu finden wiffen, oder wie jede won den 
vier- Seiten des Gebäudes eine Ausſicht von ganz ver: 
fhiedenem Charafter bietet — daran liegt wenig. Aber 
die Ausfiht von der Halle fümmmt mir ſtets wie ein 
Traumgeſicht vor. Sch Fehre in der Einbildung dar 
hin zurüd, wie ich in der ruhigen MWirflichfeit wohl‘ 
hundertmal des Tages gethan babe, ftehe da und 
ſchaue in einem wahren Glüdstraum hinaus,‘ wäh 
rend .die von dem Garten auffteigenden Wohlgerüche 
mich umwehen. j 

Da liegt ganz Genua-in Schöner Verwirrung — 
mit feinen vielen Kirchen, Klöftern und Gollegien, die 
gegen den funnigen Himmel hinaufragen; und unter. 
mir, gerade, wo die Dächer beginnen, befindet fich 
eine einfame Klofterböfhung, in der Weife einer Gal— 
lerie geformt und am Ende mit einem eifernen Kreuz 
verfehen, wo ich zu wiederholten Malen am Frühe: 
morgen eine Feine Gruppe fchwarz verfchleierter Non— 
nen traurig hin- und hergleiten ſah; fie machten. 
bisweilen Halt, um auf die wachende Melt niederzu: 
fhauen, an der fie feinen Antheil haben. Der alte 
Monte Faccio, der berrlichite Berg bei gutem Wetter; 
aber auch der unfreundfichfte bei Stürmen, liegt hier 
zu meiner Linken. Das Fort im Innern der Mauern 
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(der gute König hat e8 bauen laffen, um bie Stabt 
zu beherrfchen und den Häufern der Genuefen Obr: 
feigen zu geben, im Falle fie unzufrieden ſeyn foll: 
ten) befindet fi rechts auf jener Anhöhe. Bor fi 
bat man die See, und jene Küftenlinie, die bei dem 
Leuchtthurm beginnt und ſich erfchmälert, bis fie fich 
nur noch wie ein Punkt ausnimmt in ber rofigen 
Ferne, iſt die ſchöne Straße, die nah Nizza führt. 
Dort unter den Dächern und Häufern der Garten, 
welcher roth erglüht von Roſen und in herrlicher 
Frifche da liegt mit feinen Heinen Fontainen, ift die 
Acqua Sola, ein öffentliher Spazierplatz, wo bie 
Militärmufif Iuftig fpielt, die weißen Echleier wim— 
mein und der genuefifche Adel in Galafleivern und 
Kutfhen wenigftens, wenn auch nicht in abſoluter 
Meisheit, feine ewigen Rundfahrten hält. In Stein: 
wurfsweite fißt das Auditorium des Tagtbeaters , die 
Sefichter hieher aefehrt. Da man übrigens von ber 
Bühne nichts fieht, fo machen diefe Gefichter, wenn 
fie fo plößlich vom Ernft zum Lachen übergehen, ohne 
daß die Urfache befannt wäre, einen fomifchen Ein: 
druck; und noch pofiterlicher iſt's, das Beifallsgeflat- 
ſche, mit welchen: der Vorhang finft, durch die Abend— 
luft dröhnen zu hören. Dafür iſt's aber auh Sonntag 
Abend und die Echanfpieler geben ihr beftes und an: 
iehendftes Stüf. Und jest geht die Sonne unter in 
' großartiger Mifhung von rotben, grünem und 
goldenem Licht, wie es feine Feder fchildern, fein Pinſel 
malen kann. Die Avegloden läuten, und die Dun: 
feiheic tritt auf einmal ein ohne Dämmerung. est 
beginnen in Genua und an ber Landftrafe die Lichter 
zu erblinfen: und die fih drehende Laterne dort an 
dem Meere draußen, welche für Augenblicfe der Vor: 
derfiire und dem Portifus dieſes Palaſtes zufladert, 
verbreitet eine Helle, als fei fie der Mond, der hinter 
einer Wolfe hervorbricht, um bald darauf wieder in 
tiefe Dunfelheit zu verfinfen, Und dies ift, foviel ich 
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weiß, der einzige Grund, warum die Genuefen fie 
nach Einbruch der Naht vermeiden; fie ‚halten das 
Licht für verzaubert, " 

Auch in meiner Erinnerung wird es noch manche 
fommende Nacht fpuden, aber gewiß nicht in uns 
freundlicher Weife. Derfelbe Geift wird hin und wieder 
wegfegeln in die fchöne Ausficht, um Marfeilles Mor: 
genluft zu athmen, wie auch ih an einem ſchönen 
Herbitabende that. 

Der beleibte Haarfünftler ſaß noch in feinen Pan— 
toffeln vor feiner Ladenthüre ; aber die fich drehenden 
Damen im Fenfter hatten mit der natürlichen Unbe— 
ftändigfeit ihres Gefchlechts ihre DBeweglichfeit einge: 
ftelle und fchauten, ſchmachtend und mäuschenftill, 
mit ihren ſchönen Gefichtern in die dunfeln Ecken des 
Ladens, fo daß es feinem Bewunderer möglich war, 
ihnen beizufommen. Wir hatten” anf dem Dampffchiff 
von Genua ans eine Föftliche Fahrt, die uns achtzehn 
Stunden in Anſpruch nahm, und wollten von Nizza 
aus den Rückweg vermittelt der Gornice = Strafe 
machen, weil es uns nicht genügte, die fchönen Städte, 
welche fih an der Küfte in malerifchen weißen Grup: 
pen ans den Dlivenfeldern, Felſen und Bergen er- 
heben, nur von Außen geliehen zu haben. 

Das Boot, welches Abends 8 Uhr nah Nizza 
aufbrah, war fehr flein und fo mit MWaaren über: 
füllt, daß man faum Kaum hatte, fich zu rühren; 
auch gab es an Bord nichts zu genießen, als Brod 
und Kaffee. Letzteres fam freilich nicht fonderlich in Bes 
tracht, da wir gegen 8 Uhr Morgens in Nizza ein- 
treffen follten.. Wir begannen daher in unwillfürlicher 
Anerkennung ihres eigenen Blinzelns den hellen Ster— 
nen zuzublinzeln, fuchten in der überfüllten aber küh— 
len Heinen Gajüte unfere Lagerftätte und fchliefen 
gefund bis zum Morgen. | 
- Das Boot, ein fo träges und ftörrifches Feines 
Kahrzeug, wie nur je eines gebaut wurde, fuhr erft 
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gegen eilf Uhr im Hafen von Nizza ein, wo wir nicht 
viel Anderes, als ein Frühſtück erwarteten. Aber, 
wir hatten eine Ladung Wolle, und Wolle darf im 
Zollhaus von Marfeille ‚nicht länger als zwölf Mo- 
nate liegen bleiben, ohne Zoll zu bezahlen. Um diefes 
Gefeß zu ungehen, pflegt man vor Ablauf der zwölf 
Monate die unverfaufte Waare fortzunehmen, fogleich 
aber wieder zurüczubringen und für ein weiteres Jahr 
als neues Cargo ins Magazin zu legen. Unfere 
Wolle ſtammte urfprünglih von irgend einem Platz 
im Often und wurde, fobald wir im Hafen einliefen, 
als ein Product der Levante erfannt. Die Behörden 
Warnten daher die luftigen Fleinen Sonntagsboote mit 
ihrem Sonntagsvolf, welche abgefloßen waren, um 
und zu begrüßen; wir wurden unter Contumaz er- 
Härt, und eine große Flagge lief feierlich nad) der 
Stengenfpige auf dem Kai. hinauf, um die. That 
ſache der ganzen Stadt befannt zu machen. 

Es war gerade ein fehr heißer Tag. Wir hatten 
uns nicht gewaschen, nicht rafirt, nicht angefleidet, 
nichts gegeflen und fonnten ung faum der abgeſchmack⸗ 
ten Anmuthung erfreuen, wegen nichts und wieder 
nichts fohmorend in einem langweiligen Hafen zu 
liegen, während die Stadt ung aus acdhtungsvoller 
Entfernung zuſah und aller Art badenbärtige Mänz 
ner in Edenhüten vor dem abgelegenen Wachhaus 
mit Geberdungen, die wenigftens eine Woche Auf: 
enthalt in Ausficht ftellten, (wir beobachteten nemlich 
die Herren ganz genau durch die Teleskope) unfer 
Schickſal verhandelten. Aber fogar im diefer Krifis 
erholte ſich der wackere Courier einen Triumph. Er 
telegraphirte mit Jemand (obfehon ich die betreffende 
Perfon nicht fehen Fonnte), der entweder von Natur 
aus zu dem Wirthshaus eine Beziehung hatte, oder 
nur für die gegenwärtige Gelegenheit mit einer ber: 
artigen Anftalt en rapport ftand. Es fam eine tele: 

- graphifche Antwort und etwa eine halbe Stunde fpäter 
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ließ fih ein lautes Giefchrei von dem Wachhaus aus 
vernehmen. Man verlangte nach dem Kapitän; män- 
niglich half demfelben fein Boot, und Jeder holte 
fein Gepäd, in der Meinung, die Reihe werde jebt 
aub an ihn kommen. Der Kapitän rnderte weg und 
verfhwand hinter einer vorfpringenden Ecke des Ga— 
feerenfflaven: Gefängnifiee, fehrte aber bald fehr ver: 
drießlich mit etwas wieder zurüd. Der wackere Cou— 
tier trat ihm entgegen und nahm dieſes Etwas als 
rehtmäßiger Gigenthümer in Empfang. Es war ein 
in-ein Tiſchtuch eingefchlagener Weidenforb, in welchem 
fich zwei große Flaſchen Wein, ein gebratenes Huhn, 
mit Knoblauch geſpickter Salziſch, ein großer Brod— 
laib, ein Dutzend Pfirſiche und einige andere Klei⸗ 
nigkeiten befanden. Nachdem wir uns davon das 
Nöthige zu unſrem Frühſtück ausgeleſen hatten, lud 
ber wackere Courier eine gewählte Partie zur Tpeif- 
nahme an dem Neft der Erfrifchungen ein und gab 
ihnen die NVerficherung, fie brauchten fich nicht durch 
Beweggründe des Zartgefühls einfchiichtern zu laflen, 
da er einen zweiten Korb auf ihre Koften beifchaffen 
wolle. Und er hielt Mort, ohne daß Jemand wußte, 
wie es geſchah. Der Kapitän wurde wieder aufge: 
boten und fehrte abermals verdrießlih mit einem an: 
dern Etwas zurück, bei dem mein populärer Beglei⸗ 
ter wie früher den Vorfi itz führte, indem er mit einem 
Klappmeſſer, welches nur wenig kleiner als ein rö⸗— 
miſches Schwert und fein perfönliches Eigenthum war, 
das Amt des Derlegers verfah. 

Die ganze Gefellihaft an Bord wurde fehr hei- 
ter durch biefe unerwartete Zufuhr, aber Niemand 
mehr, als ein geſchwätziger Fleiner Sranzofe, ber fhon 
in fünf Minuten betrunfen war, und ein beleibter 
Kapuzinerbruder, den Alle liebgewonnen hatten, und 
der, wieich wahrhaftig glaube, einer der beften Mönche 
in der Welt war. 

Er hatte ein freies offenes Geficht, einen reichen, 
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bannen, wallenden Bart und war überhaupt ein 
merkwürdig fchöner Mann ,- der ungefähr Fünfzig 
zählen mochte, Als er früh am Morgen jju uns 
herauffam, hatte er uns gefragt, ob wir gewiß wüß— 
ten, daß wir um Eilf in Nizza feyn würden: es fei 
ihm daran gelegen, hierüber genau unterrichtet zu ſeyn, 
denn wenn er un dDiefe Zeit den Drt unferer gemein- 
ſamen Beftimmung erreiche, müffe er noch Meſſe lefen 
und deshalb nüchtern bleiben; wenn Dagegen Feine 
Ausficht vorhanden fei, fo früh anzulangen, fo werde 
et ohne Meiteres ein Fruͤhſtück zu fih nehmen. Gr 
machte diefe Mittheilung unter dem Gindrude, der 
wadere Courier fei der Bapitan — und in der That, 
der Ehrenmann fah auch mehr danach aus, als irgend 
Jemand anders an Bord. Auf die Verfiherung hin, 
daf wir im guter Zeit eintreffen würden, blieb er 
richtig nüchtern, plauderte aber troß feines Faſtens 
voll der gewinnendften Laune mit Jedermann; er be 
antivortete die Scherze über die Mönche mit anderen, 
die auf Koſten der Lalen gingen, und erflärte, obfchon 
er ein Mönch fei, fo made er ſich doch anbeifchig, 
Zwei der größten Männer an Bord, einen nach dem 
anderen mit feinen Zähnen aufzunehmen und über 
das ganze Deck zu tragen. Niemand gab ihm übri- 
gens Gelegenheit dazu, obfchon ich glauben will, daß 
er. feinem Worte Ehre gemacht haben würde, denn er 
war fogar in feiner Kapuzinerfutte — der häßlichite und 
uneinladendfte Anzug, dem es nur geben fann — eine 
Fräftige, -edle Diannsgeftalt. 
Alles dies hatte dem geſchwätzigen Franzoſen viel 
ergnügen gemacht; er patronifirte den Mönch alle 
mählig in hohen Grade und ſchien ihn als einen 
Menfchen zu bemitleiden, der ohme fein. unglücktiches 
Verhängniß wohl als Franzofe-hätte geboren werden 
können. Obſchon diefe Gönnerfhaft ungefähr von 
der Art: war, wie fie eine Maus dem Löwen zu vers 
leihen im Stande ift, hatte der Franzmann doch eine 
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ungeheuer hohe Meinung von feiner Herablaffung, und 
in der Wärme feines Gefühls erhob er fi fegar hin. 
und wieder auf die Zehen, um den Mönch auf den 
Rüden zu Flopfen. | 

Bei dem Anlangen der Körbe war es fehon zu 
fpät für die Meſſe; der Kapuziner febte fih daher 
tapfer in Thätigkeit, hieb wunderbar auf das Falte 
Fleifh und das Brod ein, fette dem Weine wader 
zu, rauchte Cigarren, nahm Schnupftabaf, unterhielt 
ein ununterbrochenes Gefpräh mit der Bootdmann- 
[haft und lief gelegentlih an die Seite des Fahr: 
zeugs, um irgend Jemand am Ufer zuzurufen, daß 
wir in einer oder der andern Weife aus diefer Qua 
rantaine fommen müßten, da er Nachmittags an 
einer Prozeffion Theil zu nehmen habe. Er fam dann 
wieder zurück und Tachte hell hinaus in lauterer guter 
Laune, während der Franzofe fein kleines Gefiht in 
zehntaufend Brüche faltete und fich nicht genug über 
Die Poffterlichkeit des Mönches, der ein merfwürdig 
waderer Knabe fei, freuen konnte. -Endli machte - 
die Sonnenhige von Außen und der Wein von Innen 
den Franzmann ſchläfrig, fo daß er fih in der Mit—⸗ 
tagshöhe feiner Gönnerfchaft gegen den 'gigantifchen 
Chüsling unter den Wollfäden niederlegte und zu 
ſchnarchen begann. - Ze 

Es ftund.bis vier Uhr an, ehe wir eılöst wur— 
den, und der Franzofe fchlief noch immer in - feiner 
Ihmusigen, fohnuppigen Wolle, als der Mönch and 
Land ging. Sobald wir uns befreit wußten, eilten 
wir von hinten, um uns zu wafchen und anzufleiden, 
damit wir uns mit Anftand bei der Prozeffion zeigen 
fonnten. Bon dem Branjofen fah ih nichts mehr, 
bis wir in der Hanptftraße unfern Boften nahmen, 
um den Zug vorbeigehen zu fehen: er drängte fidh, 
zen herausftafftert, in die vordere Neihe, ſchlug 
einen Frack zurüd, um eine breitgegitterte,. mit Ster: 
nen befprenfelte Sammtweſte zu zeigen, und ſtellte ſich 
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mit feinem Rohr in eine Poſitur, welche ganz darauf 
berecinet war, den Mönch, wenn er erfchiene, zu ver 
wirren umd zu bezaubern. 
‚ Die Progeffion war fehr lang und beitand aus 
einer endlofen Zahl in Fleine Haufen getheilter Leute, 
von denen Jeder auf eigene Kauft hin und ohne Bes 
ziehung auf den Anderen fang, fo daß ein ohrzer- 
teißender Lärm dadurch hervorgerufen wurde. Berner 
ſahen wir Engel, Kreuze, Jungfrauen, die, von Amo⸗ 
retten umgeben, auf flachen Brettern getragen wurden, 
Kronen, Heilige, Mefgewänder, Infanterie, Kerzen, 
Mönche, Nonnen, Reliquien, Würdenträger der Kirche 
in grünen Hüten, die unter Scharladhfonnenichirmen 
einhergingen und da und Dort eine Art geweihter 
Straßenlaterne, die an einer Stange bimmelte. Wir 
ſchauten angelegenilih nach den Rapuzinern um und 
bemerften bald an deu braunen Kutten und den um— 
gürtenden Stricken, daß fie in Corpore heranzogen. 
Der fleine Franzoſe lachte vor fih hin bei dem 
Gedanfen, wenn der Mönch ihn in der breit gegitter- 
ten Mefte fehe, werde er im Geifte ausrufen: „ivie, 
diefer ausgezeichnete Dann iſt mein Befchüger ?“ 
und vor Verwirrung die Augen niederichlagen. Aber 
ah, nie Hatte fich der Franzmann jo ſchwer getäufcht. 
As unfer Freund, der Kapuziner, mit gefreuzten 
Armen einherfam, fah er dem Mäunchen mit einer 
fanften ruhigen Gelaffenheit, welche ſich nicht befchrei- 
ben läßt, gerade ins Geſicht. Nirgends auch nur ber 
mindefte Zug eines Wiedererkennens oder der Heiter- 
feit in feinem Antlige — nicht die Fleinfte Zurüd: 
erinnerung an Brod, Fleiſch, Wein, Schnupftabad 
oder Gigarren. „C’est lui meme,* hörte ich den 
Heinen Sranzofen in einigem Zweifel fagen. DO ja 
— er war es ſelbſt. Nicht ein ihm fehr ähnlicher 
Bruder.oder Neffe, fondern er ſelbſt. Er ging, ba 
er zu. den Oberen des Ordens gehörte, in großer 
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- Stattlichfeit einher und fpielte feine Rolle zum Bes 
wundern. | 

Nie hat es in feiner Art etwas fo vollfommen 
Bontemplatives gegeben, als die Weife, wie er feinen 
fanften Blick auf ung, feinen vormaligen Reifegefähr: 
ten ruhen ließ; es war, wie wenn er ung in feinem 
Leben nicht gefehen habe und uns auch jekt nicht 
bemerfe. Ganz gedemüthigt nahm der Franzoſe end: 
lich feinen Hut ab; aber der Mönch zog mit der 
gleichen unverwüſtlichen Ruhe weiter, während bie 
breitgegitterte Weſte fih bald im Gebränge verlor 
und-nicht mehr gefehen wurde. 

- Die Brozeffion ſchloß mit einer Musfetenfalve, 
welche alle Fenfter der Stadt erfihütterte. Am näch— 
fin Nachmittag brachen wir auf der berühmten 
Eornice- Straße nah Genua auf. Ä 

Der halb franzöfifche, halb italienische Vetturino, 
der es übernahm, ung mit feinen: Fleinen, vaflelnden 
Magen und zwei Pferden in drei Tagen dahin zu 
bringen, war ein forglofer, hübſcher Burfche, deſſen 
Leichtherzigfeit und Gefangsluft, fo lang es ungehin: 
dert vorwärts ging, feine Grenzen kannte. So lange 
hatte er ein Wort, ein Lächeln und einen Peitfchen- 
gruß für alle Bauernmädchen — Arien aus der 
Somnambula für alle Echos. So lange 309g er luſtig 
und Flappernd mit den Glocken an feinen Bferden 
und den Ringen in feinen Ohren durch jedes Kleine 
Dorf — ein wahres Meteor von Galanterie und 
Heiterfeit. Aber es war in hohem Grabe charafte- 
riſtiſch, ihn während eines Fleinen Umfchlagens der 
Derhältniffe zu fehen, 3. B. bei der Gelegenheit, als 
wir während unferer Neife an einen fchmalen Nlag 
famen, wo uns ein zerbrochener Magen den Meg 
verſperrte. Seine Hände hatten fich alsbald in fein 
Haar verfraltt, als ob eine Verwicklung der fchred- 
lihften Lebensverhältnifte "plöglid) fein unglückliches 
Haupt betroffen habe, Er fluchte. franzöfifch, betete 
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italienifch, ging auf und wieder und ftampfte in wah- 
rer Verzweiflungswuth mit den Füßen den Boden. 
Mehrere Kärrner und Maufthiertreiber hatten fih um 
ben zerfchellten Frachtwagen gefammelt, und endlich 
machte ein Mann von origineller Geiftesrichtung den 
Vorſchlag, daß durch eine aflgemeine und vereinte 
Anftrengung die Sache ing Meine gebradht und der 
Meg geräumt werben follte — ein Gedanfe, der fich, 
wie ih wahrhaftig glaube, unferem Freunde nie auf: 
gedrungen haben würde, und wenn wir bis jegt noch 
an Drt und Stelle warteten. Die Ausführung des 
gedachten Werks Eoftete feine fonderliche Mühe; aber 
bei jeder Pauſe in der Anftrengung fuhr unfer Vet: 
turino mit den Händen wieder ins Haar, als ob Fein 
Strahl der Hoffnung vorbanden fei, um fein Elend 
zu erhellen. Sobald er übrigens wieder auf feinem 
Bode ſaß und klappernd bergab fuhr, fehrte er auch 
wieder zur Sonambula und zu den Bauernmädchen 
zurück, als ob fein Unglück im Stande ſei, feinen 
Muth niederzufchlagen. 

Die fhönen Städte und Dörfer des herrlichen 
Menes verlieren viel von ihrer Nomantif. wenn man 
fie betritt, da fie meiſt fehr erbärmlich find. Enge, 
bunfle, ſchmutzige Straßen, magere unreinliche Bes 
wohner und welfe alte Meiber, deren wirred, granes 
Haar oben auf dem Kopf wie ein Tragbaufch zufam: 
mengedreht ift. Leßtere find fowohl die Riviera ent: 
lang, als au in Genua fo häßlich, daß man fie, 
wenn fie mit ihren Spindeln in den dunkeln Thors 
wegen fißen oder an den Eden mit einander plau— 
dern, für eine Bevölferung von Hexen halten Fönnte 
— natürlich ohne den Befen oder irgend ein anderes 
Inſtrument, das auf Neinlichfeit hindeuten Fönnte. 
Auch die zur Aufbewahrung des Weins üblichen 
Schläuche aus Schweinsleder, welche nach alfen Rich: 
tungen in der Sonne hängen, fünnen unmöglich als 
Bierde angefehen werben, da fie ftets bie Geftalt von 
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fehr gedunfenen Schweinen beibehalten, die mit ab— 
gejchnittenen Köpfen und Füßen, das Oberfle zu— 
unterit, an ihren Schwänzen niederbaumeln. 
Gleichwohl find dieſe Städte bezaubernd, wenn 
man fie aus einiger Gntiernung betrachtet — die fi 
zuiammendrängenden Dächer und Thürme, an fteilen 
DBergabhängen unter Bäumen gelegen oder anı Rande 
edler Buchten fich erhebend, Die Vegetation ift 
allenthalben üppig und ſchön; auch bietet der Palm— 
baum einen neuen Zug in der Landfchaf. San 
Nemo — ein anfßerordentliher Ort, welcher auf 
finftere, offene Bogen gebaut ift, fo daß man unter 
der ganzen Stadt hinwandeln kann, Hat hübſche 
Terraffengärten,, während andere Städte durch das 
Getöfe der EC chiffszinnmermannsärte und durch den 
Bau Feiner Schiffe am Geftade intereffant werden. 
In einigen der breiten Buchten fünnten die Flotten 
Europas vor Anfer liegen. Stets aber bietet, aus 
der Ferne betrachtet, jede Fleine Häufergruppe ein be: 
zauberndes SJmeinanderfließen von malerifhen und 
phantaſtiſchen Geitalten. 
Die Straße jelbft — bald hoch gelegen über dem 
funfelnden Wieere, das fih an dem Fuße des Ab- 
jturzes bricht, bald einwärts biegend, um dem ge— 
Trümmten Ufer einer Bucht zu folgen, jetzt über das 
fteinige Beet eines Bergſtroms hinführend, dann 
wieder tief unten am Geftade fortlaufend, das einemal 
duch Felfen von allerlei Formen und Farben fi 
fhlängend, das anderemal einen einfanıen verfallenen 
Thurm berührend, ein Glied jener Thurmkette, welche 
in alten Zeiten gebaut wurde, um die Küfte gegen 
bie Einfälle der afrifanifchen‘ Corſaren zu fhügen — 
bietet mit jedem Augenblick neue Schönheiten. Hat 
man dann die entzücende Landichaft diefer Straße 
hinter fih und führt fie ung durch eine lange Vor: 
ftadt, die flach am Meeresufer liegt, nach Genua, 
fo werden Die wechfelnden Anfichten der eveln Stadt 
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und des Hafens eine neue Duelle des Intereſſes, 
welches fich bei jedem maflenhaften, halbbewohnten 
alten Haufe der Auferen Theile auffrifcht und feine 
Glanzhöhe erreicht, wenn man vor dem Stadtthore 
anlangt und ganz Genua mit feinem fehönen Hafen 
— benachbarten Bergen ſtolz ſich vor den Blicken 
aufthut. 


Nach Parma, Modena und Bologna. 


Ich brach am 6. November von Genua auf, um 
mich nach gar vielen Orten, darunter auch England, 
vorerft aber nach Piacenza zu begeben. Legtere Stabt 
erreichte ich in dem Boupe einer Mafchine, die Aehn- 
lichfeit mit einen Menagerietvagen hatte; meine Meifes 
gefellfchaft war der wackere Courier und eine Dame 
mit einen großen Hund, der in Zwifchenräumen bie 
ganze Nacht durch auf’s Kläglichfte winfelte. Es war 
ſehr naß, fehr Falt, fehr dunfel und fehr unheimlich; 
auch reisten wir fo langfam daß wir nicht viel mehr, 
al8 Stunde um Stunde abfuhren, obſchon wir nir— 
gends Halt machten, um Erfrifchungen einzunehmen. 
Des andern Morgens um 10 Uhr wechfelten wir zu 
Aleffandria unfere Kofomotive; wir wurden in eine 
andere Kutfche gepackt, deren Fond für ein Cabriolet 
zu Flein gewefen wäre, und hatten zur Reifegefellihaft 
einen fehr- alten Priefter, einen jungen Sefuiten, der 
für ſich und den alten Herrn die Breviere und andere 
Bücher trug (er hatte kei der Anftrengung, in die 
Kutſche zu gelangen, zwifchen den ſchwarzen Strümp— 
fen und den ſchwarzen Kniehofen ein fleifchfarbenes 
Band davon getragen, welches an Hamlet in Ophe— 
fias Gemad erinnern fonnte, nur mit dem Unter- 
ſchiede, daß es an beiden Beinen fichtbar war), einen 
Avocato aus der Provinz und einen Gentleman mit 
xother Nafe, die einen Glanz befaß, fo auffallend und 
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lihen Wefen gefehen hatte. In dieſer Weife fuhren 

wir fort bis Nachmittags vier Uhr; die Etraßen 

waren noch inımer fehr befchwerlih und die Kutfche 

‚ging langfam. Zu Hebung des Ganzen litt der alte 

Geiftlihe an Krämpfen in feinen Füßen, fo daß er 

alle zehn Diinuten furchtbar hinausfchreien und durch 

die vereinten Kräften der Gefellfhaft aus dem Wagen 
gehoben werden mußte, der dann ſtets mit großer 

Gravität auf den Leidenden wartete. Diefe Störun: 

gen und die Wege’ bildeten den Hauptgegenftand der 

Unterhaltung. Nachmittags fliegen zwei PBerfonen 

aus dem Coupe, fo daß es jebt nur noch einen ein 

zigen Paflagier barg, einen ungeheuer häßlichen Tos- 
fanen mit großem rothem Schnurrbart, von dem 

Niemand die Enden fehen fonnte, wenn fein Befiger 

den Hut aufhatte. Bon. diefer Gelegenheit eines be- 

quemeren Unterfommens Gebrauch machend, ſetzte ich 

mid zu dem erwähnten Gentleman, den ich recht reb- 

felig und launig fand, und reiste weiter bis gegen 

elf Uhr Nachts, um weldhe Zeit der Kutfcher die 

Meldung machte, daß an ein Meiterfahren nicht zu 

denfen fey und wir daher in-Etrabella Halt machen 

müßten. ; 

Das Wirthshaus beftand aus einer Neihe felt- 
famer Gallerieen, die um einen Hof berliefen. In 
legterem waren ein paar Frachtwagen, unfere Kutfche, 
ein Schwarm Geflügel und Brennholzhaufen bunt 
anter einander gemifcht, fo daß man auf Eid und 
Ehre nicht wiflen fonnte, was ein Hahn oder was 
ein Karren war. Mir folgten einem fchläfrigen 
Mann mit einer fladernden Fadel- in ein großes 
kaltes Zimmer, wo zwei ungeheuer breite Betten und 
ein paar Gegenftände ftanden, die -wie endlos große 
tannene Epeifetifche ausfahen; ein "weiterer Tannen: 
tifch von Ähnlichen Dimenfionen nahm die Mitte des 
"tn Bodens ein, und außerdem waren noch an 
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Möbelwerk zwei Stühle iu dem mit vier Fenſtern 
verfehenen Gemach vorhanden. Ich hörte von Je 
mand, daß dies mein Zimmer fei, und ging deshalb 
eine halbe Stunde oder darüber in demfelben auf 
und ab, bald den Tosfanen, bald den alten Priefter, 
ben jungen Prieſter und den Avocato anfehend (Freund 
Rothnaſe wohnte nämlih in der Stadt und war 
nah Haufe gegangen), während diefe auf den Betten 
faßen und mich ihrerfeits anftierten. 

Die etwas trübfelige Boffterlichfeit diefer Vor— 
bereitungsftufe wird buch die Anfündigung des 
Wadern ter hatte nämlich gefocht) unterbrochen, daß 
das Nachteilen bereit fei; in Folge deſſen begeben wir 
uns insgefanımt nah dem Gemache des Priefters, 
welches an das meinige ftößt und ein treues Gegen- 
ftüd davon ift, Das erfte Gericht befteht aus Kuhl, 
das mit viel Reis in einer Wafler- Terrine gefocht 
und mit Käs gewürzt wurde. Es ift fo heiß, und 
wir find fo falt, daß es ung faft zu verhöhnen fcheint. 
Die zweite Cchüffel enthält einige Stüdchen Schwein 
fleifh, mit Schweinsnieren gebraten, die dritte zwei 
Rothhühner, die vierte zwei Fleine Indiane, und die 
fünfte, mit welcher die Labung fchließt, eine hohe 
Schichte von Knoblauch, Trüffeln und was weiß id) 
font nod. 

Ehe ih noch in meiner eigenen Stube Platz 
nehmen und Betrachtungen über ihre Feuchtigkeit an— 
ftellen fann, geht die Thüre auf, um den Waderen 
einzulafjen, welcher in der Mitte einer ſolchen Mafle 
von Brennftoff eintritt, daß er ausfieht, als habe ber 
Birnamwald einen Winterfpaziergang gemacht. Im 
Mu ift der Haufen angezündet, worauf der Wackere 


ein Gemifh von heißem Branntwein und Wafler 


anfertigt, denn feine Flaſche richtet fih nad den 
Jahreszeiten und enthält jeßt nichts als die veinfte 


eru de vie. Sobald er biefe Heldenthat volle 
bracht hat, zieht er fich für die Nacht zurüd. und 
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ic höre ihn wohl noch eine Stunde nachher — ja, 
fo lange, bis ich einfchlafe, wie er im einem Außen: 
haufe jo laut, als wäre es unter meinem Pfühle, 
mit einem Häuflein vertrauticher Freunde Cigarren 
raucht und Späſſe madt. Er war früher feiner 
Lebetage nie in dem Haufe, kennt aber überall 
Sedermann, noch ehe er fünf Minuten an Ort und 
Stelle gewefen ift, und kann darauf zählen, daß er 
fih in diefer furzen Friſt die enthufiaftifche Anhäng- 
lichfeit des ganzen Haushalts gefichert hat. 

So treibt er’s noch Nachts um zwölf Uhr, und 
am andern Wiorgen um vier ift er, frifcher als eine 
neu aufgeblühte Nofe, fchon wieder auf den Beinen, 
um ohne die mindeſte Ermächtigung des Wirths 
Feuer anzuzünden, Näpfe von kochend heißem Kaffee 
aufzuftellen, wo ein Anderer nichts als kalt Wafler 
friegen würde, und in die dunkeln Straßen hinaus: 
zugehen, ‘wo er nach frifcher Milch brüllt und auf 
den Zufall baut, der ihm irgend einen reellen Kuh— 
befiger in den Weg führen muß. Während bie 
Pferde eingefpannt werden, ftolpere ich gleichfalls in 
die Statt hinaus. Sie feheint nur eine einzige Heine 
Piazza zu feyn, wo der falte, feuchte Wind in einer 
Art von Patrone abwechfelnd durch die Bogen ein: 
und ausführt. Aber es herrfcht tiefe Dunkelheit und 
ber. Regen gießt in Strömen. Ich würde den Det 
nicht wieder fennen, wenn ich’ ihn morgen zu Geſicht 
Triegen fullte, was der Himmel verhüten möge. 

Die Pferde langen nach einer Stunde an und 
ber Kutfcher vertreibt fi die Zeit bald mit chrift- 
lihen, bald mit heidnifchen Flüchen; ja, wenn fidh's 
um einen langen gemifchten Fluch handelt, fo beginnt 
er zuweilen mit dem Chriſtenthum, um mit dem Pa 
ganismus zu Schließen. Es werden verfchiedene Boten 
abgefandt, nicht fo faft nach den Pferden, als viel- 
mehr nach den früheren Sendlingen, denn der erfte 
Mn Kopmt micht zurüd und alle übrigen folgen 
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feinem Beifpiel. Endlich zeigen fih die Pferde in- 
mitten fümmtlicher Boten, von denen einige bie 
Thiere jtoßen, andere an den Zügeln zerren, alle aber 
fih in lauten Schimpfwörtern ergehen. Sodann 
nehmen wir, der alte Priefter, der junge “Prie- 
fter, der Avocato, der Tosfane und ich unfere Pläße 
ein, während in verfchiedenen Theilen des Hofes durch 
bie Thüren höchſt merfwürdiger Käften fehläfrige 
Stimmen ein „Addio corriere mio! Buon’ viaggio 
corriere!* nachrufen. Der Wackere erwiedert dieſe 
Begrüßungen mit einem ungehenerlihen Grinfen 
feines Gefichtes in derfelben MWeife, während wir durch 
den Schmuß weiter holpern und ftampfen. 

Zu WPiacenza, das vier oder fünf Stunden von 
dem Stradella-Wirthshaus entlegen ift, trennte fi 
unfere Fleine Gefellfchaft, unter verfchiedenen Dars 
fegungen freundfchaftliher Gefinnungen von allen 
Seiten, vor der Thüre des Hoteld. Der alte Priefter 
erlitt wieder einen Krampfanfall, ehe er noch halb 
die Straße hinuntergefommen war, und der junge 
Sefuit legte den Bücherbündel auf eine Thürtreppe, 
um pflihtgemäß die Beine des alten Herren reiben zu 
fünnen. Der Avocato wurde fhon am Hofthore von 
einem Clienten erwartet, welcher feinen Rechtsfreund 
mit einem fo fchallenden Schmatz auf jede Wange 
füßte, daß ich fürchte, er muß entweder einen fehr 
fchledhten Ball oder eine nur ſpärlich ausgeſtattete 
Börfe gehabt haben. Der Tosfane fchlenderte mit 
einer &igarre im Mund weiter und trug den Hut in 
der Hand, um die Enden feines zerzausten Schnurr- 
barts beſſer nachfchleppen .zu fönnen; der wadere 
Courier aber begann, während er mich bei einem 
Gang durch die Stadt begleitete, fogleih mich mit 


der geheimen Gefchichte und den Samitienangelegen- 


heiten meiner ganzen Reifegefellfchaft zu unterhalten. 
Piarenza ift eine rauchbraune, verfallene, alt- 
Stadt: Ein verlaffener, einfamer, grasbewachſe 


’ 
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Pla mit zertrümmerten Wällen, halb aufgefüllten 


Gräben, welche den darin umherwandernden mageren 
Kühen muffiges Futter bieten, und Straßen mit fin- 
fteren Häufer, welche hohmüthig auf die Wohnungen 
der anderen Seite hinüberfchauen. Die. jchläfrigfte 
und fehäbigfte Soldatesfa zieht unter dem Doprelten 
Fluche der Trägheit und Armuth umher, die Falten 
ihrer fchlecht paflenden Collette zur Schau tragend; 
die ſchmutzigſten Kinder fpielen mit ihrem Impromptu⸗ 
Spielzeug (Schweinen und Koth) in den erbärmlichiten 
Goffen, und die ausgemergeltften Hunde traben in 
den langweiligften Bogenwegen aus und ein, fort 
während etwas zu freflen ſuchend, das fie nie zu 
finden fiheinen. Ein geheimnißvoller feierliher Palaſt, 


von zwei Eoloffalen Statuen, den Zwillingsgenien bes 


Platzes bewacht, fteht gravitätifch in der Mitte ber 
müßigen Stadt, und der König mit den Marmor— 
beinen, welcher in den Zeiten von Taufend und Einer 
Nacht: florirte, hätte wohlgemuth im Innern defjelben 
{eben fönnen, ohne in feiner oberen Hälfte von Fleiſch 
und Blut je den energifchen Wunſch, herauszufom- 
men, auftauchen zu laflen. i 
Ich möchte es einen feltfamen, halb befümmerten, 
halb Föltlihen Schlummer nennen, wenn man duch 
jene Städte fehweift, um zu fehen, wie fie ſchlafen 
und fi in der Sonne wärmen, denn jede fcheint 
unter allen mobderigen, traurigen, von Gott vergefienen 
Plägen- der ganzen weiten Welt Die erfte zu ſeyn. 
Hier auf diefem Hügel ſitzend, wo vordem eine Baſtei 


und zur Zeit des alten römifchen Standquartiers 


eine geräufchvolle Feftung ftand, empfinde ich zuerſt 
das mir bisher unbefannte Gefühl, was es heißt, 
träge zu feyn. So ungefähr muß einem Murmel- 
thier feyn, ehe es ſich unter die Wolle feines Käfige 
zurückzieht, oder einer Schildfröte, ehe fie ſich ein- 
gräbt. Ich fühle, daß ich zu roften anfange, und 
daß jeder Verſuch zu denken mit einem knarrenden 
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Getös verbunden feyn muß. Es ift überall nichts zu 
thun und braucht auch nichts gethan zu werden. Bon 
menfchlichen Fortſchritten, Bewegungen, Kraftanftren- 
gung oder Auffommen ift ſchon gar feine Rede; das 
Triebwerk ift feit Jahrhunderten fchon abgelaufen und 
will ausruhen bis zum Tage des Gerichts. 


Doch nein, ganz verdumpfen fann ich nicht, fo 
lange der waere Courier lebt. Schaut, wie er durch 
Piacenza hinausklingelt und in der höchften Poftchaife, 
die man je zu Geficht bekommen, in jene Richtung 
humpelt, fo daß er in dem Vorberfenfter ausfieht, als 
gucke er über eine Gartenmauer, während der Po— 
fillon, eine Quinteffenz von aller Schäbigfeit Ita: 
lteng, für einen Moment in feiner belebten Unter: 
haltung innehält, um gegen eine ftumpfnafige Fleine 
Jungfrau, die Faum weniger fchäbig ift, als er jelbft, 
und vor der Stadt in einem gipfernen PBuppenfaften 
fteht, ann den Hut zu langen. | 


Sn Genua und feiner Umgebung zieht man bie 
Meben an Geländern, die durch vierecfige, plumpe, 
nichts weniger als malerische Pfeiler unterftügt find; 
bier aber winden fie fih an den Bäumen hinauf und 
über die Heden hin: die Weingärten find ausdrücklich 
zu diefem Zwed mit Bäumen angepflanzt, an wel- 
chen die Reben hinanranfen. Ihr Laub ift jebt vom 
glänzendften Gold und vom tieflten Roth, fo daß 
man unmöglich etwas Bezaubernderes und Schöneres 
fehen fann. Der Weg winder fi meilenweit durch 
diefe herrlichen Farben. Wie reich und prachtvoll find 
nicht die wirren Behänge, die zierlihen Kränge, bie 
Kronen: und Guirlanden in allen Geftalten, dıe Feen- 
Netze, welche fih über die großen Bäume hinziehen 
und fie im Spiel zu Gefangerien machen, die nieber- 
geftürzten Haufen ‚und die vielgeftaltigen Laubhügel 
auf dem Boden! Da und dort fieht man eine lange 
Zeile von Bäumen, die duch Feſtoons zuſamm⸗ 
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nebunden find, als hätten fie fich gegenfeitig bei den 
Händen gefaßt, um feldabwärts zu tanzen. 

Parma hat für eine italienifche Stadt heitere, 
regſame Straßen und ift daher nicht fo charafteriftifch, 
wie viele weniner befannte Orte. Sch nehme nıtr die 
abgefchiedene Piazza aus, wo die Gathedrale, die Bap⸗ 
tifteria und der Campanile — altergrame Gebäude, bie ' 
mit zahllofen grotesfen Ungehenern und traumartig 
ansfehenden, in Marmor oder rothen Eanditein ges 
meifelten Figuren verfchönert find — in edler greß— 
artiger Ruhe beifammen ftehen. Ihre ftumme Umge— 
bung wurde, als ich fie fah, nur durch das Zwitfchern 
der. vielen Vögel belebt, welche in den Steinfpalten 
und fleinen Nifchen der Arditeftur, wo fie ihre Mefter 
gemacht hatten, aus: und einflogen. Sie waren ge 
Ihäftia und haben fi aus dem falten Echatten der 
von Menfchenhänden gemachten Tempel in die fonnige 
Luft des Tempels verfügt, Nicht fo Diejenigen, welche 
im Innern der Gottesverehrung pflegten. Cie hörten 
auf denfelben fchläfrigen Gefang, fnieten vor ähn— 
lichen Bildern und ‘Kerzen oder flüfterten mit geſenk— 
ten Häuptern gerade fo in den bunfeln Beichtftüh: 
fen, wie ichs in Genna und überall anders gefehen 
hatte - 
Die verdorbenen und verftümmelten Gemälde, 
mit welchen biefe Kirche angefüllt ift, üben, wie mich 
däucht, einen merfwürdig wehmüthigen und nieder- 
drückenden Einfluß, Es ift ein Fläglicher Anblick, 
aroße Kunftwerfe — diefe Theile von den Seelen ber 
Maler — gleich menfchlichen Geftalten binfchwinden 
und zu Grund gehen zu jehen. Die Gathedrale riecht 
nah dem Moder von Coreggios Fresfobildernin der 
Kuppel. Der Himmel weiß, wie fohön fie ihrer Zeit 
gewefen feyn mögen, und Kenner geratben noch jeßt 
vor ihnen in Verzückung; aber diefes Labyrinth von 
Armen und Beinen, diefe Haufen verfürzter, in ein- 

der gefhlungener und verwirrter ‚Gliedmaßen — 
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nicht einmal ein wahnfinniger Chirurg fönnte ſich dies 
in feinen wildeften Delivien vergegenwärtigen. 

Es ift bier eine fehr intereflante unterirdifche 
Kirche; das Dach ruht auf Marmorfänlen, und hin: 
ter jeder derſelben fiheint wenigitens ein Bettler im 
Hinterhalt zu liegen, der Grabmäler und der abge 
legenen Altäre gar nicht zu gedenfen. Aus jeden 
dieſer Laufchewinfel fchleppten ganze Schaaren gefven- 
fifch ausfehender Männer und Weiber andere Mänz 
ner-und Weiber mit verdrehten Gliedern, zitternden- 
Kinnbacken, paralytiſchen Geberdungen, Kretinen- 
köpfen oder anderen traurigen Gebrechen zum Betteln 
hervor, ſo daß, wenn die verdorbenen Freskobilder in 
der Cathedrale oben plötzlich Leben erhalten und ſich 
nach dieſer unteren Kirche zurückgezogen hätten, die 
Verwirrung kaum größer und das Zappeln von Ar— 
men und Beinen kaum beunruhigender geweſen wäre. 

Man hat hier auch ein Monument des Petrarka 
und die Baptiſteria mit ihren ſchönen Bogen und 
ihrem ungeheuren Taufiteine; ferner eine Gallerie mit 
fehr merfwürdigen Gemälden, von denen eben einige 
duch bärtige Künftler mit Eleinen Sanımtmügen auf 
denn Kopf copirt wurden. Außerdem ift der Balaft 
Farneſe vorhanden und in demjelben eines der trau— 
tigften Schaufpiele von Berfall, die man je gefehen 
— ein dem Moder preisgegebenes, großartiges, düſte— 
red altes Theater. 

Es ift ein großes Holzgebäude in Hufeiſenform; 
bie untern Siße find in römiſchem Styl gehalten, die 
obern aber beitehen aus großen Gemäcdern (denn 
Logen fann man fie faum nennen). in - welchem die 
Nobili abgefchieden in ihrem ſtolzen Prunke faßen. 
Mit einer Verödung, wie die it, welche diefes Thea- 
terbefallen hat, können fih, namentlich wenn der 
Zufchauer an den heitern Zweck deflelben denft, nur 
die Würmer befreunden. Es find hundert und zehn 
Sabre her, feit hier nicht miehr gefpielt wurde. Der 
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Himmel Klickt durch die Niffe des Daches herein, die 
verfallenden Logen find nur von Watte bewohnt, 
Beuchtigfeit und Schimmel zeichnen gefpenftifche Lands 
farten auf das Getäfel und auf die verblichenen Far— 
ben, elende Lumpen hängen nieder, wo früher bie 
bunten Feftoong des Profreniums waren, und die Bühne 
ift fo morſch, daß man eine Schmale, hölzerne Gal- 
lerie darüber hinführen mußte, weil fie fonft unter 
dem Tritte einfinfen und den Befuchenden in der 
düfteren Tiefe unten begraben würde. Der Ber: 


fall und die Verödung machen fih alten Sinnen bes 


merflich. - Die Luft hat hier einen Modergeruch und 
einen erdigen Geſchmack; jeder verirrte Laut von Außen, 
der fi mit irgend einem verlorenen Sonnenitrahl 
hereinftiehlt, klingt bier gedämpft und hohl; der Wurm, 
die Motte und die Fäulniß haben die Oberfläche des 
Holzes in einer Weife umgewandelt, daß fih fchon 
dev Taflfinn von der Verheerung überzeugt, gleichwie 
die Zeit auch eine alatte weiche Hand rauh zu machen 
im Stande if. Wenn je die Geilter Komödie ſpie— 
len, müſſen fie dazu diefe gefpenftifche Bühne wählen. 

Wir hatten Föftlich Wetter, als wir nah Modena 
famen, wo das Dunfel der düfteren Säulengünge 
über den Trottoirs zu beiden Seiten der Hauptſtraße 
durch den wunderbar Flaren, blauen Himmel einen 
fo lieblichen erfrifchenden Charakter gewann. Sch trat 
aus der ganzen Herrlichfeit des Tages in eine düftere 
Gathedrale, wo eben ein Hochamt gehalten wurde. 
Kerzen entfandten ihr mattes Licht, das Volk Fniete 
in allen Richtungen vor den verfchiedenen NAltären, 
und die dienftthuenden Priefter fangen in der gewöhn— 
lichen gedehnten, melancholifchen Meife. 

Sch machte mir eben meine Betrachtungen, wie 
feltfam es fey, daß man in jeder ftagnirenden Stadt 
dag gleiche, eintönig fchlagende Herz als Mittelpunft 
deſſelben ftarren thunlofen Syſtems finde, als ich, zu 
einer anderen Thüre hinaustretend, plößlich durch 
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eine ſchrille Trompeten-Banfare faſt zu Tob erſchreckt 
wurde. Und unmittelbar darauf galoppirte um die 
‚Ede herum eine Kunftreitergefellfehaft aus Paris, die 
fih unter den Kirchenwänden aufpflanzte und ihre 
Pferde gegen die Greife, Löwen, Tiger und andere 
feinerne Ungeheuer in der äußern Ornamentif aus: 
ſchlagen ließ. Zuerſt kam ein ſtattlicher Ritter 
mit einem gewaltigen Haarſchopf, der keinen Hut 
auf hatte und ein ungeheures Banner mit der In— 
ſchrift: Mazeppa! heute Abend!“ trug. Ihm 
folgte ein mexikaniſcher Häuptling, gleich Herkules 
mit einer birnförmigen Keule auf der Schulter, und 
hinter dieſem kamen ſechs oder acht römiſche Wagen, 
auf denen je eine ſchöne Dame in außerordentlich 
kurzer Gewandung und unnatürlich fleiſchfarbigen Bein— 
kleidern ſtand. Sie entſandten leuchtende Blicke nach 
dem Volke, in welchem ich übrigens einen geheimen 
Ausdruck von Mißvergnügen und Beklommenheit bes. 
merkte, den ich mir nicht erklären konnte, bis ich end— 
lich die offene Hinterſeite der Wagen ſah und zugleich 
bemerkte, mit welcher Schwierigkeit die fleiſchfarbenen 
Beine über dem unebenen Pflaſter der Stadt ihre 
ſenkrechte Stellung behaupteten. Dieſer Anblick gab 
mir eine ganz neue Vorſtellung von den Römern und 
Britonen. Die Proceſſion ſchloß mit ein paar Dutzend 
unbändigen Kriegern verſchiedener Nationen, welche 
zu Zwei und Zwei ritten und hochmüthig auf die 
zahme Bevölkerung niederſchauten, obſchon fie ſich 
gelegentlich herabließen, ihre Freigebigkeit in der Form 
von Zetteln unter die Menge auszuſtreuen. Nach 
verſchiedenen Schwenkungen unter den Löwen und 
Tigern wurden unter Trompetengeſchmetter die Vor— 
ſtellungen des Abends ausgerufen, worauf die ganze 
Cavalcade an dem anderen Ende des Platzes abzog 
und eine neue, ſehr erhöhte Oede hinter ſich zurückließ. 

Nachdem ſich der Zug ſo weit entfernt hatte, daß 
man die Trompetenftöße nur noch gedämpft vernahm, 
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und der Schwanz bes letzten Pferdes hoffnungslos 
um die Ede verichwunden war, gingen die Leute, 
welche ihre Neugierde aus der Kirche getrieben hatte, ı 
wieder in diefelbe zurüd, Nur eine einzige alte Frau, 
die in der Nähe der Thüre immerauf dem Pflafter Eniete, 
hatte Alles mit dem größten Intereſſe anfehen fönnen, 
ohne aufzuftehen, und zu unferer wechfelfeitigen Ver— 
wirrung mußte ich fie gerade in diefem Gefchäfte er- 
tappen. Sie fchnitt jedoch unfere Verlegenheit kurz 
.ab, indem fie fih.andächtig befreuzte und ihr Geficht 
vor einem Bildftöcfchen in buntem Kleide und einer 
vergoldeten Krone bis Auf die Erde neigte. Der 
Gegenftand ihrer Inbrunft hatte fo große Aehnlichfeit 
mit einer von den Proceffionsfiguren, daß fie viel- 
leicht bis auf diefe Stunde das Ganze für ein himms 
lifches Geſicht Hält. Wie dem übrigens feyn mag, 
auf alle Fälle hätte ich ihr das Intereſſe, welches fie 
an dem Circus nahm, vergeben müffen, und wenn 
ih ihr Beichtvater gewefen wäre. 

In der Gathedrale befand fich ein Fleiner alter 
Mann mit feurigem Blick und einer verfrümmten 
Schulter, welcher es fehr übel nahm, daß es mir 
nicht darum zu thun war, den in einem alten Thurme 
aufbewahrten Eimer zu fehen, welchen im vierzehnten 
Sahrhundert die Einwohner von Modena denen von 
Bologna entriffen und über den fich ein Krieg ent- 
fpann, welchen Taffo in einem Spottgedichte befang. 
Es war übrigens für mich vollfommen genug, ben 
Thurm von außen zu betrachten und mich in der 
Einbildungsfraft an dem Eimer innen zu ergögen, weß- 
halb ich es vorzog, im Schatten des hohen Campanile 
und um die Bathedrale herzufchlendern. So fam es 
denn, daß ich ſogar bis auf. die gegenwärtige Zeit 
feiner perfünlichen Befanntfchaft mit jenem Eimer 
mich rühmen fann. 

Wir langten in der That zu Bologna an, noch 
ehe der Kleine alte Mann, oder meinetwegen auch der 
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Wegweiſer geglaubt Haben würbe, daß den Wundern 
Modenas auch nur zur Hälfte Gerechtigfeit "wider: 
fahren fey. Es macht mir übrigens fo viel Vergnü— 
gen, neue Scenen zu verlaffen und noch neueren ents 
gegen zu gehen — außerdem habe ich auch eine fo 
ftörrifche Abneigung gegen Alles, was anbefohlen 
wird — daß ich fürchte, ich werde mich an jedem 
Plate, den ich befuche, gegen ähnliche Autoritäten 
verfündigen. 

Sey dem jedoch, wie ihm wolle, anı nächiten 
Sonntag Morgen gina ich unter einem Haufen von 
Bauren auf dem ſchönen Kicchhof Boloanas zwifchen 
den ſtattlichen Marmorgräbern und Eäulenhallen ſpa— 
‚ zieren; ich hatte einen fleinen Gicerone aus befagter 
Stadt bei mir, dem die Ehre des Platzes gewaltig 
am Herzen gelegen war, fo daß er fih alle Mühe 
gab, meine Aufmerkfamkeit von ben. fchlechten Denf- 
mälern abzulenfen, während er nicht aufhören Fonnte, 
die ſchönen herauszuftreihen. Sch bemerfte, daß das 
gute Männchen, welches nichts in feinem Geſichte zu 
haben fchien, als weiße Zähne und funfelnde Augen, 
hin und wieder mit Mehmuth nad einem gewiſſen 
Grasplatze hinfehante, und fragte ihn deßhalb, wer 
Dort begraben werde. „Die armen Leute, Signore,“ 
fagte er mit einem Achſelzucken und einem. Lächeln, 
indem er zugleih Halt machte, um nad) mir zurüd: 
zufehen — er ging nemlich ftets ein wenig voraus 
und nahm bei jedem neuen Monument, das er mir 
zeigte, den Hut ab. „Nur die Armen, Eignore! 
Es ift jehr heiter dort — gar lebendig. Wie grün, 
wie fühl! Der Platz ift wie eine Wieſe! Fünf — 
er bielt alle Singer feiner rechten Hand aus, um die 
Zahl auszudrücen, wie es der italienische Bauer ftets 

u halten pflegt, fo lange die Bezeichnung im Bereich 
Feiner Finger liegt — „fünf meiner Kinder find auch 
Dort begraben, Signore, gerade dort, ein wenig rechts. 

Boz. XXV. Italien. 7 | 
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Wie grün, wie fühl — ganz wie eine Wieſe!“ 


Er fah mic fcharf ins Gefiht und nahm, als 


‚er meine Theilnahme bemerkte, eine Priſe S chnupf: 
taback (jeber Bicerone ſchnupft); zugleich machte er 
‚eine kleine Verbeugung, theilweiſe als Entſchuldigung, 
daß er einen derartigen Gegenſtand erwähnt hatte, 
theilweiſe zur. Erinnerung an die Kinder und an ſei—⸗ 


nen Schugheiligen. Die VBerbeugung war fo unge: 
fünftelt, fo vollfommen natürlich, wie nur je eine. 
Unmittelbar naher nahm er, feinen Hut ganz ab 
und bat mich, mir das nächſte Monument zeigen zu 
dürfen; feine Augen und feine Zähne glaͤnzten dabei 


heller, als ——— 


Durch Bologna ud Ferrara. 


In dem Kirchhof, wo der kleine Cicerone ſeine 
Kinder begraben hatte, führte ein ſehr vornehm her⸗ 


ausgeputzter Beamter die Aufſicht; als mir daher 


beſagter Cicerone flüſternd zu verſtehen gab, es werde 
keinen Anſtoß erregen, wenn ich als Erwiederung für 
einen kleinen Extradienſt dieſem Würdenträger ein 
paar Paols (ungefähr 30 fr. rheiniſch) — blickte 
ich ungläubig auf deſſen Eckenhut, auf die Waſch— 
lederhandſchuhe, die gutpaſſende Uniform und die 
blanken Knöpfe, dem Cicerone mit einem ernſten 
Kopfſchütteln feinen Mangel an Zartgefühl verwei— 
fend. An Prunf des Neußeren nemlich fah der Gentle⸗ 
man zum mindeften wie eine Standesperfon aus, und 
der Gedanfe, daß er ein Zehnpenceftüd ‚annehmen 
fönnte, fam mir ganz ungeheuerlich vor. Er ließ 
ſich s übrigens recht wohl gefallen, als ich mich ſo 
weit exkühnte, es ihm zu geben, und zog ſeinen Hut 
mit einer Schwenfung ab, welche nochmal fo viel 
werth ‚war, — 
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&r ſchien die Obliegenheit zu haben, den Leuten 
die Monumente zu befchreiben — jedenfalls that er 
dies; und als id ihn wie Gulliver iu Brobdignag 
„mit den Inititutionen meines eigenen theuren Water: 
landes verglich, Fonnte ich mich der Thränen eines 
frendigen Stolzes nicht erwehren.“ Es that ihm 
durchaus nicht eilig, .eben fo wenig, als einer Schild: 
fröte; er zögerte, wenn bie Leute zögerten, um ihre 
Neugierde zu befriedigen, und erlaubte ihnen fogar 
hin und wieder, die Infchriften auf den Gräbern zur 
lefen. Auch war er weder ſchäbig, noch unverfchänt, 
weder roh, noch unwiflend. Er redete feine Sprache 
vollfommen gut und fohien fih in feiner Weife als 
eine Art Bolfslehrer zu betrachten, wobei er den zu 
Unterrichtenden ſowohl als ſich felbft eine gebührende 
Achtung zu Theil werden ließ, Einen foldhen Mann 
fönnte man zum Stabträger in Weſtmünſter-Abtei 
eben fo wenig brauchen, als man in London, fie 
e3 zu Bologna der Fall ift, die Monumente umfonft 
jehen ließe. 

Abermals eine düftere, alterthümliche Stadt unker 
dem herrlichen Himmel — fehwerfällige Arfaden über 
ben Trottoird der Älteren Straßen, und bellere, hei- 
terere Bogenaänge in den neueren Stabttheilen. Mie- 
ber braune Maſſen heiliger Gebäude und noch mehr 
Bögel, die in ben Steinritzen aus- und einfliegen, 
nebſt einer Miederholung der belfernden Ungeheuer an 
ben Säulenfüßen. Aufs Neue reihe Kirchen, ein- 
shläfernde Meſſen, wirbelnder Weihrauch, bimmeln- 
rn A N Prieſter, Gemälde, 

achskerzen, mit Spitzen befegte Altartücher, Kreuge⸗ 
Seil und Fünftlihe Blumen. g * 

Die Stadt hat ein ernſtes, gelehrtes Ausſehen, 
ein liebliches Düſter an ſich, welches ihr unter den 
vielen andern einen nachhaltigen Gindrud in ben 
Gemüthern fihert, und. wäre fie in der Grinnerun 
des Reiſenden durch nichts weiter bezeichnet, als durch 
\ 7* 
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den allerdings nicht fehr gewinnenden Anblick der 
beiden fchiefen Ziegelthürme, die fich Frenzweis gegen 
‚einander neigen, als wollten fie fich wechfelfeitig eine 
fteife Verbeugung machen, und der’ Perfpective eini- 
ger engen Straßen einen höchſt außergewöhnli: 
- ben Schluß geben. Auch die Gollegien, Kirchen, 
Paläſte und vor Nllem die Academie der fchönen 
‚Künfte, wo man eine große Menge intereflanter Ges 
mälde, namentlih von Guido, Domenidino und 
Ludovico Caracei fieht, machen den Pla in hohem 
‚Grade denfwürdig. Aber wenn auch Nlles dies fehlte 
und gar nichts Anderes vorhanden wäre, als der 
große Meridian auf dem Pilafter dev Kirche von San 
Petronio, wo die Sonnenftrahlen dent knieenden Volk 
die Zeit bezeichnen, fo würde die Etabt ftets ein felt- 
fames und angenehnes Intereſſe behalten, - 

| Da Bologna voll von Reiſenden war, welche 
wegen einer Meberfhwemmung ihren Weg nah Flor 
renz nicht fortfeßen Fonnten, fo wurde ich unter dem 
@iebel eines Hotels in einem völlig abgelegenen Zim— 
mer, das ich nie finten Fonnte, einquartiert; mein 
Gemach enthielt ein Bett, das für eine ganze Koft: 
fchule groß genug gewefen wäre, und in den ich nie 
Schlafen fonnte. Der Oberfellner, welcher mich in 
meiner Ginfamfeit befuchte, wo ih nur die Schwal—⸗ 
ben in den breiten Dachrinnen unter dem Benfter zur 
Gefeltfchaft hatte, Hatte eine fire Idee, die fih auf 
die Engländer bezog, und ber Gegenjtand diefer harm— 
Yofen Monomanie war Lord Byron. Ich machte diefe 
Entdeckung, indem ich zufällig beim Frühſtück gegen 
ihn bemerfte, die Matte, welche den Boden decke, 
fei fehr comfortabel für Die gegenwärtige Jahreszeit; 
er erwieberte mir darauf augenblidlih, auch Milor 
Bieron fei diefer Art von Matten fehr zugethan ge: 
wefen. Als er in demfelben Augenblicf bemerfte, daß 
ich feine Milch nahm, rief er mit Enthuflasmus, auch 
Milor Bieron habe nie Milch berührt. In meiner 
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Unfchuld war ih anfangs der Meinung, er fei einer 
von Byrons Bedienten gewefen; er aber verneinte 
bies und erwiederte, er pflege mit englifchen Gentles 
men gerne von Milord zu fprechen; dies ſei Das 
Ganze. Er wiffe Alles von ihm, fagte er, und um 
den Beweis davon zu führen, brachte er ihn mit 
jedem erdenflihen Gegenftand in Derbindung, von. 
dem Tifchwein an, einem Monte Bulciano, der auf 
feinem früheren Befigthum gewachfen feyn follte, bis 
fogar zu dem großen Bette, einem getreuen Model 
des feinigen. Als ich das Wirthshaus verließ, fügte 
er feiner Schlußverbeugung im Hof die Abfchiede- 
verficherung bei, auf dem Weg, welchen ich ziehe, fei 
Milor Bieron am liebften fpazieren geritten, und noch 
ehe die Pferdehufe auf dem Pflaſter gehörig zu klap— 
pern begonnen hatten, eilte er hurtig die Treppe hin— 
auf, vermuthlich um irgend einem anderen Engländer 
in einem anderen abgelegenen Gemache zu jagen, der 
Saft, weldyer eben abygereist, fei Milor Bierons leib- 
haftiges Ebenbild gewefen. 

Ich war bei Nacht, fat um Mitternacht, in 
Bologna eingefahren, und feit wir das päbftliche Ge: 
biet betreten (beiläufig bemerft, es ift nirgends fon: 
derlich gut regiert, da St. Peters Schlüſſel zur Zeit 
etwas roftig find), hatte uns der Kutfcher auf dem 
ganzen Wege mit der Gefahr gequält, welche beim 
Nachtreifen von Räubern drofe. Die Angit des ehr: 
lichen Mannes ſteckte auch den wadern Courier an, 
und eine Folge davon war, daß die Beiden alle. 
Augenblide Halt machten und auf und abftiegen, um 
nach dem hinten aufgebundenen Koffer zu fehen. Diefe 
Zögerung wurde fo läſtig, daß ich es fait Sedem, 
welcher die Güte gehabt hätte, es abzufchneiden, Dank 
gewußt haben würde, Diefer Vorgang hatte jedoch 
zur Folge, daß wir uns vornahmen, beim Abgange 
von Bologna zu einer Zeit aufzubrechen, weldye es. 
uns möglih machte, Ferrara fpäteftens Abends acht 
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Uhr zur erreichen. Mir Hatten am Nachmittag und 
Abend eine Föftliche Fahrt, obgleich es durch eine flache 
Gegend ging, die wegen der in Folge fehmwerer Re— 
gengüffe audgetretenen Bäche und Flüſſe allmählig 
immer fumpfiger wurde. 

Als ih um Sonnenuntergang allein weiter ging, 
weil die Pferde ausruhten, gelangte ich nach einem 
Heinen Schauplate, welcher vermöge einer jener auf: 
fallenden Geiftes- Operationen, welchen wir Alle . 
bisweilen ausgefest find, vollfommen befantnt zu 
ſeyn ſchien und noch gegenwärtig deutlich vor meinen 
Augen fteht. Es war nicht eben viel daran: in dem 
blutrothen Lichte der untergehenden Sonne eine mes 
lanholifhe Mafferflähe, die nur leicht duch den 
Abendwind bewegt wurde, und am ande der— 
felben einige Bäume. Im Vordergrund lehnte eine 
Gruppe fhweigender Bauernmädchen über die Böfhung 
einer Brüde, bald zum Himmel aufblickend, Bald ing 
Mafler niederfchauend ; aus der Ferne fchallte der tiefe 
Ton einer Glode, und die Schatten der hereinbrecdhen= 
den Nacht lagerten über der ganzen Scene Wenn 
ih in einem früheren Leben hier ermordet worden 
wäre, hätte der Pla mir nicht Befannter erfcheinen 
oder fhauriger auf mich einwirfen fönnen; auch wird 
noch im gegenwärtigen Augenblice die wirflidde Er— 
innerung durch die imaginäre fo verftärkt, daß ich den 
Eindruck faum je vergeflen werde. 

Das alte Ferrara ift einfamer, entoölferter und 
verlaffener, als irgend eine Stadt der feierlichen Brü— 
derfchaft. In den fchweigenden Straßen ſchießt das 
Gras in einer Weife auf, daß man dafelbft buchſtäb— 
Lich im hellen Sonnenfchein Heu machen könnte. Mber 
die Sonne fiheint in dem grimmigen Ferrara mit 
verminderter Heiterfeit, und der Menfchen, welche auf 
den öffentlichen Plägen bin und ber gehen, find fo 
wenige, daß vielleicht in Wirklichkeit das Fleiſch der 
bir Gras ift, das auf den freien Stadträumen 
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EGs wundert mid, warum ber erfte Kupferſchmied 

einer italieniſchen Stadt ſtets neben dem Hotel oder 
demſelben gegenüber wohnt, ſo daß es dem Fremden 
wird, als ſeien die ſchlagenden Hämmer ſein eigenes 
Herz, welches mit tobtbringender Kraftanſtrengung 
flopfe. Und warum müſſen eiferfüchtige Corridors 
das Schlafgemach von allen Seiten umgeben und es 
mit unnöthigen Thüren füllen, die fich nicht ſchließen 
laffen, nicht aufgehen wollen und an die tieffte Fin— 
ſterniß grenzen? Iſt es nicht genug, daß diefe miß— 
trauifchen Genien die ganze Nacht Flaffend vor den 
Träumen des Schläfers ftehen, fondern müſſen auch 
noch die runden, offenen Stüdpforten hoch in ber 
Mauer auf den Glauben bringen, wenn fich eine 
Maus oder eine Ratte hinter dem Getäfel hören läßt, 
e3 foharre Jemand mit den Zehen an der Wund und 
fuche eine jener Rundöffnungen zu erreichen, um her: 
einzufchäuen? Warum find die Reisbündel fo con: 
ſtruirt, daß man nur an eine verzehrende Hitze denfen 
fann, wenn fie angezündet find und frifch aufgelegt 
werden, zu jeder andern Zeit aber an eine Grimmfälte 
und an erſtickenden Dualm? Vor Alten möchte ich 
übrigens wiſſen, welchem Zwecke der Hauptzug in ber 
Architektur der italienischen Gafthänfer dienen ſoll, 
daß alles Feuer den Kamin hinaufgeht, nur der 
Rauch nicht! . 

An der Antivort liegt wenig — Kupferfchmiebe, 
Thüren, Stüpforten, Rauch und Reisbündel, Alles 
ift mir recht. Nur ein lächelndes Geficht von Seiten 
der Bedienung, mag fie eine männliche oder eine 
weibliche fenn, ein höfliches Benehmen, den freund- 
lichen Wunſch zu gefallen und gefällig zu ſeyn, das 
feichtherzige, angenehme, einfache Weſen — gebt mir 
diefe Juwelen, felbft wenn fie im Staub liegen, und 
ihr habt mich morgen! 

Arioſl's Hans, Taſſo's Gefängniß, eine alte 
gothifhe Eathedrale und natürlich mehrere Kirchen 
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find die Sehenswürdigkeiten von Ferrara — die vor: 
nehmlichften aber beftehen in den langen ſtummen 
Straßen und in den baufälligen Paläften, wo ber 
Epheu als Banner weht und wo wucherndes Unfraut 
allmählig die langen unbetretenen Treppen hinauffriecht, 
Der Anblick diefer traurigen Stadt, als ich fie 
eines Morgens, etwa eine halbe Stunde vor Sonnenz. 
aufgang verließ, war fo malerifch, als er unwirklich 
und geipenftifch erſchien. Daß die Leute nch in 
ihren Betten lagen, Fam nicht fehr in Betracht; denn 
wenn auch Alles auf und rührig geweſen wäre, würbe 
doch in diefer Einöde von einer Stadt der Unterjchied 
nicht ſonderlich aufgefallen feyn. Meberhaupt war- es 
beffer, fie fo zu fehen, ohne eine einzige Figur in dem 
Gemälde — eine Stadt der Todten, in welcher ſich Feine 
Spur des Lebens zeigte. Es war, als hätte eine Peft 
die Straßen, die Marftpläße und die freien Räume 
verwüſtet, als hätte eine Belagerung die alten Häufer 
zertrümmert, Thüren und Fenfter eingefchlagen: und 
Brefben in die Dächer gefchoffen. In einem Theile 
hob fih ein großer Thurm in die Luft, die einzige 
Landmarfe in dem melancholifchen Anblick, und in 
einem andern fand beifeits ein denkwürdiges mit 
einem Graben verſehenes Schloß, an fi felbit 
eine düftere Stadt, In den finfteren Kerfern dieſes 
lesteren wurden um Mitternacht Parifinga und ihr 
Liebhaber enthauptet. Das Licht, welches zu ſcheinen 
begann, als ich zurüdfchaute, röthete die Wände von 
außen, wie fie in alten Tagen voftmalen von innen 
geröthet worden waren; aber um ber Lebenszeichen 
willen, welche Schloß und Stadt: von fih gaben, - 
hätte man wohl auf den Glauben kommen fönnen, 
beide feien gemieden von allen menschlichen Gefchöpfen 
feit dem Momente, als die Axt das Letzte der beiden 
Liebenden traf, und man höre dafelbft Feinen anderen 


Ton mehr, als den ewigen Wiederhall jenes unfeligen 
Streiches, ’ * 
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Den Po trafen wir fehr angefhwollen und 
reißend ; wir feßten über denfelben vermittelft einer 
fhwimmenden Brüfe von Booten und famen nun 
auf öftreihifches Gebiet, wo wir unfere Reife durch 
ein Yand wieder aufnahmen, das auf weite Streden 
hin großentheils unter Waſſer fand, Der wadere 
Courier friegte anfänglich flets wegen unferes Pafles 
für etwa eine halbe Stunde Händel mit der Solda— 
tesfa; doch dies war eine tägliche Erholung für den 
Wackeren, der ſich immer taub itellte, wenn die ſchäbi— 
gen MWürdenträger in ihren Uniformen ans den höl— 
zernen Wachhäuschen herausftürzten, um von unfern 
Gertififaten Einfiht zu nehmen, oder, mit andern 
Morten, zu betteln. Auch wollte er durchaus nicht 
darauf hören, wenn ich ihn bat, er möchte dem Mann 
eine Kleinigfeit geben, damit wir in Frieden unfere 
Reiſe wieder aufnehmen Fönnten, da er es vorzog, ın 
gebrochenem Englifch auf den Soldaten zu ſchimpfen, 
während fich das Geficht des unglüdlihen Münnes 
wie ein Portrait der größten Geiftesverwirrung, in 
ein Kutjchenfenfter gerahmt, ausnahm, weil er nicht 
verſtand, was zu feiner VBerunglimpfung gefagt wurde, 

Mir hatten für diefe Tagfahrt einen Poſtillon, 
einen fo wildfehön ausfehenden Bagabunden, wie man 
nur einen wünſchen kann. Gr war ein großer, 
ftämmig gebauter, brauner Burſche, deſſen wirres 
Ichwarzes Haar über das ganze Geſicht niederhing, 
während der Dichte ſchwarze Badenbart unter dem 
Kinn zufammenlief, Seine Kleidung befland aus 
einem Anzug von geftreiftem Grün, da und dort mit 
Roth garnirt, einem thurmartigen Hut ohne Haare, 
in defien Band eine gefnickte, befhmuste Feder ftad, 
und einer flammrothen Halsbinde, deren Enden auf 
feine Schultern niederhingen. Er faß nidt im 
Sattel, fondern ruhte ganz gemächlich auf einer Art 
niederen Bockes vor der Poftchaife, ganz bei ben 
Schwänzen der Pferde drunten, fo daß ihm mit jedem 
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Augenblick in der bequemſten Weiſe das Hirn hätte 
ausgefchlagen werden fünnen. Wir fuhren einmal 
einen ſchwachen Trab, weshalb der wackere Courier 
die Gelegenheit erſah, gegen dieſen Brigand zu be— 
merken, daß es zweckmäßig ſeyn dürfte, went er bie 
Pferde ftärfer ausgreifen ließe; er nahm den Vor— 
ſchlag mit einem wahren Hohngelächter auf, ſchwang 
die Peitfche über dem Kopf (und welch' eine Peitſche! 
fie ſah eher wie ein Bogen aus), warf die Leine 
viel weiter als die Pferde in die Höhe und verſchwand 
in einem Parorismus irgendwo in der Nähe ber 
Achſe. Ih machte mich darauf gefaßt, ihn etwa hun— 
dert Schritte weiter hinten anf der Straße liegen„zu 
ſehen; aber in der nächften Minute tauchte der Thurm= 
hut wieder anf, und wir erſchauten den Boftillen wie auf 
einem Sopha ruhend; dabei unterhielt er fich mit 
der Idee und dem Rufe: „Sa, ha, was nicht noch 
Alles! D ver Teufel! gar noch fihnelle! Schu — 
hu —u—u!“ (Diefer letztere Ausruf war ein unaus— 
ſprechlich höhnendes Zifchen.) Da mir daran gelegen 
war, unfern nächften Beftimmungsort noch am näm— 
lichen Abend zu erreicheri, fo wagte ich es endlich, 
das Experiment auf eigene Rechnung zu wiederholen, 
erzielte aber ganz daſſelbe Nefuftat. Die Peitſche flug 
wieder in der nämlichen gerinafchäßigen Schwenfung, 
die Ferfen kamen in die Höhe, der Thurmhut ging 
hinunter, um unmittelbar darauf wieder zu erfcheinen, 
und der Kutfcher ruhte wie früher aus, zu fich felbft 
fagend: „Ha, ha, was nicht noch Alles! O der 
Teufel! gar no ſchneller! SEchu —hu — u—u!“ 





— — 


Ein italieniſcher Traum. 


Ich war einige Tage fortwährend auf der Reiſe 
geweſen und hatte bei Tag nie, bei Nacht nur wenig 
Puhe gefunden, Die ſchnelle, ununterbrochene Reihen: 


107 


folge von neuen Gegenftändben, Die an mit vorbeigezogen, 


fam in der Forn von halb gebildeten Träumen zurück 


und eine Menge von Dingen wühlte wirr in meinem 
Gehirne, während ich eine einfame Straße dahinfuhr. 
Je zuweilen hielt eines unter diefen Bildern in feinem 
raftlofen Hin- und Herzuden inne, mid dadurch in 
den Stand feßend, es flätiger und im voller Beſtimmt— 
heit zu erfaffen. Aber fchon nach einigen Momenten 


löste es fich wieder auf, wie das Farbenfpiel in einer. 


Zauberlaterne, und während ich noch den einen Theil 


ganz deutlich, den anderen matt und wieder einen gar, 


nicht mehr fah, zeigte fi) mir ſchon wieder ein netter 
Ort von dem vielen, die ich Fürzlich gefehen, anfangs 
wie im weiter Ferne, fpäter aber aus dem früheren 
Bild Flarer hervortretend. Doch faum war er mir 
unterfcheidbar geworden, als auch er wieder in etwas 
Anderes zerfloß. 

In einem Augenblicke ftand ich abermals vor 
den alterbraunen, zacfigen Kirchen Modenas, Als 
ich die feltiamen Säulen mit den grimmigen Unge: 
heuern, die ihnen zur Unterlage dienten, erfannte, 
fam e3 mir vor, als ftänden fie frei auf dem ruhigen 
freien Plage zu Padua, der an die gefeste alte Uni: 
verfität grenzt, und die Figuren gruppirten fich in 
anftindiger Gewandung da und dort auf dem Raume 
um fie her. Dann wanderte ich durch die Vorftädte 
jener fieblihen Stadt, die ungewöhnliche Zierlichfeit 
der Wohnhäufer, der Gärten und Baumgüter bewun— 
dernd, die ich einige Stunden zuvor gefehen hatte, 


An ihrer Stelle ftiegen nun plößlich die beiden Thürme 
von Bologna auf, und der ftarrfinnigfte von allen dieſen 


Gegenftänden fonnte eine Minute lang feinen feiten 
Halt gewinnen vor dem ungeheuren, mit Gräben um: 
zogenen Schloß Ferraras, das, gleich einem Bild zu 
einem Ritterroman, im rothen Sonnenaufgang wieder 
zurückfehrte, feine. Herrlichfeit ausübend über die ein— 
ſame, mit Gras bewachfene, verwitterte Stadt, Kurz 
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ich fühlte jenes unzufammenhängende, aber entzüdende- 
Treiben in meinem Kopf, welches Neifende fo ‚gern 
anwandelt und von benfelben träge ermuthint wird. 
Jedes Nütteln der Kutfche, in welcher ich halb ſchla— 
fend im Dunfeln faß, fohien irgend eine neue Erinne- 
rung aus ihrem Plab zu zerren und eine andere 
hineinzuftoßen. In diefem Sufande fchlief ih ein. 


Nah einer Meile wurde ich (fo Fam ed mir 
wenigftens vor) durch das Haltmachen der Kutſche 
gewedt. Es war ganz Nacht und wir befanden uns 
an der Küfte Auf dem Wafler lag ein ſchwarzes 
Boot mit einem Fleinen Häuschen oder einer Gajüte 
von berfelben Trauerfarbe. Sobald ich meinen Sitz— 
darin eingenommen hatte, wurde das Boot von zwei 
Männern nad einem großen Fichte hingerudert, das 
fern im Meere lag. | ! 


Fortwährend vernahm ich ein unheinliches Seuf- 
zen des Windes, der das Waſſer Fräufelte, das Boot 
wiegte und dunkle Wolfen vor den Sternen hinjagte. 
Ich fonnte mic des Gedankens nicht erwehren, wie 
feltfam es fei, zu folder Stunde auf dem Wafler 
dahin zu Schwimmen, weit ab vom Lande und immer 
vorwärts fteuernd, dem Licht, auf dem Meere zu. 
Diefes begann bald heller zu brennen und löste ſich 
zulest in eine Menge von Kerzen auf, die aus dem 
Waſſer heraus blinften und fchienen, während das 
Boot auf einer träumerifchen Art von Spur, die auf- 
dem Waſſer durch Pfoften und Pfeiler bezeichnet war, 
ihnen immer näher fan, 

Mir mochten etwa eine Meile auf den bunfeln. 
Wellen bingerudert feyn, als ich in meinem Traume 
ein Raufchen hörte, als brächen fie ſich an einem 
nahen Hinderniffe. Ih fehaute achtiam hinaus und: 
fah durch die Dunfelheit eine Schwarze Maſſe, Ähnlich 
einem Ufer, aber gleich einem Floß flach auf dem 
MWafler liegend, Sie glitt raſch an uns vorbei, und 
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als ich die Ruderer fragte, erwiederte der Erſte davon, 
was ich gefehen hätte, fei ein Begräbnifplag. 

Ä Natürlich mußte ein Begräbnißplatz außen auf 
der einfamen See Intereſſe und Bewunderung ein— 
flößen; ich wandte daher meinen Blick danach um, ob er 
nicht etwa in unfern Pfad zurücfehre, als er mit 
einemmal vor meinen Augen bededt wurde. Noch 
ehe ich wußte, durch was, oder wie ed überhaupt zu: 
gegangen war, fand ich, daß wir eine Straße hinauf- 
glitten — eine Geifterftraße. Die Häufer hoben fi 
du beiden Seiten aus dem Waſſer und das fehwarze 
Boot glitt unter den Fenftern bin. Da und bort 
blinften Lichter heraus, welche die Tiefe des fchwarzen 
Stroms mit ihren gebrochenen Strahlen maßen; aber 
allenthalben herrfchte tiefe Stille. 

| Sp famen wir in diefer gefpenitifhen Stabt 
vorwärts, uns flets in den engen Straßen und Gaflen . 
haltend, die mit frömendem Waſſer angefüllt waren. 
Einige von den Eden, wo unfer Weg abbog, waren 
jo Scharf und eng, daß es unmöglich fehien, mit dem 
langen und fohmalen Boot um fie zu fommen; aber 
die Ruderer fließen es ohne Bögerung mit einem 
dumpfen melodifchen Warnungsruf vorwärts. Bis— 
weilen erwiederte die Audermannfchaft eines anderen 
ſchwarzen Bootes, dem unferen ähnlich, den Ruf und 
ermäßigte” (auch die meinige fchien es zu thun) ihre 
Eile, fo daß ihr Fahrzeug wie ein dunfler Schatten 
an ung vorbeifchwebte.. Noch weitere Boote von 
gleich düfterer Farbe fchienen bei den geheimnißvollen 
dunfeln Thüren, die fich gerade über dem Waſſer auf: 
thaten, an gemalten Pfeilern vor Anfer zu Tiegen. 
Einige derfelben waren leer, in anderen lagen bie 
Ruderer im Schlaf, und gegen eines fah ich mehrere 
Geftalten fih hinbewegen, die, in buntem Putze und 
yon Fackelträgern begleitet, aus dem Innern eines 
Palaſtes durch einen dunfeln Bogenweg herunter: 
famen. Sch Eonnte ihrer nur einen Moment anfichtia 
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werben, denn eine Brüde, welche fo niedrig war, daß 
fie auf unfer Boot niederfallen und uns erdrücken zu 
wollen ſchien — eine von den vielen Brücken, welche 
den Traum verwirrten — löſchte fie im Nu wieder 
aus. Wir xuderten weiter nach dem Mittelpunfte 
Diefes feltfamen Platzes — mit Waſſer rings um 
uns her, wo fonft nirgends anders Mafler war; 
Häufergruppen, Kirchen, ftattliche Bauten wuchfen 
daraus empor und aller Drten herrfchte daſſelbe außer: 
ordentlihe Schweigen. Unmittelbar darauf ſchoßen 
wir quer Durch) einen breiten offenen Strom, und 
faınen, wie es mid däuchte, vor einem geräumigen 
gepflafterten Kai vorbei, deſſen helle Lampen lange 
Reihen Bogen und Pfeiler von fehwerfälliger, ftarfer 
Eonftruction .erfennen ließen, obfchon fie deßungeachtet 
dem Auge fo leicht vorfamen, ‚wie Guirlanden von 
Keif oder Sommerfäden. Hier fah ich zum erſtenmal 
Leute. ſpazieren gehen; ich langte an einer Treppe an, 
die vom Waſſer aus nach einem großen Gebäube 
führte, und nachdem ic) durch zahllofe Corridors und 
Gallerieen gegangen war, legte ich mich nieder, um 
zu ruhen. Ich hörte noch lange unter dem Beniter 
die Schwarzen Boote auf dem plätichernden Wafler 
hin und .hergleiten, bis ich endlich in Schlaf_verfiel. 

Die Herrlichkeit des Tages, welche mich in dieſem 
Traume heimfuchte, feine Frifhe, Rührigfeit und 
Schwungfraft, fein fonniges Gefunfel im Waffer, fein 
klarer, blauer Himmel und die raufchende Luft — 
nein, feine wachen Worte fünnen Alles dies nachher: 
zählen. Aber von meinem Fenſter aus fchaute ih 
auf Boote und Barken, auf Maften, Segel, Tauwerk 
und Flaggen, auf Gruppen gefchäftiger Matrofen, 
die fih mit den Ladungen der Schiffe befchäftigten, 
and auf weite Kais nieder, die mit Ballen Fäſſern 
und Kaufmannsgütern allee Art beftreut waren. 
Ganz in der Nähe lagen große Schiffe in flattlicher 
Unthätigfeit und Infeln mit prachtvollen Kuppeln 
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und Thürmen, während goldene Kreuze auf ben 
wunderbaren Kirchen, die aus dem Meere auffchosen, 
im Yichte funfelten. Ich ging an dem Rande des 
grünen Meeres, das vor der Thüre rollte und alle 
Straßen füllte, abwärts und fam nad einem Platze 
von fo überrafchender Schönheit und Großartigfeit, 
daß alles Uebrige in Bergleichung mit diefem Zauber 
‚verblih und fih nur ärmlich ausnahm. 

Es war eine große Piazza, die, wie mich däuchte, 
‚glei allen übrigen im tiefen Dcean vor Anfer lag, 
Auf dem weiten Raume ftand ein Balaft, majeltäti- 
ſcher und großartiger in feinem Alter, als alle Ge— 
bäude der Erde in der Glanzhöhe und Fülle ihrer 
Jugend. SKreuzgänge und Gallerieen, fo leiht, daß 
fie von Feenhänden gearbeitet zu ſeyn ſchienen, zu— 
gleih aber fo ftarf, daß Jahrhunderte ihre Kraft 
vergeblich an ihnen verfucht haben würden, umzogen 
den Palaſt und zugleich eine Cathedrale, die in der 
üppigen Pracht einer morgenländifchen Phantaſie da— 
Rand. Unfern des Portals fah ich einen hohen 
Thurm, der einfam fein ftolzes Haupt gen Himmel 
emporhob und auf das adriatiſche Meer niederfchaute, 
Am Rande ded Stromes befanden fich zwei unheil- 
fündende Säulen von rothem Granit, oben auf der 
einen eine Geftalt mit einem Schwerbt und einem 
Schilde, auf der andern ein geflügelter Löwe. Nicht 
weit davon befand fich ein zweiter Thurm, der reichite 
don den reichen in’allen feinen Decorationen — fogar 
hier, wo Alles rei) war ; er trug oben einen großen Kreis, 
‚glänzend von Gold im tiefften Blau,-und die zwölf Zei- 
chen des Thierfreifes waren darauf abgemalt, längs 
denen eine mimifhe Sonne ihre in ſich zurückkehrende 
Bahn durchlief, Darüber hämmerten zwei eherne 
Rieſen auf einer fchallenden Glode die Stunden aus. 
Gin längliches Viereck hoher Häufer aus dem weiße- 
ſten Gefteine, umgeben von einer leichten, ſchönen 
Arkade, bildete einen Theil diefer zauberhaften Scene, 
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in welcher da und dort von dem Pflafter des uns 
fiheren Grundes fchlanfe Signalmaſten emporftiegen. 
Ich glaubte, ich träte in die Gathedrale, gehe unter 
den vielen Bogen ein und aus und durchwandle fie 
nad ihrem ganzen Umfang. Gin großartiges träu— 
-merifches Gebäude von endlofen Verhältniflen, golden 
von alter Mofaif, duftend von Wohlgerüchen, büfter 
von dem Dualm des Weihrauchs, Foftbar durch einen 
Schatz edler Steine und Metalle, die durch eiferne 
‚Gitter glänzte, ehrfurchtgebietend durch ‘die Leichen 
hingefchiedener Heiligen, regenbogenfarbig durch bie 
Slasgemälde der Fenfter, dunkel von gefchnißtem 
Holz und farbigem Marmor, fehattenhaft in der un— 
geheuren Höhe und in den fich dehnenden Entfernims 
gen, hell im Scheine filberner Lampen und blinfender 
Lichter, unwirklich, phantaftifch, feierlich und in feinem 
Ganzen nirgends faßbar. Es kam mir vor, ich träte 
in den alten Palaft und fehreite durch die fchweigen- 
den Gallericen, durch die Berathungsfäle, wo die 
‚alten Herrfcher diefer Gebieterin des Meeres im Bilde 
fireng von den Mänden niederfchauten und wo ihre 
erprobten Gallionen, nod immer auf der Leinwand 
triumphirend, wie vor Alters fochten und fiegten. Es 
däuchte mich, ich wandere durch die Hallen ihres 
Prunkes und Triumphes — jest Fahl und leer; und 
wie ih nachfann über ihren Stolz und ihre erlofchene 
Macht (denn Alles dies war vorbei, längft vorbei), 
hörte ih eine Stimme fagen: „einige Dentzeichen 
ihrer alten Herrfchaft und einige tröftlihe Gründe 
für ihren Fall laſſen fih noch jest hier auffindent !“ 
I träumte, man habe mich hierauf in einige 
lauernde Gemächer geführt, die mit einem Gefängniß 
in. der Nähe des Balaftes in Verbindung fanden und 
von demfelben durch eine hohe Brüde über einer 
ſchmalen Straße getrennt wurden ; wie es mich däuchte, 
nannte man fie die Seufzerbrüde, | 

Zuerſt aber Fam ich an zwei geferbten Spalten 
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in einer Steinmauer vorbei — bie jebt zahnlofen 
Löwenrachen, durch die ich in dem unheimlichen Ent- 
fegen meines Schlafs, Verwünſchungen unfchuldiger 
Menschen gegen den fchändlichen alten Rath zu hören 
glaubte, wie fie oftmals in finfteren Nächten daraus her- 
vorgetönt hatten. Als ich aber den Rathsſaal fah, 
in welchen dergleichen Gefangene zum Berhör geführt 
wurden, und die Thüre benierfte, durch welche fie 
nach der DVerurtheilung gingen — eine Thüre, bie 
fih nie hinter einem Dienfchen ſchloß, welcher noch 
Leben und Hoffnung vor fi) gehabt hätte — da 
wollte mir das Herz im Innern eriterben. 

Es fühlte ſich aber noch fchmerzlicher ergriffen, 
als ich, eine Fackel in der Hand, aus dem heiteren 
Licht des Tages niederftieg zu zwei über einander 
laufenden Reihen von unheimlichen entfeglichen Stein 
zellen. Sie waren völlig dunfel. Jede hatte eine 
Deffnung in der dicken Mauer, in welche — fo 
fräumte mir — vor Alters jeden Tag für die Dauer 
einer halben Stunde eine Fackel geftedt wurde, um 
den Gefangenen drinnen Licht zu geben. Bei dem 
Scheine ihrer Strahlen hatten die Unglücklichen Sn: 
fihriften in die Schwarzen Gewölbe gefragt oder ge— 
fhnitten. Ich fah fie: denn die Mühe, die fie fi 
mit einer roſtigen Nagelfpige gaben, hatte ihren 
Schmerz und fie um viele Generatiönen überlebt. 

Sch wurde einer Zelle anfichtig, in welcher Nie: 
mand länner als vierundzwanzig Stunden bleiben 
durfte, da Jeder, welcher fie betrat, fchon zum Vor— 
aus dem Tode geweiht war. Hart daneben war ein 
anderes unheimlihes Gemach, nah welchem um 
Mitternacht der Beichtvater fam — ein Menſch in 
brauner Kutte und Kapube, fchon bei Tag und in 
freier Luft gefpenftifch genug anzufehen, in der Mitter- 
nacht diefes dumpfen Gefängniffes aber der Räuber 
aller Hoffnung und der Herold des Mordes. Ich 
feste meinen Fuß auf die Stelle, wo um biefelk‘ 
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Eihreefensftunde der mit dem Saframent verfehene 
Gefangene erdroffelt wurde, und ſchlug mit meiner 
Hand auf die fluchbeladene niedrige Thüre, durch 
welche man verftohlen den ſchweren Ead in ein Boot 
hinausfchaffte, ihn fortruderte und ing Meer verfenfte, 
wo das Auswerfen von Neben bei Todesftrafe ver- 
boten war. | 

Um diefe Kerfervefte und über einen Theil ders _ 
felben ftrömte daſſelbe Waſſer meines Traumes, lecfte 
außen die rauhen Mände, befchmierte fie von Innen 
mit fchleimigem Moder, füllte die Spalten und Riten 
mit grüner Materie aus, ald ob fogar Steine und 
Bitter Rachen hätten, die geftopft werden müßten, und 
bot einen glatten Meg für die Entfernung derjenigen, 
-welche im Geheim als Opfer der Staatsgewalt fallen 
mußten — einen Weg: fo ‚bereitwillig, daß er mit 
ihnen davonaing und vor ihnen einherlief, mie ein 
graufamer Offizier. Ja, fchon während des Traumes 
ward ich mir meines. Trämmens bewußt. _ 

Als ich von, dem, Palaſt eine Treppe. — man 
nannte fie, alanbe ich, die Rieſentreppe — hinunters 
ftieg, fam mir-.eine träumerifche-Erinnerung an einen 
alten Mann ‚der feiner ; &ewalt-entjagt hatte und 
mit langfameren ſchwächeren Schritten herabfanı, wie 
er die Glocke hörte, die ‚feinen Nachfolger: ausrief. 
Sch glitt in eines der dunkeln Boote und -fuhr nad 
einem alten-Arfenal, das von, vier. marmornen Löwen 
bewacht wurde. Um meinen Traum noch ungeheuerz 
licher und unmöglicher zu machen, ‚hatte einer derſelben 
Worte. und/Sätze auf feinem Leib.,zu - unbekannter 
Zeit und in unbefannter Sprache gefrhrieben, ſo daß, 
ihr Inhalt für, alle Menfchen-ein Geheimniß war. 

‚An biefem:. Plage hörte ich, ein ſchwaches Getöſe 
von Hämmern, ‚die für den. Schiffsbau „und, andere 
Heine Werke thätig. waren 5-bennwie ‚bereits geſagt, 
die Größe der Stadt war dahin. Sie; fchien in- der. 
rat ein wahres Wrack zu ſeyn, das man auf dem: - 
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Meere trifftig fand; eine fremde Nlagge war an den. 
Ehrenpoften aufgezogen und Fremde flanden am 
Steuer. Eine prachtvolle Barfe, in welcher fein alter 
Häuptling zu gewiffen Perioden pomphaft auszuziehen 
pflegte, um das Meer zu freien, lag, wie mich däuchte, 
nicht mehr bier, wohl aber an deren Stelle ein win 
ziges Modell, aus der Erinnerung geholt, wie "vie 
Größe der Stadt; und fie legte fait eben fo berebies 
Zeugniß ab von dem, was gewefen (fo mifcht ſich in 
gleicher Weile das Starfe und Schwache im Stanbe), 
als die maflenhaften Säulen, Bogen und Dächer, die 
aufgerichtet waren, um die ſtattlichen Schiffe zu über- 
fchatten, welche jebt feinen Schatten mehr werfen, 
weder auf dem Wafler noch auf der Erbe. 

Eine Rüftfanımer war noh da — geplündert 
und verderbt zwar, aber denneh eine Rüſtkammer. 
Eine ftolze Standarte, den Türken abyenommen, bing 
in der dumpfen Luft ihres Käfichts nieder. Reiche 
Reihen von Harnifchen, die von großen Kriegern 
getragen worden, waren hier aufgehäuft,; Armbrüfte 
und Bolze, Köcher voll von Pfeilen, Syeere, Schwerter, 
Dolce, Keulen, Schilde und fehwere Streitärte, Panzer 
aus Stahl und Eifen, um das ritterliche Pferd zu einen 
in Metallfchuppen gehüllten Ungeheuer zu machen, 
und eine mit Federfraft verfehene Maffe, leicht unter der 
Bruftumbüllung tragbar, die beitimmt war, ihr Amt 
geräufchles zu erfüllen und vergiftete Pfeile zu Schießen, 

Ich fah eine Truhe, angefüllt mit den fluchwürs 
digen Werkzeugen der Folter. ſchrecklich darauf bes 
rechnet, die Glieder der Menfchen zu zwicen, zu 
zerren, zu zermalmen und fie mit der Dual eines 
tanfendfältigen Todes zu verrenfen. Davor befanden 
ſich zwei eiferne Helme mit Brufiftüfen, fo einge: 
richtet, daß fie fnapp auf den Köpfen lebender Un- 
glücklichen'anſchloßen, und auf jedem war ein Fleiner 
Knauf oder Ambos befeftigt, auf welchem: der die 
Folter ‚leitende Teufel gemächlich feinen. Ellenbor“ 
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aufftügen und,. das erbarmenlofe Ohr nähernd, auf 
die Wehflagen und Bekenntniſſe des Elenden drinnen 
laufchen kennte. Sie hatten eine grimmige Nebntich- 
feit mit der menschlichen Geftalt, waren fo treue Ab— 
bilder fchweißtriefender, vom Schmerz verzerrter Ge: 
fihter, daß man fie nicht wohl für leer halten Fonnte; 
und fchredliche Verzerrungen, im Innern derfelben 
lauernd, fchienen mich zu verfolgen, als ich mich 
twieder nach meinem Boot begab und nad einer Art 
Gatten oder öffent.ihem Spaziergang im Meere ru: 
derte, wo Gras und Bäume zu finden waren. Doc 
was kümmerten mic) die Bäume, als ih am fernften 
Rande des Plages ftand? Ich blickte in meinem 
Traume über das fich Fräufelnde Waſſer hin nad 
dev untergehenden Sonne, die vor mir lag in einem 
Himmel voll tiefer Scharladhglut, während hinter 
mir auf dem Waffer die ganze Stadt fi in Purpur⸗ 
ftreifen auflöste. 

In dem fchwelgeriichen Genuffe eines fo feltenen 
Traumes achtete ich mur wenig auf die Zeit und 
dachte niht an den Flug der Etunden. Aber den: 
noch erlebte ih Tage und Nächte darin. Mochte die 
Sonne hodyftehen oder der Schein der Lampen fih in 
dem rinnenden Waſſer brechen, ich glaubte noch immer 
fort zu fhwimmen und das Plätfchern der Fluth an 
ben ſchlüpfrigen Mauern oder an den Käufern zu 
hören, während mein fchwarzes Boot dur die 
Straßen dahinfchiffte. 

Bisweilen, wenn ich an den Thüren von Kirchen 
und ungeheuern Paläften ausftieg, wandelte ich umher, 
von Zimmer zu Zimmer, von Gang zu Gang, durch 
Labyrinthe von reichen Altären und alten Denk— 
mälern oder durch verfallene Räume, in denen das 
Möbelwerk, halb ebrfurchtgebietend, halb grotesf dahin— 
moderte. Ich fah Gemälde von fo dauernder Echön: 
heit und fo herrlichem Ausdrud — Bilder fo voll 
Leidenſchaft, Wahrheit und Kraft, daß fie mir wie 
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junge frifche Wirftichfeiten unter einer Schaar von 
Gefpenftern vorfamen. Meine Träumerei brachte fie 
oft in Verbindung mit den alten Tagen der Stadt 
mit ihren Schönen, ihren Tyrannen, Kapitinen, Pa— 
trioten, Kaufleuten, Höflingen und Prieſtern — ja 
fogar mit ihren Steinen, Ziegeln und öffentlichen 
Plägen; Alles dies lebte um mich an den Wänden 
wieder auf, Dann flieg ih eine Marmortreppe hin 
ab, wo das Wafler die unteren Stufen befpülte, um 
in mein Boot zu treten und fortzuträumen. h 
Sh ſchwamm enge Gaflen hinunter, an den 
Merfplägen der Zimmerleute vorbei, die mit Hebel 
und Meifel bejchäftigt waren und den leichten Span 
aufs MWafler warfen, wo er im Edilf liegen blieb 
oder in wirren Haufen wegebbte. Vorbei an offenen 
Thüren, morſch und verfallen von der ewigen Näfle, 
in welcher man ta und dort ein Fleines leckchen 
Nebland fah, mit feinem hellgrünen zitternden Laub 
einen ungewöhnlichen Schatten auf das Wafler wer: 
fend. Vorbei an Kaien und Terraffen, wo zierlidh 
verfchleierte Frauen ab und zugingen cder müßiges 
Bolf auf den Fliefenfteinen und auf den Treppen in 
der Sonne lag. Borbei an Brüden, auf denen 
gleichfalls Müfiggänger hin und herichlenderten oder 
über die Brüftungen fchauten. Unter fteinernen 
Balkonen hin, zu fehwindelnder Höhe aufgebaut vor 
dem höchſten Fenſter der ftolzeften Häuſer. Vorbei 
an Gartenſtreifen, Theatern, Heiligenbildern und 
Bauten, die, gothiſch und ſarazeniſch, im Geſchmack 
aller Zeiten und Lander phantaſtiſch wechſelten. Vor: 
bei an Häufern, body und nieder, ſchwarz und weiß, 
gerade und gekrümmt, ſchlecht und großartig, hinfällig 
und maffiv. Hinduch duch ein zahllofes Gewirre 
von Booten und Barken und endlich hinaus in einen 
großen Kanall Dort fah ich in der irren Phan— 
taflerei meines Traums den alten Shylock auf einer 
Brüde hin und hergehen, das Ganze überbaut mit 
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Läden und wiederhallend vom Gefumme menfchlicher 
Stimmen; in einer Geftalt nlaubte ich die der Des— 
demona zu erfennen, wie ſie fich hinter einer Saloufie 
niederbeugte, um eine Blume zu pflüden. Und in 
meinem Traume fan es mir vor, Shafsfpeares Geift 
fchwebe irgendwo auf dem Waſſer und ftehle fich 
durch die Stadt. | 
Nachts brannten in einer Gallerie außerhalb der 
großen Gathedrale und in der Nähe des Daches zwei 
Votivlampen vor einem Bilde der Jungfrau. Da fam 
es mir vor, die große Piazza des geflügelten Löwen 
fei eine helle Lohe heiteren Lichtes und die ganze 
Arkade wimmle von Menfchen, während andere fich 
fhaarenweife in prachtvollen Kaffeehäufern unter— 
hielten, die, wie es mich däuchte, nie gefchloffen 
wurden, fondern die ganze Nacht über offen fiunden. 
Wie die ehernen Niefen die Etunde der Mitternacht 
auf den Glocken anfchlugen, glaubte ih, daß alles 
Leben und alle Rührigfeit der Etadt fich verfammelt 
hätten, und als ich vor den fehweigenden Kaien dahin 
ruderte, fah ich fie da und dort mit fchlafenden Boots: 
leuten gefüt, die fih in ihren Mantel gehüllt hatten 
und der vollen Länge nah auf den Steinen lagen. 
Aber ftets Frocd das Waſſer um Kaien, Kirchen, 
Paläfte und Gefängniffe, an den Mauern derfelben 
leckend und in die geheimften Plätze der Stabt 
dringend — geräufchlos und wahfam, um und um 
geringelt in feinen vielen Falten, gleich einer alten 
Schlange und, wie e8 mich däuchte, der Zeit harrend, 
wann die Menfchen niederfchauen würden in feine 
Tiefen nach einem Steine von der alten Stadt, welche 
fih vorhin gerühmt hatte, feine Beherrfcherin zu ſeyn. 
Sp trug e8 mich weg, bis ih auf dem alten 
Marktplatze Beronas erwachte. Sch habe feitdem oft 
und vielmal an diefen jeltfamen Traum auf dem 
Waſſer gedacht, Halb mir vorftellend, ob er nicht noch 
“+ Handle und ob er nicht den Namen Benedig trage. 
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Ueber Verona, Mantua, Mailand und 
die Simplon Straße in die Schweiz. 


Ich Hatte mich halb gefchent, nah Verona zu 
gehen, weil ich fürchtete, es fünnte mir meine Bor: 
ftellung von Romeo und Julia verderben; aber kaum 
war ich auf dem alten Marftplag angelangt, als alle 
meine DBeforgniffe verfchwanden. Verona iſt eine fo 
feltfame, zierliche und malerifche Stadt, aus einer fv 
außerordentlihen und reichen Abwechslung phantafti- 
fcher Gebäude zufammengefegt, daß das Mark diefes 
Schauplates einer der romantifchften und fehönften 
Erzählungen nicht befler feyn Fönnte. 

Natürlich begab ih mich von dem Marftplabe 
geraden Wegs nad dem Haufe der Gapulets, das 
jest zu einem höchft erbärmlichen Fleinen Wirthshaus 
heruntergefunfen iſt. Lärmende Vetturini und Fothige 
Marftfarren ftritten fih um den Befik des Hofs, in 
weichem man bis an die Knöchel im Schmuge waten 
mußte und der von einer Brut Fothfchediger Gänfe 
wimmelte. Auch war ein grimmmiggefichtiger Hund 
da, der boshaft an der Thüre Feuchte und, hätte er 
in alten Zeiten ohne Kette exiftirt, gewiß Romeo beim 
Bein erwifcht Haben würde, fobald er es über bie 
Maner brachte. Der Obitgarten fam im andere 
Hände und wurde fchon vor vielen Jahren ander- 
weitig verwendet; aber früher war einer beim Haufe 
oder fonnte Doch wenigftens da feyn, und den Hut 
(capello), das alte Abzeichen der Familie, flieht man 
noch immer in Stein ausgehauen über dem Hofthore, 
Sch muß geftehen, daß die Gänfe, die Marftfarren, 
die Fuhrleute und der Hund der romantifchen Ger 
fhichte ein wenig in dem Wege ftanden und es wäre 
nıir lieber gewejen, das Haus leer zu finden, damit 
ih wenigftens einen Gang durch die mißbrauchten 
Räume hätte machen fönnen. Immerhin aber war 
der Hut unausfprechlich tröftfih und der Plas, wo 
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fonft der Garten ftand, nicht minder. Außerdem ift 
das Haus fo verdähtig und eiferfüchtig ausfehend, 
wie man fi nur eines wünfchen kann, obfhon von 
ſehr mäßigem Umfang. Sch war daher vollfonmen 
befriedigt von diefer wahrhaftigen Wohnung des alten 
Sapulet und in einem entfprechenden Grade aner- 
fennungsvoll gegen eine außerordentlich unfentimental 
ausfehende Dame von mittlerem Alter, die Padrona 
des Hotels, welche von ihrer Schwelle aus den Gänfen 
zufahb und wenigftens in einem Zuge mit den Ga: 
pulets Nehnlichfeit hatte — darin nämlih, daß fie 
eine fehr große Familie befaß. | 
Der Uebergang von Julias Wohnung zu Iulias 
Grab ift für den Neifenden fo natürlih, wie der zu 
der fchönen Julia felbft oder zu der ftolzeften Julia, 
welche je die Fackeln zu was immer für einer Zeit 
hefl Brennen lehrte. So begab ich mid) denn mit 
einem Wegweifer nah einem alten, alten Garten, 
ber, wie ich glaube, vormals zu einem alten, alten 
Klofter gehörte. Eine helläugige Frau, die eben 
Linnen wufch, ließ mich durch ein verwittertes Thor 
ein, führte mich einige Gartengänge hinab, neben 
denen frifhe Pflanzen und junge Blumen unter 
Trümmern einer alten epheubededten Mauer recht 
artig blühten, nad) einem fleinen Teich oder Wafler- 
trog, welchen fie mir, die Arme mit ihrem Tuche 
trodnend als „la tomba di Giulietta la Sfortunata“ 
bezeichnete. Mit der beften gläubigen Neigung von 
der Welt fonnte ich doch weiter nicht glauben, als 
daß die helläugige Frau an ihre Nusfage glaubte; 
dieſes Vertrauen fchenfte ich ihr wenigftens und dazu 
noch das gewöhnliche Honorar in Hingender Münze, 
Es gereichte mir mehr zur Freude, als zum Verdruß, 
daß Ilias Ruheſtätte vergeffen war. Mie tröftlich 
es auch für Morifs_Geift gewefen feyn mag, auf dem 
Pflafter . über feinen Häuptern das Stampfen von 
Süßen und zwanzigmal bes Tags feinen Namen 
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wiederholen zu hören, ift es doch für Julia befler, 
daß fie außer dem Stri der Touriften lient und 
feine Beſuche erhält, als ſolche, die im Frühlings: 
regen, bei milder Luft und im Sonnenfchein zu den 
Gräbern kommen. 

Liebliches Verona mit deinen fchönen alten Pa— 
laͤſten und deiner Umgebung, die fi) aus der Ferne, 
von den Terraffengängen und von den ftattlichen, mit 
Geländern verfebenen Gallerieen aus betrachtet, fo 
zauberiſch darftellt, Mit deinen-römifchen Thoren, 
welhe noch die fchönen Straßen überfpannen und 
unter dem Sonnenliht von heute noch den Echatten 
von fünfzehn früheren Jahrhunderten bergen! Mit 
deinen Marmorkirchen, deinen ftolzen Thürmen, der 
reichen Architektur und den hübfchen, ruhigen, alten 
Durchfahrten, wo das Gefchrei der Montagues und 
Gapulets ehedem wieberhallte und 


Veronas alte Bürgerſchaft bewog, 
Bei Seit' zu thun den ſtattlich ernſten Zierrath, 
Um nach der alten Partiſan zu greifen. 


Mit deinem raſch ſtrömenden Fluß, deiner maleriſchen 
alten Brücke, dem großen Schloſſe, den wehenden 
Cypreſſen und der entzückenden herrlichen Ausſicht! 
Liebliches Verona! 

Und in der Mitte der Stadt, in der Piazza di 
Bra fteht — ein Geiſt der alten Zeit unter den all— 
täglichen MWirklichfeiten der flüchtigen Stunde — das 
große römifche Amphitheater, fo wohl erhalten und - 
fo forgfältig gepflegt, daß jede Sitzreihe noch voll: 
ftändig vorhanden ift. Ueber einigen Bogen fann 
man noch jekt die alten römifchen Zahlbuchitaben 
fehen ; auch find Corridors, Treppen und unterirdifche 
Gänge für wilde Beſtien, ferner gewundene Wege 
oben und in den Souterrains vorhanden, als ſtröm— 
ten noch jet die fehaubegierigen Taufende ein und 
aus, erpicht auf Die blutigen Scenen der Arena. In 
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die Schatten und Mauerhöhlungen gefchmiegt hand— 
haben jetzt Schmiede ihre Eſſen oder treiben fich einige 
andere Gefchäftsfente um ; auch fieht man Unfraut, Laub 
und Gras auf der Böſchung. Alles Andere ift übri— 
gens nicht ſehr verändert. 

Als ich mit dem größten Intereffe den ganzen 


Raum durchwandelte und bei diefer Gelegenheit nach 


der oberften Sigreihe gefommen war, wo ich mich 
von dem lieblichen, durch die fernen Alpen geſchloſſe— 
nen Panorama abwandte, um in das Gebäude hin 
unterzufchauen, ſchien dieſes wie die innere Seite 


eines ungeheuren Strohhuts mit breitem Rand und . 


niedriger Krone vor mir zu liegen, deflen Stroh: 
bänder duch die vier und zwanzig Sitzreihen dar— 
geftellt wurden. Die Bergleihung nimmt fich bei 
nüchterner Erinnerung und auf dem Papier gemein 
und phantaftifh aus; aber gleichwohl war fie dag 
unabwehrbare Ergebniß des Augenblicks. - 
Por einiger Zeit war ein Kunftreitertrupp hier 
geweſen — wahrſcheinlich der nämliche, welcher der 
alten Dame in der Kirche zu Modena erſchien — und 
hatte an dem einen Ende der Arena einen Fleinen 
Kreis ausgefchaufelt, in welchem die Vorftellungen 
gegeben wurden und noch frifche Abdrücke der Roßhufe 
zu unterfcheiden waren. Ich Fonnte nicht umhin, mir 
dabei eine Handvoll Zufchauer zu denfen, die einige 
son den alten Steinfigen einnahmen, während im 
Kreis ein mit Flittern beladener Meiter ven Eavalier, 


oder ein Polichinell die Iuftige Perſon fpielte, dazu 


die grimmigen Mauern als Zeugen der Comödie! 
Vor Allem aber dachte ich mir, wie feltfam jene rö— 
mifhen Stummen auf die beltebte Fomifche Scene Des 
reifenden Engländers niedergefchaut haben würden, 
in welcher ein britifcher Edelmann (Lord Sohn) mit 
fehr fchlaffem Magen, einem blauen, bis auf die Fer- 
fen hinunterreihenden Brad, hellgelben Beinkleidern 
und einem weißen Hut von Neifen kömmt und zu 


- 
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Zwei mit einer englifchen Dame (Lady Betfey) in 
einem Steohhut, grünen Schleier und rothen Spen: 
jer auf einem fich baumenden Pferde reitet, ohne dabei 
einen gigantifchen Reticule und einen ousgefpannten 
Sonnenſchirm ans der Hand zu laffen. 

‚SH durchwandelte während des übrigen Tages 
wiederholt die Stadt und hätte, glaube ich, bis jetzt 
darin herumgehen können. An einem Plate war ein 
recht hübfches neues Theater, wo man kürzlich erſt 
die in Verona ſtets beliebte Oper Nomeo und Julia 
gegeben hatte; an einem andern fah ich unter einer 
Kolonnade eine Sammlung griechifcher, vömifcher und 
etrusfifcher Antiquitäten, vorgezeigt von einem alter: 
thümlichen Manne, der felbit für eine etrusfifche 
Antife Hätte gelten fönnen; denn er war nicht ftarf 
genug nad den Aufriegeln das eiferne Thor zu öff— 
nen und hatte weder hinreichend Stimme, um fid 
hörbar zu machen, wenn er die Merkwürdigkeiten be: 
fchrieb, noch fo viel Geſicht, fie zu fehen, da er fo 
gar alt war. Eine Bildergalerie, die ich dafelbft fah, 
war ſo abſcheulich fchleht, daß es Einen eigentlich 
mit Freude erfüllen fonnte, fie hinmodern zu fehen. 
Aber überall in den Kirchen, unter den Paläſten, in 
den Straßen, auf der Brüde oder int Fluß drunten 
war es ftets das liebliche Verona und wirds in meiner 
Erinnernng immer feyn. 

Sene Nacht las ich Romeo und Julie auf mei- 
nem Zimmer im Gafthofe — natürlich hat es dort 
nie zuvor ein Engländer gelefen — und brah am 
nächtten Tag mit der Sonne im Coupe eines Omni- 
bus und zunächft an dem Condoucteur, welcher bie 
Geheimniffe von Paris las, nah Mantua auf, unters 
wegs mir die Worte wiederhulend: 


's iſt nirgends Welt als in Veronas Mauern, 
Blos Zegfeuer, Folter, Hölle überall. 

Bon dort verbannet ſeyn heist aus ber Welt 
Gewieſen ſeyn; fol’ ein Eril ift To». 


124 


Dies erinnerte mich übrigens daran, daß Romeo nur 
auf eine Entfernung von fünf Meilen verbannt war 
— eine Betrachtung, welche mein Vertrauen” in feine 
Thatfraft und Kühnheit ziemlich ftörte. 

Ich möchte wohl willen, ob der Weg nad Man: 
tua zu feiner Zeit jo ſchön war. Wand er ſich wohl 
damals auch durch ein Waideland, fo grün, fo belebt 
von bligenden Strömen und fo lieblich befät mit fri- 
fhen Baumgruppen? Jeue Purpurberge lagen frei: 
lid ohne Frage am Horizont, und der Anzug ber 
Baurenmädchen, welche eine große, mit einem Knopf 
verjehene filberne Nadel, gleich einem englifchen „Le— 
‚ benserhalter” Hinten im Haar tragen, fann fi kaum 
viel verändert haben. Das hoffnungsvolle Gefühl 
eines fo heiteren Morgens und ein fo herrlicher Eon: 
nenaufgang mußten auch auf die Bruft eines ver- 
bannten Liethabers Eindrud machen, während dagegen 
Mantua felbft mit den Anblick feiner Thürme, feiner 
Mauern und feines Waffers ihm nur wie ein Alltagsplak 
und ein Matrimonial: Omnibus vorfommen fonnte. 
Dielleiht machte er die gleichen fcharfen Wendungen 
über zwei polternde Zugbrüden, fam durch die gleiche 
lange bevedte Holzbrücke und ließ das fumpfige Wafler 
hinter fih, als er fi) dem roftigen Thore des dumpfen 
Pantua näherte. 

Wenn je ein Menich R\ feinem Wohnplasg und 
ein Wohnplag zu einem Menſchen paßte, fo bätten 
fih der magere Apotoefer und Mantua nicht befler zu= 
fammen finden können. Vielleicht zeigte ‚die Stadt 
damals noc mehr Leben, und in diefem Falle war 
der Apothefer feiner Zeit vorausgefchritten ; er wußte, 
was Mantua im Jahre 1844 feyn würde Wahr: 
ſcheinlich kam feinem prophetiſchen Blide das viele 
Faſten zu gut. 

ei war im Gafthof zum goldenen Löwen ab— 
geftiegen und ordnete eben auf meinem Zimmer mit 
dem waderen Courier meine Plane, als fich ein be= 
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fiheidenes leiſes Klopfen an der Thüre vernehmen 
ließ, die nad) einer äußeren Gallerie des Hofraums 
hinausging. Dem Serein entfpradh ein ungemein 
Ihäbig ausfehendes Männchen, welches die Frage vor: 
brachte, ob der Herr nicht einen Cicerone wünfche, 
der ihm die Stadt zeige. Sein Gefiht in der halb: 
offenen Thüre war fo ausdrudsvoll und Angftlich, 
auch Fonnte man in dem verfchoflenen Anzug, in dem 
Heinen zerbeulten Hut und in dem abgetragenen wol—⸗ 
lenen Handſchuh, mit welchem er ihn hielt, fo große- 
Armuth lefen — welche ſich nichts deitoweniger zu er- 
fennen gab, weil er augenfiheinlich in aller Haft feine 
beften Kleider angezogen hatte — daß ich ihn wehl eben 
fo gut hätte mit Füßen treten, als entlaffen können. 
Ich nahm deßhalb fein Erbieten augenblicklich an und 
er trat nun ganz ins Zimmer. 

Mährend ich mit dem Wackeren die begonnene Ver: 
handlung zu Ende brachte, ftand der Biceronein feinem 
eigenen Lichte ftrahlend, in einer Ede und that der: 
gleichen, als wolle er meinen Hut mit feinem Nermel 
bürften. Würde fein Honorar fo viele Napoleons 
als Franfen betragen haben, jo hätte über das Zwie- 
licht feiner Schäbigfeit unmöglich ein fonnigeres Licht 
ftcahlen fönnen, als dasjenige, welches den ganzen 
Mann erhellte, nun er gemiethet war. 

„Wohlan,“ fagte ih, fo bald ich bereit war, 
„Lönnen wir jetzt ausgehen %“ 

„Wenn e8 dem Herrn gefällig it. Ein fchöner 
zag. Ein wenig feifch zwar, aber bezaubernd, ganz 
bezaubernd. Der Herr wird mir erlauben, die Thüre 
zu öffnen. Dies ift der Wirtbshaushof. Der Hof: 
raum des goldenen Löwen. Der Herr wird wohl fo 
gut feyn, fich auf der Treppe ein wenig in Acht zu 
nehmen.“ 

Wir gelanaten auf die Straße. 

„Dies ift die Strafe des goldenen Löwen. Dies 
die Außenfeite des goldenen Löwen. Das interefiante 
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Fenſter Dort oben auf dem erften Piano, wo die 
Glasſcheibe zerbrocdhen ift, gehört zu dem Zimmer 
Des Herrn.“ 

Nachdem ich alle dieſe merkwürdigen Dinge bes 
trachtet hatte, fragte ih, ob es in Mantua viel zu 
fehen gebe, 

„Dies möchte ich nicht gerade behaupten. Micht 
vie, So, fo,“ verfeßte er in entfchuldigendem Tone 
bie achfeln zuckend. 

„Viele Kirchen?“ 

- „Mein, Faſt alle von den Franzoſen unterdrückt.“ 

Klöſter?“ 

„Nein. Wieder die Franzoſen. Faſt alle von 
Napoleon unterdrückt.“ 

„Viel Geſchäft?“ 

„Sehr wenig Geſchaͤft. 

„Viele Fremde? 

„Ach, Himmel!“ 

Ich meinte, er wolle ohnmächtig werden. 

„Was können wir anfangen, wenn wir jene zwei 
a Kirchen gefehen haben?“ fragte id). 

Sr fihaute die Straße hinauf, die Straße hinab, 
rieb fi Das Kinn und erwieberte dann. mit einem 
Aufblide nah meinem Gefiht, als fei es plötzlich 
licht in feinen Geift geworben, zugleich aber dech 
mit einer demüthigen Berufung auf meine Nachficht, 
die vollfommen unwiderſtehlich war: 

Wir können einen kleinen Spaziergang um bie 

Stadt madıen, Signore⸗ (ei nuö far ’un piccolo 
giro della citta). 
Da es unmöglid: war, über dieſen Vorſchlag 
anders als hocherfreut zu feyn, fo brachen wir wohl: 
gemuth mit einander auf. : Um,fich fein Gemüth zu: 
erleichtern, ſchloß er fein Herz auf und gab: von 
Mantua fo viel, als ein Cicerone-Fonnte. . 

„Man muß effen,“ »Jagte er; „aber u es Me 
ein langweiliger Pla, ohne Sweifel⸗ Ara 
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Er ſtrich fo viel möglich die Bafllica di San 
Andrea — eine edle Kirche — und einen eingefchlof: 
fenen Theil des Pilafters heraus, um welchen Kerzen 
brannten und einige Leute Fnieeten. Unter demfelben 
ſoll der heilige Graal der alten Nomanzen aufbewahrt 
feyn. Nachdem wir mit diefer und noch einer andern 
Kirche (der Cathedrale des San Pietro) fertig geworden 
waren, begaben wir uns nach dem Muſeum, welches 
geſchloſſen war. „Es ift fein großer Schade,“ fagte 
er. „Pah, 's ift Doch nicht viel drinnen.” Mir mad: 
ten ung jodann auf den Weg, um die Piazza dei 
Diavolo zu fehen, welche ohne befonderen Zwed der 
Teufel in einer Nacht gebaut hatte. Hierauf verfügten 
wir uns nach der Piazza Pirgiliana, dann nad der 
Statue des Birgil, unferes Dichters, bemerfte mein 
Feiner Freund, fich für einen Augenblick ermuthigend 
und den. Hut ein. wenig feitwärts drüdend. Endlich 
gelangten wir nad einer Art unheimlichen Meierhufg, 
durch welchen es nad einer Bildergallerie ging. So: 
bald ſich das Thor dieſes abgefchiedenen Platzes auf: 
that, fahen wir ung im Nu von einem Halbtaufend 
Gänſen umwackelt, die ihre Hälfe ausjtredten und 
ung in der garftigiten Weife anfchnatterten, als wollten 
fie rufen: „O, da kommt Jemand, um die Bilder zu 
fehen! Geh nicht hinauf! geh nicht hinauf!» Mir 
gingen aber gleichwohl und der ganze Schwarm warz 
tete ruhig an der Thüre, wobei hin und wieder eine 
die andere in gedämpftem Tone anrief; aber fobalb- 
wir wieder erfchienen, verlängerten fich ihre Hälſe 
gleich Telefcopen und ſie machten aufs Neue gewaltigen 
Lärm , der ohne Zweifel fagen wollte: „Wie, du willſt 
wirklich ſchon wieder. geben? Was hälft du von un— 
fern Bildern? Mie gefallen fie dir ?“ „Sie begleiteten 
uns bis zu dem äußern Thor und ließen uns ſodann 
hohnlachend nah Manta. zurüc ziehen , vr 

Die Gänfe, welche das. Bapitel retteten, waren 
in Bergleihung ‚mit biefen, was Schinken gegen das 
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gelehrte Schwein. Melch’ eine Gallerie dies geweſen 
war! Sch ziehe die Anficht jener Gänfe in einer 
Kunftfrage den Abhandlungen des Sir Jofua Reynolds 
bei Weitem vor. 
Als wir nach dem erwähnten befchimpfenden Ge— 
leite die Straße erreicht hatten, fah ſich mein Fleiner 
Freund augenfcheinlih nur noch auf den „piccolo 
giro* cder den Fleinen Spaziergang um die Etadt ans 
gewiefen, den er früher vorgefehlagen hatte; ich meinte 
jedoh, wir fönnten den Palazzo Te befuchen, von 
befien wildem Ausfehen ich viel gehört hatte — eine 
Andeutung, welche ihm neues Leben einflößte. Wir 
traten demgemäß unfern Meg an. Ä 
Das Geheimniß von Midas langen Ohren würde 
noch) ausgedehnter befannt geworden feyn, wenn jener 
Diener, ber .es dem Schilfe zuflüfterte, in Mantua 
gelebt hätte, denn hier gibt es Schilf und Binfen ges 
nug, um eine folche Kunde aller Welt zu wiflen zu 
thun.. Der Palazzo Te fleht in einem Sumpf mitten 
unter derartiger Vegetation und ift in der That ein 
jo auffallender Platz, wie ich nur je einen fah. 
Nicht wegen feiner Trübfeligfeit, obfchon er dieſe 
Eigenschaft in hohem Grade befißt; auch nicht wegen 
feiner feuchten, feiner fehr feuchten Lage und eben fo 
wenig wegen feines verödeten Zuftandes, wenn gleich 
fein Haus verödeter oder vernacdhläßigter feyn fann — 
fondern hauptfählich wegen der unerflärlichen Alpbil— 
der, mit welchen Giulio Nomano neben andern Gegen- 
fänden von zarterer Ausführung das Innere deforirt 
hat. So fieht man 3. DB, über einem gewiffen Ka: 
minmantel einen fchieläugigen Giganten und an den, 
Wänden eines andern Zimmers Dutzende gigantifcher 
Titanen, die mit Jupiter Krieg führen — alle fo 
unbegreiflich häßlich und grotesf, daß man fi nicht 
genug wundern kann, wie irgend ein Menfch folche 
Greaturen phantafiren Fonnte. In dem Gemadhe, 
wo es bermaßen wimmelt, find diefe Ungeheuer mit 
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geſchwollenen Füßen, Nußfnaderwangen und jeder 
Art von Verzerrung in Blick und Gliedmaßen dar- 
geitellt, als wankten fie unter der Laſt fallender Ge: 
bäude, von deren Trümmern fie überwältigt werben; 
fie heben Felsmaſſen auf, begraben fich felbit darunter, 
find vergeblich bemüht, die Säulen der ſchweren Dä- 
her aufrecht zu halten, die über ihren Häuptern wanfen, 
und erleiden oder vollführen alle nur erdenkliche tolle und 
damonifche Verwültung. Die Figuren find ungeheuer 
groß und bis zur höchſten Stufe der Ungefchlachtheit 
übertrieben, die Farben hart und unangenehm — mit 
einen Worte, das Ganze treibt dem Befchauer einen 
ungeftümeren Blutſtrom nad) dem Kopf, als irgend 
ein anderes reelles Gemälde, das ihm die Hand eines 
Künftlers vorführen kann. Diefe jchlagflüffige Lei— 
flung wurde durch ein kränklich ausjehendes Weib 
vorgezeiat, deren Neußeres ohne Zweifel in Beziehung 
zu der jchlechten Eumpfluft ftand; man Fonnte fid 
aber unmöglich des Gefühls erwehren, die Urfache 
fünnte wohl in dem Umftande liegen, daß fie, ganz 
allein wohnend in diefer verfiegten Zifterne von einem 
Palafte, mitten unter Schilf und Binfen, die von 
ewigen Nebeln umfchwebt find, von den Rieſen all: 
per verfolgt und auf den Tod eingefchüchtert wor— 
den fei. 

Unfer Spaziergang durch Mantua zeigte und 
faft in jeder Straße eine eingegangene Kirche, die 
bald zu einem Magazin , bald’ zu gar nichts verwen: 
det wurde — alle fo gebrehlih und mürbe, als fie 
nur kurz vor dem völligen Einfturz ſeyn Fonnten. 
Die fumpfige Stadt war fo öde, daß der Echmuß in 
ihr fie nicht auf dem gewöhnlichen Wege erreicht zu 
haben, fondern wie auf der Oberfläche eines ftehenden 
Waſſers fich gebildet zu haben fchten. Und dech gab 
es hier einigen gewinnbringenden Gefchäftsverfehr, 
denn unter den Arkaden faßen Echwärme von Heb- 
räern vor ihren Buden, die ihre Vorräthe un Stof- 

Boz. XXV, Italien, 9 
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fen, Wollenzeugen, bunten Tafchentüdhern und Ga- 
lanteriewaaren betrachteten, an fchlauem geſchäfts— 
mäßigem Ausfehen ihren Brüdern im Londoner 
Houndsditch nichts nachgeben. 

Nachdem ich mir unter den benachbarten Chriften 
einen Vetturino ausgefucht hatte, der. in britthalb 
Tagen nah Mailand zu fahren und am anderen 
Morgen mit dem Oeffnen der Thore aufzubrechen 
verfprach, Fehrte ich nach dem goldenen Löwen zurüd, 
um dafelbft auf meinem eigenen Zimmer, in einem 
engen Gang zwifchen zwei Bettflatten, der vorn mit 
einem qualmenden Feuer, hinten mit einer Komode 
verfperrt war, ein fchwelgerifches Mittagsmahl einzu 
nehmen, Am andern Morgen um jehs Uhr Flin- 
gelten wir im Dunfeln durh den feuchten Falten 
Nebel, der die Stadt wie ein Leichentuch einhüllte, 
und no vor Mittag begann der Kutſcher, ein uns 
gefähr fechzigjähriger Mantuaner, um den Weg 
nah Mailand fih zu erfundigen. 

Er führte duch Bozzolo, vormals eine Fleine 
Mepublif, jetzt aber eine der ödeſten und verarmteften 


Städte, wo der Inhaber des erbärmlihen Wirthe- ° 


haufes (Gott fegne ihn dafür, denn es war feine 
wöchentlihde Gewohnheit) Infinitefimal-Münzen unter 
einen lärmenden Haufen zerlumpter Weiber und Kin 
bern austheilte, die vor feinem Haufe in Wind und 
Megen die milde Gabe in Empfang nahmen. Diefen 
und den ganzen nächſten Tag über ging es durch 
Nebel, Schmuß, Regen und niedrig am Boden hins 
gezogene Weinpflanzungen. Unfer erſtes Nachtquartier 
war Gremona, denfwürdig durch feine dunfeln Bad: 
fteinfirchen und einen fehr hohen Thurm, den Tor: 
29330 — feiner PViolinen nicht zu erwähnen, von des 
nen gewißlich in biefen entarteten Zeiten feine mehr 
verfertigt werden. Am zweiten Abend erreichten wir 
Lodi. Dann ging es abermals durch Koth, Nebel, 
Regen und Sumpfland — durch einen Nebel, wie 


ihn der Engländer, der doch ſtark it ine Glauben an 
die eigenen Mebelftände, nirgends anders als im guten 
England zu fuchen geneigt ift — weiter, bis wir in 
die gepflaſterten Straßen Mailands einfuhren. 

Der Nebel war bier fo dicht, daß der Thurm 
der weitberühmten Gathedrale um feiner Eichtbarfeit 
willen eben jo gut hätte zu Bombay ftehen fünnen. 
Da wir aber einige Tage dafelbit ausruhten und im 
nächſten Sommer wieder nah Mailand zurüdfehrten, 
fo fand ich reichliche Gelegenheit, das herrlihde Ges - 
bäude in feiner ganzen Diajeftät und Schönheit zu 
würdigen. | 

Und alle chriſtliche Heiligenverehrung, die es in 
fich ſchließt! ES gibt im Kalender wohl viel gute und 
achte Heilige, aber Ean Carlo Borromeo hat — 
wenn ich hier einen Ausdruck der Mrs. Primrofe über 
einen derartigen Gegenftand in Anwendung bringen 
darf — die ganze Wärme meines Herzend. Er war 
ein wohlthätiger Arzt für die Kranfen, ein groß- 
müthiger Freund der Armen, und dies zwar nicht im 
Geifte blinder Bigotterie, Sondern als Fühner Gegner 
mancher ungeheuern Mißbräuche in der römifchen 
Kirche. Drum Ehre feinem Andenfen — und ih 
ehre ihn nichts deſto weniger, weil er faft von einem 
Pfaffen erfchlagen wurde, den Andere feines Gelich- 
ters angeitiftet hatten, ihn am Altar zu ermorden, 
zum Danf für feine Bemühungen, eine falfche, heuch- 
leriihe Sippfchaft von Mönchen zu reformiren. Der 
Himmel fohirme alle Nachahmer des heiligen Carlo 
Borromey, wie er ihn fchirmte! Ein reformirender 
Pabſt würde fogar jest noch eines kleinen Schußes 
von Oben benöthigt feyn. 

Die unterirdifhe Kapelle, in welchen die Ges 
beine des heiligen Carlo Borromeo aufbewahrt wer— 
den, bietet einen fo auffallenden und unheimlichen 
Gontraft, wie man ihn vielleicht nur irgendwo finder 
fann. Die Lichter, welche unten brennen, vejleftiren 
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fi flimmernd auf Hautreliefs in Gold und Eilber, 
welche von gewandten Händen fein gearbeitet find und 
bie Hauptereignifie aus dem Leben des Heiligen dar: 
ftellen. Juwelen und Foflbare Metalle funfeln und 
ſchimmern aller Orten. Eine Wende entfernt lang: 
fam die Vorderſeite des Altars und Hinter derfelben 
fieht man in einem prachtvollen Schrein von Gold 
und Eilber durch Alabafter die eingefchrumpfte Mumie 
eines Menſchen, defien bifchöfliche Kleidung von Dias 
manten, Smaragden, Rubinen und anderen koſtba— 
ren Edelfteinen funfelt. Das schwarze Häuflein armer 
Erde in Mitte diefer großen Pracht ift fait noch Fläg- 
ficher anzufehen, als wenn es auf einem Düngerhaus 
fen läge. Nicht ein einziger Strahl feftgehaftenen 
Lichts ift in all dem bligenden Juwelenfeuer zu 
erfennen, welches im Gegentheil die flaubigen Höhlen 
zu verfpotten fheint, wo ehemals die Augen waren. - 
Seder feidene Faden in den reichen Gewändern ift nur 
als ein Beitrag der fpinnenden Würmer zu betrady: 
fen, zum Beften derjenigen, welche fih in Gräbern 
fortpflanzen. 

In dem alten Refertorium des baufälligen Kle— 
fters der Santa Maria delle Graze befindet fi ein 
Kunftwerf, das vielleicht beſſer befannt ift, als irgend 
ein anderes in der Welt — das Abendmahl von 
Reonardo da Bine. Die einfichtsvollen Brüder Do: 
minifaner haben eine Thüre dadurch gefchnitten, um 
fih dadurch ihre Operationen bei der Mittagstafel 
zu erleichtern. 

Ich veritehe mich nicht auf die Technif der Ma- 
ferei und weiß ein Bild nur darnach zu keurtheilen, 
daß ich fehe, wenn es eine treue oder verebelte Nach: 
bildung der Natur gibt und eine anmuthige Verbin: 
dung von Formen und Farben darftellt. Was daher 
den Pinſel diefes oder jenes Meifters betrifft, fo ent— 
ſchlage ich mich aller Autorität, obſchon ich mit jedem 
Anderen, der Über die Sache nachgedacht hat, recht 
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wohl weiß, daß nur fehr wenige wirflich große Mei-- 
fer in den Grenzen ihres Lebens die Hälfte der Bil- 
der gemalt haben fönnen, welche ihre Namen tragen, 
wenn fie auch von manchen -fogenannten Kunftfen: 
nern für unbezweifelte Originale erflärt werden. Doch 
dies nur beiläufig. Von dem Adendmahl wollte ich 
einfach bemerfen, daß in Schöner Compofition und 
Anordnung das zu Mailand ein wundervolles Bild 
it, obfchon ich nicht eben fo viel von dem urfprüngs 
lihen Golorit oder von dem urfprünglichen Ausdrud 
jedes einzelnen Zuges oder.Gefichtes fagen kann. Ab— 
gefehen von den Befchädigungen, die es durch Feuch- 
tigkeit, Alter und Bernahläffigung erlitten bat, ift 
es, wie Barry zeigt, fo.plump und roh aufgefrifcht 
worden, daß viele von den Köpfen jegt eigentliche 
Ungeftalten find, auf welchen Farb⸗ und Gyps— 
fleden gleich Warzen liegen, fo daß der Ausdruck 
gänzlich verzerrt if. Wo der Künftler den Abdrud 
feines Genius in ein Geficht legte, in welchem es 
vielleicht auf eine Linie, auf einen Hauch anfam, der 
ihn vor den gemeineren Malern auszeichnete und ihn 
zu dem machte, was er war, ‚haben fpätere Pinsler, 
die völlig unfähig waren, feine Hand nachzuahmen, 
Lüden und Riſſe ausgefüllt oder in Kreuz und Quer 
übermalt, zugleich aber auch das ganze Merf befudelt 
und verborben, indem fie eigene Runzeln und Falten 
einfchwärzten. Dies ift fo verbürgt, wie eine hiſto— 
rifche Thatſache, und ich würde es nicht auf die Ges 
fahr hin, langweilig zu werben, wiederholt haben, 
wenn ich nicht vor dem Bilde einen englifchen Gent: 
leman bemerft hätte, der fich alle Mühe gab, über 
gewiflen Einzelnheiten des Ausdrucks, die nicht mehr 
vorhanden waren, in Verzückung zu gerathen. Es 
wäre doch wahrhaftig weit tröftliher und vernünfti- 
ger, wenn Reiſende und Gritifer zu dem allgemeinen 
Perftändniß kämen, das befagte Gemälde fei unfehl 
bar einft ein Werk von außerorbentlichem- Werth ge 
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weien, und chaleich von den urfprünglichen Schön: 
heiten nıtr wenig mehr übrig geblieben, liege doch im 
allgemeinen Entwurf noch hinreichend viel, um dem 
Stüf in hohem Grade Mürde und Intereſſe zu 
verleihen. 

Sm Lauf der Zeit mufterten wir noch die weite 
ren Sehenswürdigfeiten Mailands, das eine fchöne 
Stadt ift, obfchon es nicht den unverfennbaren ita= 
lienifchen Charakter trägt, welchen fo viele an fich weit 
weniger wichtigere Städte befigen. Der Corfo, auf 
welchem die mailändifchen Standesperfonen ihre Spa: 
zierfahrten machen — fie würden lieber zu Haus halb 
Hunger fterben, als diefem Bergnügen entfagen — 
ift ein fehr edler öffentlicher Spazierplag, von langen 
Alleen befchattet. In dem prächtigen Theater der la 
Scala wurde nad der Dyer ein Ballet, Prometheus 
betitelt, gegeben, in welchem anfänglich einige hun: 
dert Männer und Weiber unfer flerbliches Geflecht 
darftellten, eh’ e8 durch Künfte und Wiſſenſchaften 
veredelt war, und ehe noch Liebe und Anmuth zur 
Erde niedergeftiegen, um die Menfchen zm fänftigen. 
Ich habe nie etwas Eindruckvolleres gejehen. Im 
Allgemeinen zeichnet fih zwar die Pantomime der 
Staliener mehr durch ihren überrafchenden, ungeftümen 
Gharafter, als durch. Zartheit des Ausdrucks aus; 
aber im gegenwärtigen Falle waren die ſchleppende 
Gintönigfeit, die Mühfalen eines elenden, träumeri— 
fhen Lebens, die ſchmutzigen Leidenfchaften und Be— 
gierden menschlicher Gefchöpfe, wenn fie jener erhe: 
benden Einflüſſe entbehren, denen wir fo fehr ver: 
pflichtet find und deren Beförderern wir fo wenig 
Danf willen, in einer wahrhaft gewaltigen und ergreis- 
fenden Meile dargeftellt.. Sch würde es für faft un— 
möglich gehalten haben, ohne Beihilfe der Sprache, 
ine Fe Idee fo eindrucksvoll auf der Bühne 

y geben. 
Morgens um fünf Uhr Tag Mailand bereits hin— 
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ter ung, und ehe noch die goldene Statue auf dem 
Thurm der Cathedrale fih im blauen Himmel ver: 
foren hatte, thürmten fi die Alyen — eine groß: 
artige Mifchung von hohen Spitzen, Berggratben 
Wolfen und Schnee — vor unferem Pfade auf. Wir 
fuhren in der Richtung des "Gebirges fort bis zum 
Einbruch der Naht, und den ganzen Tag über boten 
die Kuppen feltfam wechfelnde Geſtalten, je nachdem 
der Weg fie von verfchiedenen Gefihtspunften aus 
erfchauen ließ. Es war bereits Abend, als wir an 
dem Lago maggiore mit feinen lieblichen Inſeln an: 
langten; denn wie phantaftifh und träumerifch auch 
bie Sfola bella feyn mag, ift fie dennoch fhön, wie 
überhaupt Alles, was ung jenem blauen Wafler und 
in jener föftlihen Umgebung auftaudht. 

Es war Nachts zehn Uhr, als wir Domo d'Of⸗ 
fola am Fuße des Simplon = Pafles erreihten. Da 
aber der Mond herrlich Teuchtete und am fternenhellen 
Himmel nirgends auch nur ein MWölfchen zu fehen 
-war, fo modte ih nicht ans Schlafengehen denken, 
fondern wollte lieber weiter reifen. Nach einigem 
Perzuge gelang es mir, einen fleinen Wagen zu 
erhalten, in welchem ich bergan zu fahren begann. 

Es war ſpät im November; in der Höhe lag 
der Schnee vier oder fünf Fuß hoch auf der befah- 
renen Straße, während an anderen Orten bereits 
tiefe MWindwehen fich befanden, und-die Luft war 
jchneidend falt. Aber die Heiterkeit der Nacht, bie 
Großartigfeit des Wegs, die tiefen, dunfeln Schatten, 
das plöglihe Auftauchen in das Licht des Mondes 
und das unabläßige Rauſchen niederftürzender Waffer, 
— Alles dies fteigerte mit jedem Schritte die Erha: 
benheit der Ecene. 

Die ruhigen, im Mondenfchein fchlafenden ita= 
lienifchen Dörfer Tagen bald unter und; der Meg 
begann fih unter dunkeln Baumen dahin zu winden 
und nach einer Weile aelangten wir in eine kahler⸗ 
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ſehr fteile und mühfame Gegend, wo ung das Monb- 
licht klar und freundlich begrüßte. Das Getöfe der 
Waſſer wurde allmäblig lauter und dev Weg führte, 
nachdem er vermittelft einer Brüde über den Strom 
gelegt, in eine von zwei fenfrechten Felswänden ge— 
bildete Kluft, welche nur einen fchmalen Streifen 
Himmel und einige Sterne erbliden lief. Endlich 
verlor fi auch diefer in der dicken Dunfelheit einer 
Telshöhle, durch welche die Straße gebohrt war. Der 
ſchreckliche Waflerfall donnerte und brüllte unmittel: 
bar unten und der Schaum und die Sprüh deſſelben 
hing in einem Nebel um den Eingang. Aus diefer 
Höhle gelangten wir abermals in das Licht des Mon: 
des, über eine fhwindlige Brüdfe und in häufigen 
Drehungen aufwärts durch die über alle Befchreibung 
wilde und großartige Schlucht von Gondo mit ihren 
glatten Felswänden, die rechts und linfs aufiteigen 
und oben fait wieder zufammen laufen. So ging e3 
die ganze Nacht hindurch den unebenen Weg hinan, 
höher und höher, ohne daß ich in fteter Betrachtung 
der Schwarzen Felſen, der furchtbaren Höhen und 
Tiefen, der glatten Schneefelder,. welche über den Klüf— 
ten und Thälern lagen, und der wilden Bergitürme, 
die ſich donnernd in tiefe Abgründe niederſtürzten, 
auch nur einen Augenblick ermüdete. 
Gegen Tagesanbruch famen wir unter den Schnee, 
über den-mit unheimlichem Heulen ein fcharfer, ſchnei— 
dender Wind hinblies, die Floden in Kränzen auf: 
wirbelnd und mit fich fortführend.. Wir hatten Mühe, 
die Bewohner eines in dieſer Einöde ftehenden höl— 
zernen Haufes zu wecken, erhielten aber endlich doch 
ein Frübftüdf und wärmten uns an dem Dfen einer 
aus rauhem Gebälk gebauten Stube, welche — wie 
es auch vecht fehr wonnöthen — vollfommen geeignet 
war, die fcharfen Stürme abzuhalten. Es wurde 
fodann eine Schleife zugerüftet, mit vier Pferden be- 
»annt und dann pflügten wir durch den Schnee — 
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no immer aufwärts, aber jest im’ dem Falten Lichte 
des Morgens und über die große, weiße Einöde hin, 
die hell und klar vor uns lag. 

Mir hatten nahezu den Gipfel des Berges er: 
reicht und erblidten vor uns das hölzerne Kreuz, 
welches die höchfte Erhebung der Straße über dem 
Meer anzeigt, als mit einemmal das Ficht der auf: 
gehenden Sonne die weite Schneeflüche traf und das 
Mei in ein tiefes Roth ummandelte. Die ein: 
— ki der Scene hatte ihren Höhenpunft 
erreicht. 


Als wir weiter fchlitteten, trafen wir auf eine 
Gruppe reifender Landleute mit Stäben und Quer: 
fäcfen, die aus dem von Napoleon gegründeten Hofpiz 
heraus famen, wo fie übernachtet hatten. in paar 
Mönche, ihre gaftfreundlichen Wirthe, gingen Gefell: 
ſchafts halber eine Etrecfe weit mit ihnen. Es war 
erfreulih, ihnen quten Morgen wünfchen und nod) 
geraume Zeit nachbliden zu fünnen, während fie ihrer- 
feits gleichfalls nach ung zurücfchauten und, als eines 
von unfern Pferden ftrauchelte und fiel, augenblicklich 
ftehben blieben, um erforderlihen Balls fogleih um: 
fehren und uns helfen zu fünnen. Das Thier war 
jedoch unter dem Beiftande eines Frachtfuhrmanns, deſſen 
Sejvann gleichfalls ſtecken geblieben, bald wieder auf den 
Deinen, und nachdem wir leßterem zum Danfe gleich— 
fall8 aus feiner Schwierigfeit geholfen hatten, ließen 
wir ihn den Bauern nachziehen, während wir fanft 
und hurtig unter den Berafihten am Rande eines 
fteilen Abſturzes vorwärts glitten. 


Bald nachher Fonnten wir wieder von unfern, 
Rädern Gebrauch machen und begannen rafch abwärts 
zu fahren. Vermittelſt überwölbter Gallerieen, bie 
mit Maſſen von Eiszadfen befangen waren, kamen 
wir unter ewigen Gletichern vorbei, fuhren unter und 
über f[häumenden Wafferfällen weg, an den Zuflucht: 
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orten und Schubgallerieen gegen plößliche Gefahr hin 
und durch Höhlen, über deren gewölbte Dächer Früh 
lings die Lawinen gleiten und fi in der unbefannten 
Schlucht unten begraben. Abwärts über hohe Brüden 
und durch furchtbare Zerflüftungen — ein kleiner bes 
weglicher Fleck in der endlofen Verödung von Eig, 
Schnee und ungeheuren Granitfelfen; binab durch 
die tiefe Schlucht der Saltine und betaubt durch dem 
Strom, der fich zwifchen den Felsblöcken wie tell-hin: 
unterftürzt in das weit unten gelegene ebene Land, 
Allmählig auf Zickzackwegen, die zwilchen Felswänden 
und Nbftürzen hinführen, nieder in das wärmere 
Wetter, in eine ruhigere Luft und in eine fanftere 
Landfhaft, bis, im Than und Eonnenfchein gleich 
Gold und Silber glänzend, die mit Metall bedecften, 
rothen, grünen oder gelben Dome oder Kirchthürme 
einer Schweizerftadt vor ung lagen. 

Da es. meine dermaligen Grinnerungen nur mit 
Stalien zu thun haben und mir folglich die Aufgabe 
obliegt, fo ſchnell als möglich wieder dahin zurüd- 
zufehren, fo will ih mir nicht (wie ernftlic ich auch 
dazu verfucht feyn mag) veraegenwärtigen, wie bie 
Schweizerdörfer am Fuß der Niefenberge gleich Kinder: 
fpieljeug ausfahen, wie die Häufer wirr durch ein- 
ander lagen, was für ſchmale Straßen da waren, 
um Minters die heulenden Minde auszufchließen, und 
wie uns zerbrochene Brücken vorfamen, welche durch 
die ungeftümen Bergftröme, im Frühling plöglid 
losgelaffen, weggefegt worden waren. Mie es bier 
Bauernweiber mit großen runden Pelzmüsen gab, 
die, wenn fie aus den Fenftern ſchauten und nur ihre 
Köpfe fichtbar waren, wie eine Bevölfernng von 
Schwerdtträgern des Lordmayors von London fich 
ausnahmen; wie ſchön die Stadt Vevay an dem glat- 
ten Genferfee anzuſehen war; wie die Statue bes 
“eil. Petrus auf der Straße nach Freiburg den größten 

Nüſſel hielt, den ich je erblidte, oder wie benf: 
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wirbig Freiburg wird durch feine zwei Hängebrücken 
und feine großartige Domorgel. 

Oder wie zwifchen diefer Stadt und Bafel der 
Meg fih hinfchlängelte unter blühenden Dörfern von 
Holzhütten mit überhängenden Strohdächern und nie: 
drigen , voritehenden Fenftern, die aus runden Glas: 
fcheiben zuſammengeſetzt waren: wie neu und lieblich 
fih nad einem Zug durch Italien jede Heine Schwei— 
zerhütte ausnahm mit ihrem behaglichen NAusfehen, 
ihrem forgfältig neben dem Haus untergebrachten 
Mägelchen, dem Fleinen Garten, dem Geflügelhof 
und den Gruppen rotbwangiger Kinder; wie der Anz 
zug der Weiber aufs Neue wechfelte und feine Schwerbt- 
fräger mehr, fondern an deren Stelle fchöne weiße 
Bruſtlätze mit großen, ſchwarzen, fächerartig durch— 
brochenen Hauben zu fehen waren. 

Oder wie entzückend die mit Schnee befprenfelte, 
vom Mond erhellte und melodifh von flürzendem 
Waſſer ertönende Landfchaft um das Suragebirg war, 
wie unter den Fenftern des großen Hotels der drei 
Könige bei Bafel der angefhwollene Rhein fchnell 
und arün dahin ftrömte; wie derfelbige Fluß bei 
Etraßburg zwar ebenfo ſchnell, aber nicht fo grün 
und dem Vernehmen nach weiter drunten recht neblig 
war; und wie er zu fo fpäter Sahreszeit weit weniger 
fichere Mittel zum Fortfommen biete, als die Land: 
ftraße nah Paris, 

Oder wie Straßburg felbft mit feinem großarti— 
gen alten Münfter und feinen alterthümlichen Häufern 
mit den zugefpisten Dächern und Giebeln eine Feine 
Gallerie zierlicher, intereffanter Anblicke bietet; oder wie 
ein Schwarm Leute fih Mittags im Sunern des Mün: 
fters fammelte, um die berühmte Uhr beim Zwölf: 
fhlagen in Thätigfeit zu fehen. Wie, wenn es zwölf 
ſchlug, eine ganze Armee von Puppen eine finnreiche 
Evolution durchmachte, darumter ein ungeheuer Pup⸗ 
venhahn, der oben faß und mit lauter, klarer Stim 


— 


140 


zwölfmal krähte. Oder wie wundervoll e8 anzufehen 
war, was für Mühe fich diefer Hahn gab, mit den 
Flügeln zu Schlagen und feinen Hals auszurecden, 
obihon Died augenscheinlich in keiner Beziehung zu 
feiner Stimme ftand, die tief innen und weit drunten 
in der Uhr ſtack. | 

Dder wie der Meg nad) Paris eine einzige Eee 
von Schmutz und von da aus bis zur Küfte um ber 
firengen Kälte willen ein wenig beffer war. Mie Die 
Klippen von Dover einen fo lieblichen und die Ufer von 
England einen fo wundervoll zierlichen Anblie boten, 
obgleich zugegeben werden muß, daß lebteren der Win- 
ter ihre heiteres Colorit benommen hatte, 

Dder wie wir einige Tage fpäter bei Falter Wit- 
terung den Kanal wieder kreuzten, die Derfen bes 
Schiffs mit Eis befchlagen und Franfreich hübſch tief 
im Schnee liegend. Oder wie die Malle-poſte köpf— 
lings durch den Schnee Frabbelte, durch eine große. 
- Anzahl Fräftig trabender Pferde in die Gebirgaftriche 
gezogen; oder wie außerhalb des Pofthofs von Paris 
nod vor Tagesanbruch feltfame in Haufen von Lum— 
pen gehüllte Abenteurer mit Feinen Rechen in ben 
beijchneiten Straßen umhertafteten, um, ſie wußten 
nicht was, zu fuchen. 

Oder wie zwifchen Paris und Marfeille ein Thau- 
wetter über den ungemein tiefen Echnee Fam uud die 
Poſt die nächften hundert Stunden eher watete, als 
rollte; wie an Sonntags Abenden Federn brachen 
und die paar.Meifenden für die Zeit der Ausbeflerung 
ausfteigen mußten, um fih in erbärmlichen Billard: 
Zimmern unter haarigen Kumpanen zu wärmen und 
zu erfrifchen, welche fich bei den Defen mit Karten, 
eben fo mürb und ſchmutzig, als fie felbft waren, im 
Spiele vergnügten. 

Oder wie wir in Marfeille duch ungünftige Wit: 
rung aufgehalten wurden und wie Dampfboote ihre 

fahrt anfündigten, ohne wirflih abzufahren; oder 
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wie das gute Dampfboot Charlemagne endlich in See 
ftach, aber auf ein Metter traf, daß es bald in Tou— 
Ion, bald in Nizza einlaufen wollte, bei fich mäßi: 
gendem Winde aber Feines von Beiden that, fondern 
ftatt defien in den Hafen von Genua fuhr, wo das 
befannte Geläute gar lieblich in mein Ohr Flang. 
Oder wie wir eine Reifeaefellfchaft an Bord hatten, 
von welcher eines der Glieder in der Cajüte zunädhft 
an der meinigen fehr feefranf und übellaunig war, 
daher auch fortwährend fich weigerte, das Mörterbucdh, 
welches es unter feinem Kiffen liegen hatte, zur Be: 
nũtzung abzugeben, objchon ed gerne fah, wenn feine 
Begleiter zu ihm hinunter kamen und es beharrlich 
fragten, was ein Stück Zuder, ein Glas Grog, wie 
viel Uhr und dergleichen auf Stalienifch heiße. Be— 
fagtes Glied ließ fihs dann nicht nehmen, die Ant: 
wort auf die geftellten Fragen mit höchft eigenen jee- 
franfen Augen herauszulefen, fintemalen es das Buch 
feinem lebenden Menfchen anvertrauen mochte. 

Gleich Grumio fonnte ich den lieben Leſer Alles 
dies und noch viel mehr, das ebenfo wenig zur Sache 
gehört, ansführlich erzählen, ſchüchterte mich nicht die 
Erinnerung ein, daß ich blos mit Italien zu thun 
habe. Daher mag es denn, gleich Grumios Geſchichte 
„in Bergefienheit fterben.“ 


Ueber Pifa und Siena nah Nom. 


Dur ganz Italien kommt mir nichts fo fehön 
vor, als der Küftenweg zwifchen Genua und Spezzia. 
Auf der einen Eeite, jest weit unten, dann wieder 
faft in gleicher Höhe mit der Straße und oft von 
Klippen in der verfchiedenften Geftaltung gefäumt, - 
liegt das freie blaue Meer, über welches da und dort 
eine malerifche Belma langſam dahingleitet, auf der 
andern fieht man hohe Berge, mit weißen Hütten bes 
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fäte Engthäler, Streifen dunklen Olivenwalds, Dorf: 
firhen mit ihren leichten offenen Thürmen und heiter 
bemalte Landhäufer. Auf jeder Erhöhung am Weg 
blüht der wilde Cactus und die Alos in üppiger 
Fülle; die Gärten der freundlichen Dörfer aber, die 
man am Meg fieht, prunfen Sommers von Bella: 
donnabüfchen und duften im Herbft und Winter von 
goldenen Drangen und Zitronen. 

“ Einige der Dörfer find faft ausſchließlich von 
Fiſchern bewohnt, und es iſt lieblich, mit anzufehen, 
wie fie ihre großen Boote ans Geftade holen, um fich 
einigen Schatten zu bereiten, in welchem fie fich zum 
Schlaf niederlegen, oder wo Weiber und Kinder 
fchädernd figen und nah dem Meer hinaus fehen, 
während die Männer an der Küfte ihre Nebe aus: 
befiern. Hunderte von Fußen unter der Straße liegt 
- die Stadt Samoglia mit ihrem Fleinen Hafen und 
ihren Matrofenfamilien, welche feit unfürdenflichen 
Zeiten an dieſem Blase Küftenfihiffe befigen und La— 
dungen nach Spanien oder nah fonftigen Plätzen 
verführen. Bon der Straße aus gefehen ninımt fich 
der Drt in feiner fonnigen Lage und am Nande des 
bewegten Waſſers wie ein winziges Model aus; fteigt 
man aber vermittelft der gewundenen Maulthierpfade 
hinab, fo trifft man ein vollfommenes Miniaturbild 
einer Seefahrerftadt in ihrem Urzuftande — das ſal— 
zigfte, rauheſte und piratenartigfte Städtchen, das maıt 
je zu Geficht Friegen fann. Große, roftige Eiſen— 
ringe, Anferfetten, Spillen und Trümmer alter Ma— 
fien und Spieren verfperren den Weg; kühne Rauh— 
wetterboute und Matrofenwänmfer plätfchern in dem 
Heinen Hafen oder find zum Trocknen auf bie. fonnis 
gen Steine herausgezogen; auf der Böfchung des hohen 
Hafendamms fchlafen einige amphibienartig ausſehende 
Kerle, die Füße über die Dauer gehängt, als ſei ihnen 
Erde oder Wafler ganz gleich und als könnten fie, 
falls fie hinunterglitten, wegihwimmen und gemäch- 
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lich unter den Fifchen fortfchlummern. Die Kirche ift 
bunt von den Trophäen der See und von Votivtafeln, 
die zum Gedächtniß fo manchen denfwürdigen Entfom- 
mens aus Sturm und Edhiffbruch hier aufgehangen find, 
Die Wohnungen, welche nicht unmittelbar an den 
Hafen grenzen, find durch blinde niedere Bogenwege 
- und gefrünmte,Treppen zugänglich, als follten fie an 

Dunfelheit und Schwierigfeit des Zugangs einem Schiff⸗ 
raum oder unbequemen Kajüten unter dem Waſſer 
gleichen ; überall aber hat man den Gerudh nah Fi— 
ſchen, Seegras und alten Tauen. 

Der Straßenftrih, von dem aus man Kamoglia 
fo weit unten erblict, ift namentlich in. größerer Nähe 
von Genua zu warmer Jahreszeit wegen feiner Leucht- 
fäfer berühmt. Als ich in einer dunflen Nacht da— 
felbit fpazieren ging, ſah ich, wie dieſe fchönen In— 
jeften ein einziges funfelndes Firmament barftellten, 
fo daß die fernen Sterne vor dem Glanze erbleichten, 
den die Käfer über die Dlivenwälder, über die Hügel 
und dur die ganze Luft ausgoßen. 

Zu folder Jahreszeit geſchah es übrigens nicht, 
als wir auf unferem Wege nad Rom diefe Straße 
befubren. Wir fanden mitten in Sanuar und hatten 
düſteres, unfreundliches, nafles Wetter. Als wir über 
den fchönen Paß von Bracco ſetzten, befiel uns ein 
folder Schauer von Nebel und Regen, daß wir den 
ganzen Tag in einer. Wolfe reisten. Dem nad, was 
wir davon fahen, hätte e8 in der ganzen Welt Fein 
mittelländifches Meer geben fünnen, wenn nicht etwa 
ein plöglicher Windftoß den Nebel davor für einen 
Augenblid Lüftete und ung in weiter Tiefe unten die 
aufgeregte See ſchauen ließ, wie fie die fernen Klip- 
pen peitfchte und ihren Schaum wüthend aufwärts 
fprigte. Der Regen währte unabläfig fort; jeder 
Bergſtrom war fehr angefchwollen, und die wilden 
Mafler machten in ihren Sprüngen ein fehr betäus 
bendes, brülleudes und donnerndes Getöfe, wie ich 
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Als wir zu Spezzia anlangten, fanden wir, daß 
die Magra, ein brücenlofer Strom, auf der Land» 
ftraße nach Piſa, zu hoch war, um in dem Fährboote 
füglicherweife übergefet werden zu fünnen; wir muß— 
ten daher bis zum Nachmittag des andern Tages war— 
ten, um welche Zeit fich das Waſſer wieder einiger- 
maßen gelegt hatte. In Spezzia ift übrigens gut 
verweilen, erftlich wegen feiner Schönen Bai, zweitens 
wegen feines gefpenftifchen Wirthehaufes und dritteng 
wegen des Putzes der Mädchen, welche auf ber 
einen Seite ihres Kopfes einen Fleinen Puppenſtroh— 
hut ans Haar geſteckt tragen — gewiß die feltfamfte 
und fchelmifchite Hauptzier, die nur je erfunden wurde, 

Nachdem wir in dem Fährboot wohlbehalten über 
die Magra gefommen waren — die Veberfahrt kann 
feineswegs angenehm genannt werden, wenn der Strom 
- angefhwollen und reißend ift — erreichten wir nad) 
wenigen Stunden Carrara, wo wir am andern Mor: 
gen früh uns einige Klepper verfchafften, um die 
Marniorbrüche zu befuchen. 

Sie beftehen aus vier oder fünf großen Schluch— 
‘ten, die in eine Kette hoher Berge hinauflaufen , bis 
fie nicht mehr weiter können und plößlich durch die 
Natur ftrangulirt werden. Die Brüche oder „Höhlen,“ 
wie man fie dort nennt, find Deffnungen, hoch oben 
in den Bergen zu beiden Seiten diefer Päffe, wo der 
Marmor gefprengt und ausgegraben wird. Die Aus— 
beute fällt bald gut, bald jchlecht aus; denn: man 
kann fehr Schnell ein Vermögen gewinnen, aber auch 
durch den großen Aufwand für ein Material, das 
nichts werth ift, fih zu Grunde richten. Ginige von 
diefen Höhlen waren ſchon von den alten Römern 
geöffnet und fehen noch zu diefer Stunde wie damals 
ans. Diele andere find eben jetzt in Thätigfeit; au— 
dere follen morgen, die nächfte Woche, den nächſten 
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Monat in Angriff genommen werden, während wieber 
andere ohne Eigenthümer, ja ohne daß man nur an 
fie denft, daliegen. Es ift hier Marmor vorhanden 
für mehr Jahrhunderte, als er bereits an diefer Stelle 
ausgebeutet wird, und das Geftein wartet ruhig auf 
die Zeit feiner Zutageförderung. 

Der Klepper darf ein halb Stündchen weiter un: 
ten feine Gurten im Waſſer einweichen, während ber 
Beſucher felbit mühfam die fteilen Schluchten hinans 
flettert und bin und wieder ein gedämpftes Echo unter 
den Bergen vernimmt, auf das eine noch tiefere Stille 
folgt, als die frühere, “Der Miederhall rührt von 
einem melancholifchen, warnenden Horn her, weldhes 
ben Minirern das Signal gibt, ſich — 
Dann folgt ein Donner und ein Echo von Berg zu 
Berg; vielleicht ſieht man auch große Felſentrümmer 
in die Luft fliegen. Man arbeitet ſich dann weiter 
bis abermals in einer neuen Richtung ein Horn er: 
tönt und Halt zu machen gebietet, damit man nicht 
in den Bereich der neuen Erplofion gerathe. 

Ganze Schwärme von Menfchen arbeiten hoch 
oben in diefen Bergen, räumen die Seiten ab und 
Schaffen die Trümmermaflen hinunter, um für die 
entdeckten Marmorblöde einen Weg zu bahnen. Als 
legtere, von unfichtbaren Händen in Bewegung ges 
fest, in das Thal niederrollten, konnte ih mid 
des Gedanfens an die tiefe Schlucht (juft diefelbe Art 
Schlucht) nit erwehren, in welcher Rod den Ma: 
troſen Sinbad ließ, und in welchen die Kaufleute von 
ben Höhen oben große Fleiſchſtücke warfen, bamit bie 
Diamanten daran hängen blieben. Es waren feine 
Adler da, um die Sonne mit ihren Fittigen zu ver: 
bunfeln und auf das Geröfle niederzufchießen; gleich— 
wohl aber machte das Ganze einen fo wilden 
fhauerlihen Eindrud, als hätten fie fi oben zu 
Hunderten umtaetrieben. 

Aber der Weg, der Weg, auf welchem ber Mars 
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mor herumter kommt, gleichviel wie ungeheuer groß 
auch die Blörfe feien! Der Genius des Landes und 
der Geiſt feiner Snftitutionen pflaftern diefen Weg, 
beffern ihn aus, beauffichtigen ihn und halten ihn im 

Gange! Denft Euch einen Waflerfanal, der über 

ein felfiges Bett läuft, fich mitten durch das Thal 

abwärts windet und mit großen Haufen Steinen von 

jeder Größe und jeder Geftalt befegt iſt: — dies ift 

der Meg — weil e8 ſchon vor fünfhundert Fahren 

der Meg war! Denft euch diefelben plumpen Karren, 

wie fie vor fünfhundert Jahren waren, noch bis zu 

diefer Stunde im Gang, wie vor 500 Jahren von 

Dchfen gezogen, deren Borfahren ſich vor 500 Jahren 

todt gearbeitet haben, wie ihre unglüdlichen Abfämm: 

linge jest nach zwölf Monaten in Folge der fchweren 

graufamen Anftrengung das gleiche Geſchick erleiden 

werden! Zwei Paar, vier Paar, zwanzig Paar an 

einem einzigen Bloc, je nach deflen Größe; er muß 

diefen Weg herunter kommen. Die armen Tiere, . 
die fih mit ihren ungeheuren Laften von Stein zu 

Stein kämpfen müflen, bleiben bisweilen auf dem 

Plate; aber nicht blos fie allein, denn ihre leidens 

fchaftlihen Treiber purzeln bisweilen in ihrer Energie 

herunter und werden von den Rädern todt gefahren, 

Doch es war vor 500 Sahren gut fo, und muß alfo 

noch jeßt gut ſeyn; ein Schienenweg diefe Steigen 

herunter (die leichtefte Aufgabe von der Welt) würde 

als eine platte Gottesläfterung erfcheinen, 

Als wir an ter Seite ftanden, um einen dieſer 
Karren herunter fommen zu fehen, der nur von einem 
einzigen Ochjenpaar gezogen wurde, weil bios ein 
kleiner Marmorblock darauf lag, begrüßte ich in mei: 
nem Herzen den Mann, welcher — das Geficht rück— 
wärts, nicht vorwärts — auf dem ſchweren Joche faß, 
um e3 auf dem Hals der armen Thiere feftzuhalten, 
als den Urteufel eines üchten Defpotismus. Er hatte 
ein langes Rohr, mit einer eifernen Spitze in ber 
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Hand, und wenn die Thiere auf dem Tofen Bette des 
Bergſtroms nicht weiter fortkommen Fonnten und Halt 
machen mußten, ftachelte er fie in den Leib und in 
die Naslöcher, ſchlug fie auf die Köpfe, bis fie im 
Wahnſinn ein Paar Schritte weiter thaten, und wies 
berholte alle diefe Ueberredungsfünfte mit erneuertem 
Nachdruck, fobald fie wieder entfräftet ftill jtanden. So 
brachte er fienoch einmal vorwärts, fpornte und zwängte 
fie nach einem gäheren Bunfte des Abhangs, und als 
der Schmerz und die Laft hinter ihnen fie in einer 
Molfe umber fprisenden Waſſers vorwärts riß, wir- 
beite ex fein Rohr über dem Kopf, dabei in eim Sus. 
beigefchrei ausbrechend, wie wenn er wirflich etwas 
erreicht hätte, ohne auch nur entfernt daran zu den 
fen, daß die Thiere ihn abfehütteln und in der Mit: 
tagshöhe feines Triumphs ihm blindlings auf dem 
Wege das Hirn austreten könnten. 

As ich denfelben Nachmittag in einem der vie— 
len Studii von Garrara fand, — denn die ganze 
Stadt ift eine große Werfftätte voll fchön gearbeiteter 
Marmorcopieen von faft jeder Figur, Gruppe oder 
Büfte, die wir kennen — fam es mir Anfangs in 
hohem Grade befremdlih vor, daß diefe herrlichen 
Geftalten mit all ihrer Anmuth, Sinnigfeit und Zart: 
heit aus fo viel Mühe, Schweiß und Qual hervors 
wachen follten! Indeß fand ich bald eine Paralelle 
und Erklärung dazu in jeder Tugend, die auf dem 
Boden des Elends wächst, und in jeder guten Sache, 
welche unter Sorge und Noth geſchaffen wird. Wie 
ih nun hinausfhaute durch dus große Fenfter des 
Bildners auf das Marmorgebirg, welches in der Neige 
des Tages roth und glühend, aber bis auf den legten 
Augenblick ernſt und feierlich dalag, dachte ih: mein 
Gott, wie viele Steinbrücdhe von Dienfchenherzen und 
Vienfchenfeelen, die weit fchönerer Ergebniffe fähig 
wären, find verfchloffen und verwittern, weil ber Ge: 
nußfüchtige bei feiner Pilgerfchaft durchs Leben fein 
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Gefiht abwendet und bei tem rauhen Düfter, bas 
fie umfängt, fchandert! 

Der damals regierende Herzog von Modena, 
welchem dieſes Gebiet theilweife gehörte, nahm für 
ſich die ſtolze Auszeichnung in Anſpruch, daß er ber 
einzige vegierende Fürft in Europa fei, welcher Louis 
Philipp nicht als König von Franfreih anerfannt - 
habe — nicht blos im Scherz, fondern in wahrem 
Ernft! Auch war er ein großer Gegner der Eiſen— 
bahnen, und wenn gewiffe Linien, auf die es rechts 
und linfs von ihm andere Potentaten abjaben, zux 
Ausführung gefommen wären, fo würde er fi wahr 
fcheinlic der Befriedigung erfreut haben, im Bereiche 
feiner feineswegs unermeßlichen Befigungen einen Omz 
nibus laufen zu laſſen, um auf diefe Weile die Rei: 
fenden von einer Grenze zur andern zu bringen. 

Garrara nimmt fich zwifchen feinen hohen Ber: 
gen fehr malerifh und fühn aus. Nur wenige Rei— 
fende halten fich hier auf, und die Bewohner finden 
faft durchgängig auf die eine uber die andere Weiſe 
bei den Marmorarbeiten Beſchäftigung. Unter den 
Höhlen befinden ſich auch Dörfer, wo die Arbeiter 
leben. Es ift hier ein fchönes neu gebautes fleines 
Theater, in welchem man den intereffanten Brauch 
findet, daß der Chor durch die Arbeiter in den Marz 
morbrüchen gebildet wird, da dieſe Leute fi felbit 
bilden uud nach dem Gehör fingen. Ich hörte fie in 
einer Fomifchen Oper und in einem Aft der „Norma,“ 
bei welchen Gelegenheiten fie fich fehr gut benahmen, 
ungleich dem gewöhnlichen gemeinen Volke Italiens, 
das, mit einigen Ausnahmen unter den Neapolitas 
nern, abfcheulich fehlecht verträgt und fehr unangenehme 
Singftimmen hat. : 

Auf dem Gipfel eines hohen Berges jenfeits von 
Garrara erblickt man zum erftenmal die bezaubernde 

fruchtbare Ebene, in welcher Piſa mit Livorno liegt, 
das fich in der Ferne wie ein Purpurfled ausnimmt. 
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Die Gegend verdankt übrigens ihren Reiz nit nur . 
der Entfernung, denn fie wird auch durch das ſchöne 
Fruchtland und durch die reichen Wälder von Diiven- 
bäumen, zwifchen welchen fpäter der Weg hinzieht, 
entzüdend, 
Kir nähern uns Bifa im Mondenfcheine und 
konnten fchon aus großer Ferne in tem unficheren 
Lichte hinter der Mauer den hängenden Thurm fehen 
— das. Schattenhafte Original zu den alten Bildern 
in den Schulbüchern, welche „die Wunder der Welt“ 
barftellen. Gleich den meilten Dingen, welche ihren 
eriten Anfnüpfungspunft an Schulbücher und Schul: 
zeiten haben, war er zu klein, und ich fühlte es enı= 
pfindlich, daß er bei weitem nicht fo hoch über die 
Dauer ragte, als ich gehofft hatte. Alſo abermals 
eine von den vielen Täufhungen, welche fi Mr. 
Harris, Buchhändler an der Ecke des St. Pauls: 
Kichhof3 in London, erlaubt. Sein Thurm war 
eine Lüge, diefer aber eine Wirflichfeit — und in der 
Bergleihung eine jehr Heine Wirklichfeit. Dennoch 
nahm er fih recht gut und recht wunderlich aus; 
auch war er eben fo weit aus dem Genfel, als ihn 
Harris dargeftellt hatte. Auch die ruhige Luft, das 
große Wachhaus am Thor, mit nur zwei fleinen 
Soldaten darin, die Straßen, in denen fih faum ein 
Menſch blicken ließ, und der mitten durch die Stadt 
ftrömende Arno ftimmten trefflich zufammen, fo daß ich, 
der guten Abficht eingedenf, Dir. Harris feinen Groll 
nachtrug, fondern ihm fchon vor dem Mittugeflen 
vergab und am andern Morgen vertrauensvoll aus: 
ging, um den Thurm näher zu befichtigen. 
bh hätte mir zwar bdenfen fönnen, was ich 
treffen würde; indeß hatte ich Doch erwartet, ihn ſei— 
nen langen Schatten auf eine öffentlihe Straße 
werfen zu fehen, wo den ganzen Tag Leute worüber: 
gingen. Es überrafchte mich daher fehr, als ich fand, 
baß er auf einem ernſten abgefchiedenen Platz, fern 
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von dem Tummelplab der Menfchen und auf einem 
glatten, grünen Nafen fand. Die Gebändegruppe 
übrigens, welche an und auf diefem grünen Teppich 
liegt, — nämlich der Thurm, die Baptifteria, Die 
Gathedrale und die Kirche des Campo Santo — ift 
vielleicht die merfwürdigfte und fehönfte in der ganzen 
Melt; aud gewinnen fie durch den Umftand, daß fie 
dem gewöhnlichen Verkehr und Treiben ter Stadt 
entrücdt find, einen merkwürdig ehrwürbigen und ein= 
drucsvollen Charakter. Man trifft bier die architef- 
tonifhe Duinteffenz einer veichen alten Stadt, aus 
welcher die trübende Beimifchung des gemeinen Woh— 
nens und Lebens wegfiltrirt ift, 

— Sismondi vergleicht ven Thurm mit der ges 
wöhnlichen bildlichen Darftellung des Thurms von 
Babel, wie fich diefelbe in den Kinderbüchern findet. 
Die Bergleihung iſt glücklich und gibt eine beſſere 
Borftellung von dem Gebäude, als ganze Capitel 
einer forgfältig behandelten Schilderung. Die Anz 
muth und Leichtigkeit ift unübertrefflich, nichts aber 
merfwürbiger, als der Allgemeinanblid. Wenn man 
zu der Spike hinauffteigt (was vwermittelft einer be— 
quemen Treppe gefchehen kann), merft man die Nei— 
gung nicht fonderlich, defte mehr aber oben, wo man 
von einem Gefühl angewandelt wird, Ahnlid dem, 
welches man empfindet, wenn ein Schiff unter der 
Einwirfung der Ebbe überhielt hat. Der Eindrud, 
welchen man bei einem Blick von der Gallerie aus 
auf der niedrigeren Seite, wie ich fie nennen 
möchte — dort, wo man den Schaft nach der Bafis zurück— 
weichen fieht — fühlt, ift fehr beunruhigend, und ich fah 
wie ein mit Schwindel behafteter Neifender nach dent 
Hinunterfchauen fih unmwillführlih an dem Thurme 
hielt, als habe er die Idee, er könne ihn durch dieſe 
Unterftügung vor dem Falle ſchützen. Der Anblick 
im Snnern vom Grunde aus ift gleihfalls fehr 
merkwürdig; man glaubt durch einen fehräg geftellten 
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Tubus hinanfzufhauen. Ueberhaupt ift die Neigung 
fo ftarf, wie fie nur der fanguinifchfte Touriſt wün— 
fhen kann, fo zwar, taß unter hundert Perſonen, 


die fih anf dem Gras unten ausruhen wollen, wahr⸗ 


ſcheinlich neunundneunzig in Hinblick auf die benach— 
barten Gebäude ihren Poſten nicht dem Neigungs— 
winfel gegenüber aufichlagen würden, 

Die mannigfaltigen Schönheiten der Cathedrafe 
und der Baptijteria bedürfen von meiner Seite aus 
feiner Wiederaufzählung, obſchon eg mir, wie in hun— 
dert anderen Fällen, ſchwer wird, das "Entzüden, 
welches mir die Rückblicke gewähren, durch den 
Ueberdruß des Lefers an dem oft Gehörten überwin— 
ben zu laflen. In der erſtern befindet fih ein Bild 
der heiligen Agnes von Andrea del Sarto und in 
der legtern eine Abwechslung von reichen Säulen — 
Gegenjtände, die mir zu einer jtarfen Verlockung werden. 

Hoffentlich betrachtet man es nicht für einen 
Bruch meiner Zufage, mich nicht zu weitfchweifigen 
Schilderungen verführen zu laflen, wenn ich bes 
Campo Santo Erwähnung thue, wo mit Gras über: 
wachlene Gräber in einer Erde liegen, Die vor mehr 
als fechshundert Jahren aus dem heiligen Land ge— 
bracht wurde, und wo die ringsum angebauten Kreuz- 
gänge durch ihre Steinverzierungen ein folches Spiel 
von Licht und Schatten auf das Pilafter fallen laſſen, 
daß wahrhaftig auch das blödeſte Gedächtniß das 
Geſehene feithalten muß. Au den Wänden diefes 
ſchönen, feierlichen Platzes befinden ſich merkwürdige 
alte Fresken — merkwürdig trotz der Beſchädigungen, 
die ſie durch die Zeit erlitten haben. Wie ſich's in 
Italien gewöhnlich in faſt jeder Gemäldeſammlung 
irgend einer Art, die viele Köpfe bietet, trifft, be— 
merkte ich auf einem der vorerwähnten Freskobilder 
eine ſchlagende zufällige Aehnlichkeit mit Napoleon, 
Ich erging mich eine Weile in der Betrachtung, ob 
nicht vielleicht die. alten Maler bei ihrer. Arbeit eine 


152 


Vorahnung von dem Manne hatten, der eines Tags. 
erftehen follte, um an der Kunft fo fchlimme Zerftö- 
rungen vorzunehmen — deſſen Soldaten große Ge— 
mälde zur Zielfcheibe machen und ihre Pferde unter 
den Triumphen der Architektur einquartieren würden, 
Aber daſſelbe Forfifanifche Geficht findet fich heutigen 
Tags in einigen Theilen Italiens fo häufig, daß eine 
alltäglichere Löfung diefes Zufammentreffens unver: 
meidlich ift. 

Wenn Piſa Fraft feines Thurmes das fiebente 
Wunder der Welt ift, fo fang es vermöge feiner 
Bettler wenigftens auf die Stellung des zweiten oder 
britten Anfpruch erheben. Cie paſſen dem unglück— 
lihen Fremden an jeder Wendung auf, esfortiren 
ihn nach jeder Thüre, ‚die er betritt, und legen ſich 
mit bedeutender Berftärfung an jedem Zugange, von 
dem ‘fie wiflen, daß er Dadurch wieder herausfonımen 
muß, auf die Lauer. Das Knarren der Thürangeln 
iſt das Signal für ein allgemeines Gefchrei, und ſo— 
bald er fi) blidden läßt, wird er durch einen Haufen 
von Yumpen und Gebreften förmlich angefallen. Die 
Bettler fcheinen allen Berfehr und Unternehmungs 
geift Piſas in fich verförpert zu haben; denn nichts 
Anderes ift dafelbit rege, als die warme Luft. Geht 
man durch die Straßen, fo erfcheinen die Fronten 
ber fohläfrigen Häufer wie Hinterfeiten. Alles ift fo 
till, fo rubig und bewohnten Häufern fo unähnlich, 
daß der größere Theil der Stadt das Anfehen eines 
Plapes in der Morgendämmerung oder während einer 
allgemeinen Sieſta der Ginwohner gewinnt. Noch 
mehr aber fühlt man fi) an die Häufer-Hintergründe 
auf gewöhnlichen Lithographieen oder alten Kupfer: . 
ftihen erinnert, wo die Fenfter und Thüren nur 
duch Striche angedeutet find und eine einzige Figur 
(natürlich ein Bettler) in endlofer Perſpective da— 
vonlänft. 

Anders verhält ſich's mit Livorno (berühmt buch 
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Smoletts Grab), einer blühenden -gefhäftsthätigen 
Stadt, wo der Verfehr den Müßiggang verdrängt 
bat. Die dafelbit gültigen Negulationen für den 
Handel und die Kaufleute find fehr freifinnig, und 
die Stadf hat natürlich den Vortheil davon, Livorno 
ift wegen Dolchrittern verrufen, und wenn man ge: 
recht jeyn will, fann man ihm dieſe Ehre nicht ganz 
abftreiten; denn vor nicht gar langer Zeit befand ſich 
dafelbft ein Meuchelmörder-Club, deſſen Mitglieder 
nicht gegen irgend befondere Perfonen einen Grofl 
trugen, fondern auch Leute, die ihnen ganz fremd 
waren, aus purem Bergnügen und aus Luft an Auf: 
regung Nachts in den Straßen nieberftahen. Wenn 
ih nicht irre, ſo war der Präfident bdiefer liebeng- 
würdigen Gefellfhaft ein Schuhmacher ; er wurde jedoch 
feſtgenommen und der Glub löste fih auf. Wahr: 
foheintih wäre er auch im natürlichen Lauf der Er- 
eigniffe vor der Gifenbahn zwifchen Livorno und Piſa 
verfehwunden, die fehr gut ift und bereits angefangen 
hat, durch einen Borgang von Pünftlichfeit, Ordnung, 
Solidität und Fortfchritt Italien in Critaunen 
zu fegen. Das Einführen einer fo hochgefährlichen 
und fegerifhen Neuerung, wie die Eifenbahn ift, auf 
italieniihem Boden, muß wahrhaftig im Batifan 
eine Feine Eenfation, ähnlich einem Erdbeben her: 
vorgernfen haben. Wir fehrten nah Pifa zurüd, 
mietheten dafelbft einen gutmüthigen Vetturino, der 
uns mit feinen vier Pferden nad Rom bringen follte, 
und reisten nun den ganzen Tag durch liebliche tos— 
fanifhe Dörfer und eine heitere Landfchaft. In 
diefen Theile Italiens find die Kreuze an den Straßen 
fehr zablreih und merfwürdig, denn man fieht felten 
einen Körper daran, obichon bisweilen ein Gefiht — 
dagegen zeichnen fie fih durch Fleine Holzmodelle von 
jedem möglichen Gegenflfand aus, der mit dem Tob 
bes Grlöfers in Verbindung gebracht werden fanı, 
Der Hahn, welcher Frähte, als Petrus feinen Meiſt 
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dreimal verlängnete, fißt gewöhnlich oben auf und ift 
in der Regel einkwahres ornithologifches Bhänomen., 
Unter ihm kömmt die Inſchrift. An dem Duerbalfen 
des Kreuzes fieht man den Speer und das Mohr mit 
dem Schwamm, welcher in Meineffig getaucht wurde, 
den Nord ohne Naht, um den die Soldaten das Loos 
warfen, den MWiürfelbecher, den Hanınıer, mit dem die 
Nägel eingeichlagen, und die Beiszange, mit der fie 
herausgezogen wurden, die Leiter, deren man ſich bei 
der Kreuzabnahme bediente, die Dornenfrone, das 
Geißelungswerkzeug, die Laterne, mit welcher, glaube 
ih, Marta zum Grabe ging, und das Schwerbt, mit 
welchem Petrus dem Diener des Hohenpriefters das 
Ohr abhieb — ein vollfommener Epielzeugladen von 
kleinen Gegenftänden, der fih längs der ganzen 
Straße von Meile zu Meile wiederholt. 

Am Abend des zweiten Tags, nachdem wir von Pifa 
aufgebrochen, erreichten wir’ die fchöne alte Etadt 
Siena. Es war eben dafelbft ein fogenannter Gar: 
neval im Gang, über den ich mich nicht weiter ver: 
breiten will, da fein ganzes Geheimniß in etlichen 
Dugend melandholifchen Menfchen beftand, bie in 
gewöhnlichen Spielbuden: Masten die Hauptitraße 
auf: und abwandelten ; die ganze Sache nahm fih 
wo möglich noch trübfeliger aus, als eine ähnliche 
Belufiigung in England, Am nächften Morgen 
machten wir uns bei Zeit auf den Weg, um bie 
Gathedrale zu befichtigen, die fuwohl von Innen als 
namentlih au von Außen wunderbar maleriſch if. 
Unfere nächften Befuche galten dem Marktplag oder 
der großen Piazza, einem geräumigen freien Platz 
mit einer großen zerbrochennafigen Fontaine, einigen 
hübfchen gotbifchen Hänfern und einem hohen vier: 
eigen Backſteinthurm, an deſſen Spitze außen eine 
ungeheure Glocke hängt — ein eigenthümlicher Zug 
für derartige Anblide in Italien. Die Stadt hat 
was von Venedig, nur mit dem Unterſchied, daß 
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das Waſſer fehlt. Man findet hier einige merfwür: 
dige alte Palazzi von ſehr antifem Ausſehen; über: 
haupt iſt die ganze Stadt fehr träumerifh, phan— 
taftifch und intereffant, ohne indeg — mir wenigfteng 
— foviel Anziehung zu bieten, wie Verona oder 
Genua. 

Sobald wir diefe Denfwürdigfeiten gefehen hatten, 
traten wir aufs Neue unfere Reife an und Famen 
über einen etwas öden Strih (wir hatten bisher 
nichts als Rebpflanzungen gefehen, welche um dieſe 
Sahreszeit wie Spazierſtöcke ausſehen). Mittags 
machten wir wie gewöhnlich ein paar Stündchen 
Halt, um die Pferde ausruhen zu laſſen, da jeder 
Petturino diefe Claufel feinem Contrakt beifügt, und 
zogen dann wieder weiter durch eine Gegend, bie 
immer öder und wilder wurde, bis ihre kahle Ber: 
faffenheit endlich den fehottifchen Movren gleichfam, 
Bald nah Einbruch der Dunfelheit hielten wir vor 
der Oſteria fa Scala an, einem ganz einfant ftehenden 
Haufe, wo die Familie in der Kühe um ein großes 
Feuer faß, das auf einer drei oder vier Fuß hohen 
Steinplatform brannte; leßtere war groß genug, daß 
man einen Ochfen darauf hätte braten Fönnen. In 
dem oberen und einzig weiteren Stockwerk dieſes 
Hoteld befand fich eine große, gefpenftifche Sala mit 
einem einzigen fehr Fleinen Fenfter in einer Nebenerfe 
und vier Schwarzen Thüren, die in verfchiedenen Nich- 
tungen zu vier dunfeln Schlafgemächern führten: 
einer anderen großen fchwarzen Thüre nicht zu ge 
denfen, welche die Verbindung mit einer zweiten, 
großen ſchwarzen Sala heritellte.e Die Treppe dazu 
ging plöglich durch eine Art Fallthüre im Boden, das 
Dachgebälk zog fih frei an der Dede bin, und ein 
verbächtiger kleiner Schrank drückte ſich in eine dunkle 
Ecke, während alle Meffer des Haufes in verfchiedenen 
Richtungen umherlagen. Der Feuerplag war von ber 
reinften italieniſchen Architektur, fo daß es vor Rauch 
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vollfommen unmöglich war, ihn zu fehen. Die Auf: 
wärterin glich einem dramatifchen Brigandenweib und 
trug auch diefelbe Art von Kopfputz. Die Hunde 
beltten wie tofl und das Echo erwiederte die ihm ge— 
machten Complimente; denn auf vier Etunden bin 
war fein anderes Haus in der Nähe, und Alles hatte 
ein trauriges, ziemlich aurgelfchneiderifches Ausſehen. 

Die Sadhlage gewann durch die Gerüdhte, daß 
eine ftarfe Anzahl Fühner Räuber einige Nächte zuvor 
unfern diefes Platzes die Poftfutiche angehalten habe, 
feinen erfreulicheren Anſtrich. Man wußte von diefer 
edlen Horde, daß fie vor nicht langer Zeit fogar am 
Berg Veſuv einigen Neifenden aufgelauert hatte, und 
fie bildete jent einen unerfchöpflichen Geſprächsgegen— 
ftand für alle Wirthshänfer an der Landftraße. Da 
wir jedoch nichts mit ihr zu fchaffen und überhaupt 
an Baarfchaft nur fehr wenig zu verlieren hatten, fo 
machten wir uns über die ganze Sache luftig und 
fühlten uns bald fo behaglih, ald wir nur feyn 
fonnten. Wir nahmen in unferem einfamen Wirths— 
haufe das gewöhnliche Mittagsmahl ein, das fehr gut 
genannt werden fonnte, wenn man daran gewöhnt 
war. Man hat z. B. ein Geriht mit einem Ge— 
müfe oder etwas Neis darin — eine Art Suppe, die 
gar nicht übel fehmedt, wenn man fie reichlich mit 
geichabten Käs uud einem Meberfiuß von Pfeffer ges 
würzt hat; dann kömmt das halbe Huhn, welches die 
Brühe zu der Suppe liefern mußte, eine gebratene 
Taube, mit Lebern und Magen von ihr felbit und 
von andern Vögeln, etwas Noaftbeef von dem Um— 
fang einer Fleinen franzöfifchen Eemmel, und endlich 
ein Stüdchen Parmeſan-Käs mit fünf Heinen ein— 
gefehmorten Aepfeln, legtere zufammen auf einem Flei- 
nen Teller und fo auf einander gehäuft, als fuche 
fih jeder Apfel gegen die Möglichkeit, gegeflen zu 
werden, zu fchügen. Nach diefem Mahle fommt der 
Taffee, und dann wird dem Neifenden das. Bett an⸗ 
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gewiefen. Aus den Biegelböden, aus den Flaffenden 
Thoren und aus den fihmetternden Fenſtern, des— 
gleihen aus dem Umftande, daß die Pferde des Rei— 
fenden dicht unter dem Bette ihren Stall haben 
und man von jedem Huften oder Schnauben derfelben 
geweckt wird, darf man fid) freilich nicht viel machen. 
Menn der Wanderer nur freundlich und höflich gegen 
feine Umgebung ift, jo gebe ih ibm mein Wort 
darauf, er wird im fchlechteiten italienischen Safthaufe 
auf die verbindlichfte Weife bewirthet werden und. 
fann, was man ibm auch vom Gegentheil fagen 
mag, von einem Ende des Landes bis zum andern 
fommen, ohne daß feine Geduld irgendwo fonderlich 
auf die ‘Probe geftellt würde, namentlich in dem Falle, 
daß auf Flaſchen gezogene Weine, wie der Orvietto 
und der Monte PBulciano zu haben find. 

Mir hatten bei unferm Aufbruche von la Scala 
einen schlechten Morgen und mußten vier Stunden, 
weit über einen Strich reifen, der fo öde, fteinig und 
wild war, wie Sornwall in England, bis wir endlich 
zu Nadicofani anlangten, wo wir ein gefpenitiiches 
Wirthshaus fanden, das ehemals ein Jagdſitz war 
und den Herzogen von Tosfana gehörte. Es ift ſo 
voll von langen Corridors und hageren Zimmern, 
dag alle Mord» und Geſpenſtergeſchichten, die nur je 
geihrieben wurden, aus diefem einzigen Haus hätten 
ihren Urfprung nehmen fönnen. Zwar hat man 
auch in Genua einige ſchreckliche alte Balazzi, nament: 
lid) einen, welcher in feinem Aeußern unfrem Gaft: 
haufe nicht unähnlih iſt; aber diefes Radicofani— 
Hotel bejigt fo windige Freifchende, wurmfräßige, 
rafchelnde, thürfchmetternde und auf der Treppe zu 
Fall bringende Eigenschaften, wie ich nirgend anderswo 
etwas Nehnliches fah. Die Stadt felbft liegt an 
einem Bergabhang über dem Haufe, welches ihr feine 
Borderfeite bietet. Die Einwohner find lauter Bettler 
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und fobald fie eine Equipage anfahren fehen, ftürzen 
fie wie Raubvögel darauf nieder. 

Als wir auf den Bergpaß jenfeits dieſes Nlabes 
gelangten, umtobte ung (wie man uns im Wirths- 
haus vorausgefagt hatte) der Wind fo fchredlid, daß 
wir uns gendthigt fahen, meine andere Hälfte aus— 
fteigen zu laffen, damit fie nicht fammt Wagen und 
Allem umgeblafen würde, während ich felbft, fo gut 
ich e8 vor Lachen thun Konnte, die Windfelte be— 
fchwerte, damit die Equivage nicht weiß der Himmel 
wohin gehe. Mas die Gewalt betraf, fo hätte Diefer 
Landſturm füglich mit einer atlantifhen Bö wett: 
eifern- fönnen, ohne auf die Wahrfcheinlichfeit eines 
endlichen Cieges verzichten zu müflen. Die Mind: 
ſtöße fegten durch weite Deffnungen in einer rechts 
gelegenen Bergreihe herab, fo daß wir mit wahren 
Schauder auf den großen Moraft zur Linken hinfahen, 
wo wir auch nicht einen einzigen Bufch oder Zweig 
bemerften, an dem man fich hätte halten können. 
Es war, als müßten wir, einmal von den Füßen 
gehoben, ins Meer hinaus oder in den unendlichen 
Raum fliegen. Zugleich fiel unter Blig und Donner 
ein Gemifh von Hagel, Schnee und Negen, während 
die rollenden Nebel mit unglaublicher Schnelligkeit 
dahinfchoßen. Es war im höchſten Grade düſter, 
einſam und beklemmend — dort Berge über Berge 
in zürnende Wolken gehüllt, und dazu allenthalben 
ein ſo wildes, raſches, ungeſtümes, tumultuariſches 
Gebrauſe, daß die Scene unausſprechlich aufregend 
und großartig wurde. 

Gleichwohl gereichte es uns zu großer Beruhi⸗ 
gung, ſie endlich in unſeren Rücken zu bringen, ſelbſt 
als ſichs darum handelte, die unheimliche, ſchmutzige 
Grenze des Kirchenſtaats zu überſchreiten. Wir kamen 
durch zwei kleine Städte, in deren einer, Acquäpen— 
dente genannt, gleichfalls ein Carueval abgehalten 
wurde, obſchon er nur aus einem ald Frau masfir- 
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ten Manne und einer ald Mann verkleideten Fran 
beftand, die in fehr melancholifcher Weiſe Fnöcheltief 
durch‘ die fchmusigen Straßen wanbdelten. Abends 
wurden wir des Sees von Bolfena anfichtig; an fei- 
nen Ufern liegt eine Fleine Stadt gleihen Namens, 
die wegen der Malaria im Rufe fteht. Mit Ausnahme 
diefes ärmlichen Platzes gibt es auch nicht eine ein- 
zige Hütte an den Ufern des Eees oder in Nähe ber- 
felben, weil Niemand daſelbſt zu übernachten fi 
getraut; auch fahen wir fein Boot auf dem Waſſer, 
ja nicht einmal einen Landungspfahl, der die unheim— 
lie Eintönigfeit von fünf his ſechs wäflerigen Meilen 
unterbrochen hätte. Wir langten fpät in dem Städt: 
hen an, da die Wege vom fchweren Regen fehr 
ſchlecht geworden waren, und nah Einbruch der 
Dunfelheit wurde ung die Dede der Landſchaft voll: 
fommen unerträglich. 

Am andern Tag gegen Sonnenuntergang trafen 
wir auf eine von diefer fehr verfchiedene, anziehenvere 
Scene der Verödung. Wir waren durch Monteflad: 
hone und Viterbo, (erfteres durch feinen Wein und 
leßteres durch feine Quellen berühmt) gefommen, und 
nachdem wir einen faft zwei Meilen langen Berg 
hinangefahren waren, gelangten wir plößlih an den 
Rand eines einfamen Sees, welcher auf der einen 
Seite jehr ſchön mit üppigen Wäldern bewachfen, auf 
der andern aber fahl und von ſchwarzen vulfanifchen 
Hügeln eingefchloffen war. An der Stelle diefes 
Sees ftand vor Alters eine Stadt, die von der Erde 
verfehlungen wurde und dem fteigenden Waſſer Platz 
machen mußte. Man trägt fih in der Gegend mit 
einer alten Leberlieferung, die man in vielen Theilen 
der Welt wiederfindet, daß man bei Harem Waſſer 
die verfunfene Stadt lange in der Tiefe gefehen habe; 
wie dem übrigens auch -feyn mag, von dieſem Erd— 
flecfe ift fie verfchwunden. Der Boden fam fprndelnd 
darüber her und das Waſſer au; fie find dann fie 
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ben geblieben gleich Geldern, denen die andere 
Weit plöglib geihlenm wurde und tie nun feine 
Mittel mehr haben wider zurückzulebren. Biel: 
leicht warten fie auf das nächne bierertige Erdbe⸗ 
ben, um dann in bie erfie gübnende Spalte zurũck⸗ 
zueilen und ſich nicht wieder ſeben zu laſſen. Die 
unglüdlige Stadt unten fann wohl nit verlorner 
und trübfeliger genannt werden, als die vom Feuer 
serhrannten Berge und das Hehende Wafler unten. 
Die rothe Eomne blickte befremdet auf fie nieder, als 
wüßte fie, daß eine derartige Laudſchaft nur für 
Höhlen und Finſtetrniß gemacht jei, während das 
melancholiſche Wafler den Schlamm auffangte und 
ruhig unter dem Riedgras binfreb, als ob der Um— 
ſturz der alten Thürme und Häufergiebel, wie aud 
der Tod der Leute, welche vor Zeiten bier geboren 
und erzogen wurden, noch jegt ſchwer auf feinem 
Gewiſſen lafte. 

Eine furze Fahrt von biefem See aus brachte 
uns nah Roncigliene, einer Heinen, wie ein großer 
Schweinkall ausjehenden Stadt, wo wir die Nadıt 
verbrachten. Am andern Morgen um fieben Uhr mach— 
ten wir und nad Rem auf den Weg. 

Sobald wir unferen Schweinſtall im Rüden 
hatten, gelangten wir in die Campagua Romana, 
befanntfich eine wellenförmige Slädhe, in der nur wer 
nige Leute leben fonnen und wo auf Stunden bin 
nichts die ſchreckliche Eintönigfeit unterbricht. Von 
allen Landftrihen, die möglichermweile außerhalb der 
Thore Roms liegen fönnten, if dies ber paflendite 
und geeignetite Begräbnifgrund für die todte Stabt. 
Ss traurig, fo ruhig, fo düſter, fo geheimnißvoll 
mit ſeiner Schichte, die große Maſſen Ruinen deckt; 
ſo ähnlich den öden Plätzen, auf welchen in den 
alten Tagen Jeruſalems die vom Teufel Beſeſſenen 

heulend zu ergehen und den eigenen Leib zu zer⸗ 
fleifchen pflegten. Wir hatten fechs Meilen weit durch 
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diefe Campagna zu ziehen, und während der erften 
‚vier aing,es fort und fort, ohne daß wir etwas jahen, 
als bie und da ein einfames Haus oder einen ſchuftig 
ausſehenden Schäfer, der, das Haar wild Über das 
Geſicht Hängend und bis an's Kinn in einen muffinen, 
braunen Mantel gehüllt,: feine Heerde mweidete. Am 
Ende diefer Strecke machten wir Halt, um die Pferde 
zu füttern und uns felbft in 'einem gemeinen, von 
der Malaria behafteter, verzweifelten Wirtbshäuslein 
zu erfrifchent, in welchen innen Zoll um Zoll Wand uiid 
‚Gebälf dem Landesbrauch nach fo erbärmlid gemalt 
und verziert war, daß jedes Zimmer wie die Kehrſeike 
‚eines andern, ausjah,, während die unglücliche Nach: 
Ahmung von. Draperie und Die ſchief hingeflerten flei- 
nen Leyern den Anfchein Hatten, als feien fie aus 
"ven Couliſſen einer wandernden Komödiantenbande 
geſtohlen worden. BE ll: 
Wie wir endlich wieder auf dem Wege waren, 
"begannen wir in einem wahren’ Fieber unfere Augen 
"anzuftrengen, ob wir nicht bald Rom zu fehen ber 
famen. Nach der Fahrt einer weiteren Meile erbticten 
‚wir endlich in der Kerne die ewige Stadt ; fie nahnı 
ſich — faſt ſcheue ih mid, das Wort niederzuſchrei⸗ 
‘hen — aus wie London!!! -Aber dort lag ſie 
"unter einer Dielen Wolfe, mit unzähligen Thürmen 
"und gegen den Himmel aufftrebenden. Dächern, hoch 
über Allen eine einzige Kuppel. So fehr ih auch die 
Scheinbare Abgeſchmacktheit der Vergleichung fühle, fo 
ſchwöre ih doch, ſie fah in der Entfernung fo fehr 
"wie London aus, daß ih fie, wenn man fie mic in 
einem Spiegel gezeigt hätte, für nichts Anderes ge— 
nommen haben würde, u u Ss 
n] Fu cha Bar ıY 37 3 = ee“ f 


I) 


* .. — — — 3 ia 4’, 244 
u. hi k — BR . . . 22 F .. 
317.358 Hd * 9 — IA std — 5* 4 —** "us * 
1423 ‚BB d.}. x. Italien. 4 ’ yr,*7 23 11 
12310 74 UVVIN it. el u 21 FT I! » 


182 


Nom. 


Mir betraten am 30. Januar gegen, Nahmitiag 
vier Uhr vermittelft der Porta bel pepulo die ewige 
Stadt und famen alsbald — «8 war ein trübßer, 
ihmusiger Tag, da es viel geregnet batte, — in den 
Bereich des Carnevals. Wir wußten übrigens Damals 
nicht, daß. wir nur den Außerften Schwanz Dee Pas: 
fenzuges zu Geficht befamen,, Der langfam wieder und 
wieder um die Piazza fuhr, ,, bis er eine geſchickte Ge— 
legenheit finden Fonnte, in den Strom der Equipagen 
einzubiegen und ſo bei, guter Zeit wieder. in das 
dichtefte Gewühl der Keftlichfeit zu gelangen. ‚ Außer: 
dem kamen wir auch allzuplötzlich in Diele Scene, und 
der Schmuß der Reife jowohl, ‚den Wir auf unferen 
Kleidern. trugen , als and, unfere müden Gliedmäßen 
fetten ung nicht in die Tage, und des neuen, Schau⸗ 
ſpiels gehörig zu erfreuen. ce 
-  Mir-hatten etwa eine Stunde früher bei, Bonte 
molle über. die Liber gefeßt; fie ſah fo ‚gelb. .aus, wie 
ich es erwartet. hatte, und bot, raid zwiſchen den 
unterhöhlten, kothigen Ufern hinſtrömend, einen hoff⸗ 
nungsvollen. Aublid von, Verfall und Dede. Der 
Vrastenyug am. Saume des, Sarnevals that Freilich 
diefer Erwartung gewaltigen Abtrag. Es waren feine 
großen Ruinen, feine feierlichen Denfzeihen des, Als 
terthums zu ſehen, Da Diefe insgefamme ‚auf, der 
andern: Eeite, der. Stadt liegen, Es ſchienen lange 
Straßen da, zu, feyn, mit alltäglichen Fäden und Hänz- 
fern, wie man dies in jeder, eurepälfchen Stadt findet; 
auch, trieb: fich allenthalben geſchaäftiges Mole um, — 
Equivayen, gewöhnliche Spaziergänger. und elite 
Menge plaudernder Fremder. Dies war eben fo wenig 
mein Nom — das Nom, wie man fichs fo gerne 
denft: herabgekommen, verfallen und unter einem 
— Ruinen der ee — es 

ie Place de la Concorde in Paris iſt. Auf, einen 
ſtigen Himmel, einen langweiligen kalten Degen 
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und ſchmutzige Straßen hatte ich.mich gefaßt gehalten, 
aber nicht. auf dieſes, und ich muß geſtehen, daß ich 
jenen Abend in fehr gleichgültiger Stimmung, zu 
Bette ging, da ſich meine Begeifterung beträchtlich 
gelegt hatte. 02.9 DL , 
uUnſer erſter Nusgang am nächſten Tage galt ber 
St, Betersfirche, die im; der, Ferne fo unendlich groß 
ausgelehen- hatte, beim -Näherfonmen aber verglei- 
chungsweiſe entichieden -- Fein: fih ausnahm. Die 
Schönheit der. Piazza, auf welcher fie mit ihren 
funſtvollen Säulengruppen und ihren fprudelnden 


Spiel der Drgel oder in manchen englifchen Land— 
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wir zu dem’ Kıtfeher: "mach dem Coliſeum!“ wo 
wir auch nach einer Viertelſtunde anlangten, an dem 
Thore Halt machten und hineingingen. - — 
| Es ift Feine Dichtung, ſondern einfache, nüch⸗ 
terne,, ehrlihe Wahrheit, wenn ich fage, diefe Ruine 
iſt bis auf'diefe Stunde noch fo beſtimmt und ein— 
drucksvoll, daß man, wenm''man will, für’ einen 
Augenblick — etwa beim Hitteingehen — "die ganze 
gewaltige Maffe wie fonft mit Taufenden von gieri- 
gen  Gefichtern angefüllt feben Fann, die auf bie 
Arena und auf ein Kampfgewähl voll Blut "und 
Staub niederftieren, wie es feine Zunge zu ſchildern 
vermag. Im nächſten Moment dagegen bemächtigt ſich 
des Fremden der Gedanke an die Einfamfeit,i: Die 
ſchauerliche Schönheit und die gänzliche Verödung wie 
ein gemilderter Schinerz, und nie wird’ er vielleicht 
Durch was immer für’einen Anblick; wenn diefer nicht 
Herade mit feinem eigenen Lieben und Leben in Ber: 
mung. Reit, in fo hohem Grade bewegt und er- 
griffen werden. - Eee ae © 
Zu fehen, wie ed mit jedem Jahr zollweiſe zu— 
fammenbröckelt — die Mauern und Bogen mit Grün 
überwachfen — die Borridore dem Licht des Tages 
offen — das’ Tange Gras in den Portalen — junge 
Bäume, Geburten von geſtern, die aus den zerriſſe— 
nen Böſchungen hervorbredhen und Früchte tragen — 
YAuffhößlinge der Samen, zufällig gefät von den 
Vögeln, welche in den Ritzen und Spalten ihre Nefter 
bauen — der Kampfplatz felbft mit Erde aufgefüllt 
und in die Mitte das friedliche Kreuz gepflanzt; hin- 
aufzuftettern in die'oberen Hallen und niederzufchauen 
auf Trümmer, Trümmer, Trümmer rings umher — 
die Triumphbogen des Gonfkintin ; Septimus, Seve⸗ 
rus und Titus — das römische Forum — der Palaſt 
der Cäfaren — die Tempel’derialten Religion, welche 
Gefallen und hahin findr: es ift, als ſehe man den 
Beift des alten Roms, der ’fchlimmen wundervollen 
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alten Stabt, welcher noch jetzt den Boden umſpuckt, 
den einft fein Volf betrat. Man vermag fich- feinen 
eindrucksvolleren, ftattlicheren:, erhabeneren, aroßartis 
geren, majeftätifcheren . und zugleich -wehmüthigeren 


. Anbtic zu venfen. Nein das ninantifche Colifeum fan 


felbft in feiner. blutigften. Blüthezeit, .ald es vom 
üppiaften Leben überquoll, nie fo angefprocen haben, 
als es jeßt die Herzen aller derer ergreifen muß, welche 
auf die Ruine niederſchauen. Gott fei Danf, auf. 
die Ruine! J | 

Mie es die übrigen Trümmer, einem Berge gleich, 
der unter Gräbern ftebt, überraat, fo überleben feine 
alten Einflüffe alle anderen -Refte ver alten. Mytho— 


- Iogie -und- der alten- Schlächterwuth Rems in der 


Natur des wilden: und graufamen römifchen Bolfeg, 
Das italienifche Geſicht wird anders, wie fich der 
Fremde der Stadt nähert; feine Schönheit hat einen 
teuflifchen Zug und unter Hunderten des gemeinen 
Volks in den Etraßen aibt es kaum ein einziges 
Antlig, das fih-nicht heimifh und glücklich fühlen 
würde in einem morgen ‘wieder zum. Leben gerufenen 
Eotifeum. 

Hier war in der That Nom bis aufs Reste und 
zwar, folch’;ein. Rom, wie fihs Niemand in feiner 
vollen ehrfurcdhtgebietenden Grüße. vergegenwärtigen 
fanı; Wir folgten-dem appianifchen Weg und zogen 
bann auf weiten Strecken durch verfallene Gräber 
und eingeſtürzte Mauern, nur hin und wieder auf 
ein ‚ödes. unbemohntes Haus treffend — vorbei. an dem 
Circus ‚des Romulus, wo man die Wagenbahn nebit 
den Nläben für die Richter, die Menner und die 
Zufehauer noch fo deutlich fieht, wie in alten. Tagen; 
vorbei an dem Grabmal der Cäcilia Metella; vorbei 
an-allen Gehägen, Einzäunungen und Mauern; hin 
nach der offenen Campagna, wo auf- diefer Seite Roms 
nichts als Verfall zu Schauen ift. Den Strich ausgenom⸗ 
men, wo die fernen Appenninen zur Linken die Aus— 
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fit begrenzen, ift der ganze weite Raum nur ein 
Trümmerfeld. Verfallene Waflerleitungen mit ihren 
ungemein maleriſchen und ſchoͤnen Bogengrunpen, 
Tempelruinen und eingeſtürzte Grabmaͤler. Cine Wüſte 
bes Verfalls düſter und verödet über allen. Ausdruck 
und mit einer Geſchichte in jedem Stein, den man 
von der Erde aufhebt. 

"Ant Sonntag leiſtete der Pabſt bei Begehung des 
Hochamts in St; Peter Beihülfe. Der zweite Beſuch 
ber Gathedrale machte genau denfelben Eindruck anf 
mid, wie der eıfte, und ein Gleiches war auch bei 
den oftmals wiederhoften fpäteren dev Fall. Religiös 
fühlte ich" mich" nicht angefprochen. Man fi eht ein 
unermeßliches Gebäude ohne auch nur einen einzigen 
Punkt, an dem'der Geiſt zur Ruhe fommen“fönnte, 
fo daß er von dem ftäten Umherwandern ermüdet. 
Der eigentliche Zwed des Platzes ift in nichts, was 
mar bier ſieht, ausgedrückt, es fei denn, daß man 
Die Einzelnheiten unterſucht, und jede derartige Mu— 
ſterung iſt mit dem Orte fetbft unverträglid. Er 
konnte eben fo gut ein Bantbeon /. ein Senatshaus 
oder eine große Architektur-Trophäe ſeyn, die nichts 
Anderes zur Abſicht hatte, als den Triumph der Bau— 
kunſt zu feiern. Allerdings fehlt eine ſchwarze Statue 
des heiligen Petrus nicht, fie ſteht unter einem rothen 
Baldachin, hat mehr als Lebensgröße und ihre große 
Zehe wird ohne Unterlaß von guten Katholiken geküßt. 
Dieſer Gegenſtand kann dem Auge ſowohl um feiner 
Stellung willen, als weil er fo populär iſt, nicht 
entgehen, indeß erhöht er als Kunſtwerk den Effekt 
des Tempeis nicht und iſt wenigſtens kam es 
mir: ſo vor — dem hohen ET durchaus nicht 
entſprechend. 

Gin⸗ ‚größer‘ Raum hinter dem‘ Altar war mit 
Logen verſehen, ähnlich denen der italieniſchen Oper 
in England, nur in ihrer Ausſtattung viel prunkvol⸗ 
ler. Mitten in diefer Art von Theater, welches in 
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ber erwähnten Meife abgeſchloſſen war, ſtand eine 
mit einem Baldachin verſehene Erhöhung, auf der ſich 
der Stuhl des Pabſts befand. Der Boden war mit 
einem: Teppich vom hellſten Grün bedeckt, und in 
dieſem Grün, in dem unerträglichen Roth und Schar— 
‘ Lady nebit deu "goldenen Franſen an den Behängen 
jah das Ganze wie ein ‚ungeheures Bonbon aus, Zu: 
jeder : Seite. des, Altars ſtand eine große Loge für 
fremde Damen; beide mit Frauen in Schwarzen Klei— 
dern. und fhwarzen Schleiern angefüllt. Die. Offis - 
ziere der. päbftlichen Garde mit ihren rothen Uniforz, 
nen, Lederhoſen und Steifitiefeln bewachten dieſen 
ganzen gelonderten Raum ‚mit gezogenen blißenden: 
Säteln, und vom Altar bis ing Schiff hinunter wurde, 
eine breite Gaſſe durch die päbftliche, Schweizergarde 
freigebalten. ‚Die Soldaten der legteren, ‚tragen einen: 
zierlichen, geſtreiften, kurzen Ueberrock, geftreifte fnappe 
Beinkleider und Hellebarden, ähnlich denen jener Thea— 
ter-Supernumeräre, welche nie ſchnell genug ven der 
Bühne herunterfommen fönnen und in der Regel 
noch im feindlichen Layer verweilen, felbit wenn das von 
den. entgegengefesten Streitfräften. behauptete offene. 
Land durch eine Naturerfchütterung. mitten, auseinan⸗ 
dev geriffen würde, - 
Ich gelangte mit vielen anderen Herren in Echwarz 
(ein anderer Pap-ift nicht nöthig) auf den Rand des 
grünen Teppiche. und Fonnte mich daſelbſt während 
bes. ganzen Hochamts mit Muße umfehen..Die Eänger,, 
welche. ſich ganz erftauntich Muͤhe gaben, hielten. einen, 
in die. Ede gedrückten Stand’ beſetzt, der, wie, ein 
großen. Fleiſchbehaͤlter oder ein Vogelfäfig, mit Draht 
vergittert war. Um den ganzen Teppich. ‚her wogte 
eine Maſſe von Menſchen, die mit einander plauder⸗ 
ten, durch Augengläſer nach dem Pabſt hinſtierten, 
ſich in Augenblicken theilweiſer Neugierde um bie 
ätmlichen Sitze auf den Säulenfüßen betrogen und 
häßlich nach den. Damen hinſtierten. Da und dort 
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durchaus nichts- Feierliches oder Eindruckvolles Darin, 
bemerkte, fondern im Gegentbeil viel, was mir drollig 
und ‚Hitterhaft vorfam, Diefe Bemerfung, gilt über- 
hatıpt won der: ganzen Cexemonie, das Aufheben. ber, 
Hoſtie ausgenommen, :denn als dieſe dem Volk gez 
zeigt. wıtrde , ließen. ſich die Gardeſoldaten augenblick⸗ 
lich auf ein Knie nieder und ſtießen die nackten Säbel 
— Boden, wodurch- ein ſchöner Effect, exzielt 
Als ich zwei oder drei Wochen fpäter bie.Gathe- 
drale wieder befuchte und bei diefer Gelegenheit-in 
die. Kuppel hinauf. Fletterte, ‚bemerfte-ich, daß bie Be— 
hänge! .weggenpmmen und bie: Keppiche fortgeſchafft 
waren: nur. die Gerüfte-ftanden nod, fo daß bie. 
Veberreite diefer Decorativnen ausgebrannten Rafeten 
ähnlich faben. . ..- "2.3.0. ET Per 
‚Freitag und Samſtag waren, feierliche Feſtatage 
gewefen;. und da am. Sonntag ſtets die Carnevalbe— 
luſtigungen eingeftellt ‚werden, fo jahen wir mit Un— 
geduld und. Nenaterde dem Beginn der neuen Woche: 
entgegen, weil Montag und Dienftag, die legten und 

- beiten Tage des Carnevals waren. — 


% 


Am Montag Nachmittags zwifchen ein und zwei 
Uhr begann ein gewaltiges Wagengeraſſel im. Hofraum 
des Hotels.“ Die. gefammteDienerfchaft eilte hin und 
her, und da und dort ſah man an einem Thorweg 
oder Bälfen raſch einen einzelnen Fremden in Mas— 
kentracht vorüberhuſchen, dem man wohl anmerkte, 
daß er noch nicht gewohnt war, ſie mit Keckheit zu 
tragen: und der- öffentlichen Dieinung Trotz zu bieten, 
Sämmtliche Equipagen waren offen und innen. ſorg⸗ 
fältig mit weißem: Mouſſelin oder Calieo bedeckt, da⸗ 
mit die eigentlichen Verzierungen nicht durch das un⸗ 
abläßige Hin und Herwerfen von Zuckerbohnen ver— 
dorben würden; auch packten PBerfonen.: in: Hedes:. 
Fuhrwerk, Das auf feine Herrfchaft. wartete ‚hunge- 
heure Säde, Körbe voll Confetti..und: zu, Fleinem 
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Stränßer zuſammen gebunderie Blumen in solchen. 
Haufen, daß die Wagen nicht: nur randvoll waren, 
fondern buchftäblich überftömten und bei jedem Ruck 
der Federn etwas von; ihrem Veherfluß auf den Boden. 
fireuten. Um hinter biefen weſentlichen Einzelnheiten 
nicht zurück zu bleiben, ließen wir: gleichfalls: zwei 
fehr. achtbare Säcke mit Zuderbohnen: — jeder feine 
drei Fuß hoch — und einen. großen: Wafchforb voll. 
Blumen mit aller Eile in.unfere gemiethete Baroutiche 
fhaften — Borbereitungen, denen wir. von einem ber- 
oberen Balfone des Hotels. aus: mit der- lebhafteften 
Befriedigung zufahen. Da die Wagen jetzt ihre Herr⸗ 
ſchaften einzunehmen und aufzubrechen begannen, ſo 
ſtiegen auch wir ein und. fuhren, mit kleinen Drahts 
masken für unfere: Gefichter bewaffnet, gleichfalls; ab. 
Die Zuckerbohnen hatten... wie Fallſtaffs falſcher Sad, 
Leim in ihrer Coumpofition. — a. 


Der Corſo iſt etwa eine halbe Stunde lang — 
eine Straße von Füden, Paläften und Privathäuſern, 
bisweilen eine große Piazza fchneidend. — Faft jedes 
Haus hat Verandas und Balfone von jeder Geſtalt 
und Größe — niht nur an einem, Stocwerf allein, 
fondern oft an einem oder dem andern Zimmer eines 
jeden Bodens: fie find dabei mit fo wenig Ordnung 
und Negelmäßigfeit angebradt, daß, wenn es Jahr 
um Jahr. Balkone geregnet, gehagelt, gefchneit oder 
— hätte, Faym eine größere Verwirrung mög: 
ih wäre, u | — Een 

Der Corfo:iift die Hauptaquelle und der Central— 
herd des Carnevals; da übrigens. alle Sträßen, in 
welchen der Garneval gehalten wird, forgfältig von 
Dragonern bewacht. wird, fo ift es nöthig, daß bie 
Equipagen zuetſt im Linie eine andere Durchfahrt Hin: 
unter und ſo an dem. Ende, welches der Piazza bei 
popolo am fernften it, in den &orfo einfahren. Dem: 
gemäß gelangten: wir in den Wagenjug und hotper- 
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ten eine Weile ruhig Forts dann aber ging es mit 
einemmale fehr langſam, bald’ wieder ein halb Dutzend 
Schritte im Trab, ‚dann fünfzig rücdwärts, und bis— 
weilen mußten wir gang und gar ftillhalten „ je nach— 
dem: das Gedränge vorn uns beſtimmte. Wenn ‚etwa 
ein ungeftümer Wagen aus Meih. und Glied brach 
und in’ der wirren Idee, fchneller vom Plas zu foms 
men, vorwäris Happerte, fo wurde er plögli von 
einem Reiter. 'angehatten, welcher ihn, . gegen alle Bor: 
ftellungen fo tanb, wie fein gezogener Säbel, augen- 
blicklich bis ang: Außerfte Ende der Reihe zurück eskortirte 
und ihn nur zu einem dunkeln Fleck in der fernſten 
Perſpective machte. Hie und da wechſelten wir eine 
Eonfetti-Salve mit dem Wagen vor oder unmittelbar 
hinter uns: aber-bis jegt hatte und: das Haſchen des 
Militärs “nach ' widerfpenftigen Kutſchen das meiſte 
Vergnügen bereitet. —— 

Bald nachher kamen wir in eine enge Straße, 
wo neben der Linie vorwärts gehender Equipagen eine 
andere zurückkehrt. Jetzt begannen die Zuckerbohnen 
und Blumenſträuße ſcharf umherzufliegen: auch war 
ich glücklich genug, einen als griechiſcher Krieger ge— 
kleideten Gentleman zu bemerken, welcher einen ſchwach— 
barfenbärtigen Briganden — er war eben im Begriff, 
einer jungen Dame im Benfter eines erften Stocks 
einen Strauß zuzuwerfen — mit einer ertigfeit, Die 
von den Umftehenden mit raufchendem Beifall begrüßt 
wurde, an der Nafe erwifchte. Mährend nun dieſer 
fiegreiche Grieche in einem Thorwege einem ftänt: 
migen Herrn, der. hälftig: Fehmwarz” und hälftig weiß 
war, als fei er: bis gegen die. Mitte hinauf geſchält 
worden, für defien Glüdmwunfch, zu gebachter Helden⸗ 
tbat in ſcherzhafter Weiſe “feinen. Dank abftattete, 
friegte. er von einem Dachgiebet aus eine Drange voll 
ans linke Ohr — zu feinem nicht. geringen Erftaunen 
und Verdruß. Er war: bisher aufrecht Dageftanden ; 
da aber zu gleicher Zeit ‚der Wagen: fi plötzlich in 


— 
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Bewegung fette, fo ſtrauchelte er. ſchmählich und abe- 


grub fih unter feinen: Blumen . 


"Mir waren etwa eine Viertelftunde in dieſer 
Weiſe vorwärts gerüct, als wir endlich in den Eorfo 
‚gelangten, welcher eine fo. frobfinnige, bunte und leb- 
ihafte-Scene bot, wie ſie die Einbildungskraft ſchwer 
ſich zu vergegenwärtigen im Stande iſt. Von allen 
den zahlloſen Balkonen herunter, gleichviel ob ſie 
hoch oder nieder: waren, flatterten hellrothe, hellgrüne 
und hellblaue, weiße und goldene Behänge im fun- 
feinden Sonnenlicht. Fenſter, Böſchungen und Dach: 
'giebel* entfandten Bänder: von den reichiten Farben, 
während zugleich bunte Draperieen bis auf bie Straße 
herunterwallten.: Die :Gebäude ſchienen buchitäblicdh 
das Innerſte zu -Außerft gekehrt und:all-ihre Pracht 
gegen die Yanditraßeergoffen zw haben. Die Border: 
feiten der Läden waren abgetragen und. die Yenfter 
mit Gefellfchaft angefültt: wie die Logen in seinem 
Theater; Thüren hatte man. aus: den; Angeln: gehoben 
und im Innern fah man’ lange Tapetenhaine, die mit 
Blumenguirlanden und’ Immergrün behangen waren:; 
Maurergerüſte erſchienen als prachtvolle Tempel, sin 
Gold, Silber und Scharlach prunkend, und in jedem 
Winkel, in jeder Ecke, vom Pflaſter bis zu den 
Schornſteinen hinauf — kurz wo :e8 überhaupt nur 
möglich war, glänzten, tanzten lachten und funkelten 
Meiberaugen gleich dem Lichte im Waſſer. Jede Art 
von bezaubernder Tolkheit int: Anzug war hier zu 
fehen. "Kleine nafeweife Scharlarhfpenfer; wunderliche 
alte Korfette;:nodh boshafter; als die ſchmuckſten 
Leibchen; polnifche Pelzkleider, fo ſtraff und knapp, 
wie reife Stachelbeere; griechiſche Käppchen, die ſo 
fhräg-auf.dem dunkeln Haar’ ſaßen, daß der Himmel 
willen mochte, "wien fie: haften. bleiben — furz jede 
wilde oder artige Fechen oder ſcheue Narrheit fand 
hier ihren eintfprechenden Anzug, und: ber Eigentbümer 
vergaß ſich ganz: darin sim Tumult des Frohſinns 
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‚gleich dem wildeiten Römer nrit- halbem Leibe in Blu- 
‚men und Zuderbohnen fteht, von halb fünf Uhr an 
gar nichts Anderes miehr denfend. - Dann aber wird 
er plötzlich zu. feinem ; großen Leidweien durch den 
‚Schall. der Trompeten. und duch den Anblid der 
Dragoner, welche die Straßen zu räumen, beginnen, 
daran erinuert, ‚daß die Luſt der Stunde nicht bie 
einzige Aufgabe feines Dafeyns iſt. 
v. + Mie der Pag überhaupt: für- das Wettrennen 
‚geräumt werben koͤnnte, oder: wie. ben Pferden das 
‚Rennen: möglid” wurde, ohne. über die. Leute weg zu 
ſetzen, ift mehr als ich fagen fan. Aber Die Equi— 
pagen fahren. in die Nebenftraßen- oder auf die: Piazza 
det Boputo, einiges Volk ſitzt auf. den ertemporirten 
Gallerieen des lepteren Platzes, und Behntaufende 
halten zu beiden eiten den Corſo beſetzt, während 
die Pferde in die Piazza hinaus gebracht werden — 
nach dem: Fuß derſelben Säule, welche ſeit Jahr⸗ 
hunderten anf bie Spiele; und Wagenrennen im Circu⸗ 
maximus niederſchaut. 
Auf ein gegebenes Signal beginnt das Rennen. 
Hinab die lebendige Straße nach der ganzen Länge. bed 
Borfos fliegen ſie dem Winde gleich, veiterlos wie alle 
Melt weiß, mit ſchön werzierten Schabraden und, ge: 
Hloditenen.Diähnen,, während. aut ihren Seiten ſchwere, 
mit Spitzen nerfehene: ‚Feine Kugeln, niederhängen, um 
fie zu: ſpornen. Das Klingeln des Sattelfihmuds 
and der klappernden Hufe. auf den Harten . Steinen, 
das. .wüthende Rennen durch die wiederhallende Straße 
und ſogar der Knall der Kanone, welche abgefeuert 
wird — all dies Getoͤſe iſt nichts gegen das Brüllen 
der Menge, gegen ihren Jubel und das — 
ihrer Hände. Doch es iſi bald vorüber — faft aug 
blicklich. Ein, abermaliger Kanonenſchuß —* — 
die Stadt. ‚Die: Pferde haben ſich ‚in. die Teppiche 
... welche, über. die Straße, gelegt; find, -um 
ihnen. Halt: gu. gebieten. Das Biel, ift, erreicht die 
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Preife find gewonnen (theilweife rühren fie von ben 
armen Juden her, als Vergütung dafür, daß fie nicht 
jelbit zu Fuß rennen müſſen), und die Beluftigung 
des Tages hat ein Ende. 

Aber wenn die Siene am vorlebten Tage prunf: 
voll, belebt und von Maffen wimmmelnd ift, fo erreicht 
fie am folgenden eine felde Höhe von ſchimmernder 
Farbenpracht, Lebensfülle und fröhlichen Getümmels, 
daß mich ſchon die bloße Erinnerung daran in dieſem 
Augenblicke noch fchwindlig macht. Diefelben Be: 
Iuftigungen , nur fehr erhöht und verdichtet durch das 
Feuer der Theilnehmer, währen bis zu ber nämlichen 
Stunde fort. Das Wettrennen wird wiederholt, die 
Kanonen abgefeuert, der Jubel und das Händege: 
Flatfch erneuern fih; abermals ein Kanonenſchuß, das 
Rennen iſt vorbei- und die Preife find gewonnen. 
Aber die Eyuivagen — innen bis an die Knöchel in 
Zuderbohnen und außen fo bemehlt und ftaubig, daß 
man in ihnen faum diefelben Wagen wieder erfennt, 
die fie vor drei Stunden waren — bringen jetzt, 
ftatt in alle Richtungen bin fich. zu zerftreuen, in 
den Gorfo hinein, wo fie bald in eine faum beweg⸗ 
lihe Maſſe zufammen gefeilt find. Die Inter: 
haltuna der Moccoletti, die lebte Tollheit des Carne⸗ 
vals iſt zur Hand, und Berfäufer von kleinen 
Wachskerzen, ahnlich denen, weldhe man in England 
Chriſtfeſtkerzen nennt, fohreien von allen Seiten: 
„Moecoli! Moccoli! Ecco Moccoli — eine neue Ab- 
wehslung in dem Tumult und das „Ecco Fiori! 
Ecco Fior-r-r-r!“ bei weitem überbietend, das ſich 
den ganzen Tag über in Zwifchenräumen vor allem 
andern Gefchrei hörbar gemadjt hat. 

Wie die bunten Behänge und Anzüge im Dun: 
fel des Abends zu einer gleichförmigen trüben Farbe 
erblinden, beginnen da und dort Lichter aufzubligen 
— in den Tenitern, auf ben Dachgiebein, in ben 
Balkonen, in den Equipagen und in den Händen ber 
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Fußgänger. Es geht dabei nur langſam, allmählig 
mehr und mehr, bis zulegt die aanze lange Straße 
eine einzige große Feuerglut zu feyn Scheint. Jetzt 
lebt jeder Anwefende nur für einen einzigen Zweck, 
der alles Andere verdrängt — nämlich für den, anderen 
Leuten die Lichter auszulöſchen und fein eigenes bren- 
nend zu erhalten. Alles, Dann, Weib oder Kind, 
Herr oder Dame, Fürft oder Bauer, Eingeborner 
oder Fremder — fchreit, zettert und brüflt unabläßig 
als Hohn gegen den Beſiegten: „Senza Moccolo! 
Senza Moccolo!* (ohne Licht! ohne Fit!) bis man 
nicht mehr hört, als den gigantifchen Chor Liefer 
beiden Worte, mit fehallenden Gelächter untermenat. 

Das Schaufpiel ift um diefe Zeit eines der außer: 
ordentlichiten, die man ſich nur denfen fann. Magen 
fahren langfam vorbei und die Lente ſtehen auf den 
Sitzen oder auf dent Bock, ihre Lichter um der größe: 
ren Sicherheit willen auf Armeslänge in der Höhe 
haltend; die Einen haben fie mit Papierſchirmen ver: 
wahrt, Andere tragen ein Bündel ungefchügter Fleiner 
Kerzen, die mit einander angezündet find; bier fieht 
man lodernde Radeln, dort fleine ſchwache Fichtchen; 
‚Fußgänger Friehen unter den Rädern durch und er: 
fehen eine Gelegenheit, um einen Sprung nad) irgend 
einem befonderen Licht zu thun und es auszulöfchen. 
Andere Fletterten in die Wanen hinein, um ſich mit 
Gewalt ihrer Beute zu bemächtigen; die Einen ver: 
folgen einen unglüdlihen Wanderer um feine eigene 
Kutiche, in der Nbficht, ihm das Licht, das er ix 
gentwo gebettelt oder geftohlen hat, auszublafen, ehe 
er feine Gefellfchaft wieder erreichen und ihre ausge: 
Löfchten Lichter wieder anzünden fann; Andere bitten 
mit demüthig abgezogenen Hüten am Kutfchenfchlag 
irgend einer wohlwollenden Dame um Yicht- für- eine 
Gigarre, und während fie noch zweifelt, ob fie will: 
fahren foll oder nicht, wird ihr die Kerze ausgeblafen, 
die fie fo zärtlih mit ihrer Fleinen Hand zu ſchützen 
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ſucht. Aus den Fenftern heraus fiſcht man nad den 
Kerzen mit Schnüren und Angeln, oder läßt lange 
Meidenrutben, an deren Enden Schnupftücher gebun- 
den find, nieder, um ein Flämmlein eben dann gewandt 
auszulöfchen, während der Träger in der Höhe feines 
Triumphes ſchwelgt. Die Einen harren mit unge— 
been töfchhörnern, die wie Hellebarden ausiehen, 
ihrer Zeit in den Eden und fahren plöglich auf die 
glorreihen Fackeln los, Andere fammeln fih rund 
um eine Kutfche und laffen nicht von ibr ab, während 
wieder Andere Drangen und Blumenfträuße auf hart- 
näckige Yaternchen regnen laffen, oder regelmäßig eine 
Menfchenpyramide flürmen, wenn etwa ein Haufen 
Einen aus feiner Mitte mit einen ſchwachen Fichtlein 
über feinem Haupte, mit welchem er allen Hohn 
ſpricht, in die Höhe gehoben hat. Senza Moccolo! 
Senza Moccolo! Schöne Frauen, die in ihren Kut- 
fchen ftehen, deuten lachend auf ausgelöfchte Lichter, 
fchlagen im Borbeifahren ihre Hände zufammen und 
zufen: „Senza Moccolo, Senza Moccolo!*. Niedrige - 
Balfone voll von lieblichen Gefihtern und prächtigen 
Gewändern fampfen mit den Angreifern in den Stra: 
fen: Einige ftoßen die Hinankletternden zurüd, Anz 
dere beugen oder lehnen fich über das Gefims, wäh— 
rend wieder Andere zurückweichen — zarte Arme und 
Bufen, anmuthige Geftalien — glimmende Yichter, 
flatternde Kleider, Senza Moccolo, Senza Moccolo, 
Senza Moc-co-lo-0-0-0 ! — Nber wenn im wildeiten 
Enthuſiasmus des Gefchreis und im volliten Entzücken 
der Luft das Ave Maria von den Kicchthürmen läus 
tet, ift der Garneval in einem Nu vorüber — aus: 
gelöfcht, wie ein Licht Durch einen einzigen Athemzug! 

Abends gab es im Theater eine Masferade, die 
fo langweilig und finnlos war, wie eine in Yondon; 
und ſich nur durch die ſummariſche Weife auszeichnete, 
in welcher das Haus um eilf Uhr geräumt wurde; 
dies gefhah nämlich durch eine Reihe Soldaten, Die 
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an der Hinterfeite der Bühne aufgeitellt war und tie 
ein breiter Beien das ganze Bublifum vor ſich her 
und hinausfehrte.e Das Spiel der Moccoletti (die 
Einzahl dieſes Worts lautet Moccoletto, ein Dimi- 
nutiv von Moccolo, und bezeichnet eine fleine Lampe 
oder Lichtſchnuvppe) wird von Einigen für eine fomifche 
Trauerreremonie um den Tod des Carneval gehalten, 
weil Lichter unerläßlich find für den Fatholiichen 
Schmerz. Mags ſichs übrigens fo verhalten vder ein 
Meberreft der alten Saturnalien darin liegen — mei— 
netwegen fei es auch eine Incorporation von Beiden 
ober habe es feinen Urfprung in etwas Anderem, ftets 
werde ich mich feiner und des ebenfo fröhlichen, als 
bezaubernden Anblicks erinnern, der fich nicht minder 
durch die unzeritörliche gute Laune unter Allen bis 
auf die Niedrigften hinab (denn unter denen, welche 
die Equipagen erftiegen, waren viele der nemeiniten 
Männer und Knaben) als durch feine unfchuldige 
Lebhaftigfeit auszeichnete. Mie feltfam aud die Be- 
hauptung Flingen mag, wenn von einer Beluitigung 
die Mede ift, die fo viel Gedanfentofigfeit und per: 
fönlihe Schauftellung zeigt, fo war fie doch fo frei 
son Unanftändigfeit, als dies bei einer allgemeinen 
Bermengung der beiden Gefchlechter möglicherweife 
nur feyn fann; überhaupt fcheint während des gan— 
zen Verlaufs durchweg ein Gefühl von faſt findifcher 
Einfachheit und Zuverficht zu herrfchen, an das man 
nit Sehnfucht zurüddenft, wenn es durch das Ave 
Maria für ein ganzes Jahr weggeläutet wurde, 
Einen Theil des ruhigen Zwifchenraums zwifchen 
‘dem Ende.des Barnevals und dem Anfang der hei: 
Ligen Woche, wann. Alles von dem erftern fortgelaus 
“fen ift’und nur Wenige zu der letzteren zurüdzufehren 
angefangen haben, nah Kräften benügend, gingen 
wir gewiffenhaft ans Werf, um Nom zu ſehen. Mir 
"gingen jeden Morgen früh aus, famen fpät Abends 
vieder zurüd und mühten uns den ganzen Tag über 
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eifriq ab, fo daß ich glaube, wir find mit jedem - 
Proften und Pfeiler in der Stadt und Unigegend be- 
fannt geworden; namentlich mufterte ich fo viele 
Kirchen, daß ich diefen Theil des Unternehmens end: 
lih aufgab, noch ehe es halb beendigt war, damit 
ih mir nicht für mein ganzes Feben das Kirchgehen 
entleide. . Indeß wußte ichs faſt jeden Tag einzuleiten, 
daß ich zu einer oder der andern Zeit wieder nach 
dem Coliſeum und über das Grab der Cäcilia We: 
tella in die offene Campagna hinausfam. 

Während folcher Ausflüge begegneten wir oft 
einer Geſellſchaft englifcher Touriften, und ich Hatte 
ein glühendes Berlangen, mit ihnen näber befannt 
zu werden, ohne daß jedoch mein Wunſch befriedigt 
wurde. Cie beitand aus einem gewiffen Mr. Davis 
und einem Fleinen Kreis von Freunden. Es war un 
möglih, nicht den Namen der Mrs. Davis zu fennen, 
denn unter ihrer Partie war ftets große Nachfrage 
nach ihr, und ihre Partie war überall. Während 
ber heiligen Woche fah man ihre Gefellfchaft bei allen 
Geremonien, und vierzehn Tage oder drei Wochen vorher 
hatte man fie bei jedem Grabmal, in jeder Kirche, vor 
jeder Ruine und in jeder Gemäldegallerie antreffen 
fönnen ; auch habe ich bei folchen Gelegenheiten faum 
je bemerft, daß Mrs. Davis auch nur einen Augen- 
blick ſtill gefchwiegen hätte. Tief unter der Erde, hoch 
oben in ber St. Petersficche, draußen auf der Cams 
pagna und drinnen in dem athemverfegenden Juden 
quartier erwies fih Mrs. Davis ftets als dieſelbe. Sch 
glaube nicht, daß fie je etwas fah oder nach etwas 
binfchaute; auch hatte fie immer etwas aus einem 
Stroh-Armkörbchen verloren und war mit aller Macht 
und Mühe darauf verpicht, es unter einer unermeß- 
fihen Menge von englifchen Halbpencen, die -wie 
Sand am Meer auf dem Körbchenboden lagen, zu 
finden. Die Gefellfchaft, welche fünfzehn oder zwanzir 
Perfonen ſtark von London herübergefommen war r 
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eontraftmäßig zufammenhalten mußte, hatte ſteis einen 
Eiserone von Rad) bei fih, und fo oft diefer Mrs, 
Davis nur anfah, fo fiel fie ihm augenblidlih ins 
Mort: „Gott behüt' Euch, Mann, quält mid nicht! 
Sch verftehe feine Silbe von dem, was Ihr fagt, und 
werde es nicht verfiehen, wenn Ihr auch fortichwagt, 
bis She Schwarz im Gefiht ſeyd!“ Mir. Davis hatte 
einen Schnupftabaffarbigen Meberrod an, trug ſters 
einen großen grünen Sonnenfchirm in der Hand und 
wurde unabläßig von einer fchleichenden Neugierde 
verzehrt, die ihn bewog, ganz außerordentliche Dinge - 
zu thun. So nahm er 3. B. in den Gräbern die 
Urnendedel ab und fchaute nach der Aſche hinein, als 
ob fie Eingemachtes wäre, oder er verfolgte mit der 
Zwinge feines Schirms Infchriften, indem er mit 
ungemeiner Gedanfenfülle fagte: .feht, hier ift ein 
B und hier ein R. — und dies. ift der Weg, auf 
dem wir weiter hinein müſſen!“ Diefe antiquarifchen 
Gewohnheiten brachten ihn ſtets den Uebrigen gegen: 
über in den Nachtrab, und eine der Hauptnöthen von 
Virs. Davis, wie überhaupt der Gefellfchaft im All 
gemeinen, beftand in der ewig gegenwärtigen Furcht, 
daß Davis verloren gehen könnte. Dian fchrie daher 
ftets nah ihm, fogar an den befremdlichften Orten 
und zur unpaffendften Zeit, und wenn er dann fam, 
gleich einem friedlichen Gulen langfam aus einem 
oder dem andern Grab auftauchend und fich mit den 
Morten vorftellend „hier bin ich!“ erwiederte Mrs. 
Davis unabänderlih „du wirft noch lebendig in einem 
fremden Lande begraben werden, Davis, und es hilft 
nichts, dich davon abhalten zu wollen,“ 
Mr. und Dirs. Davis nebſt Gefellfehaft waren 
ohne Zweifel in ungefähr neun oder zehn Tagen von 
London hergefommen; vor achtzehnhundert Jahren 
aber wollten fid die römifchen Legionen unter Clan: . 
“nit in das Land von Dir. und Virs Davis 
laſſen, weil es an. der Welt Ende liege. 
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Unter den. Bären oder -Fleineren Löwen Noms, 
wie ich fie nennen möchte, war Einer, der mich fehr 
ergötzte. Er ift ftets daſelbſt zu finden und feine 
Höhle befindet fih auf der großen Treppenflucht, Die 
von der Piazza di Spagna zu der Kirche der Trinita 
del Monte führt. Mit deutlidyeren Worten, dieſe 
Treppe ift der Haupıfammelplag für die Künſtler— 
modelle, welche dafelbit unaufhörlih auf der ‚Lauer 
ſtehen, bis fie gemiethet werden. Als ich zum eriten- 
mal hinanftieg, Fonnte ich mir nicht denfen, warum 
mir die Gefiher fo befannt vorfamen, warum ich 
fie Schon feit Jahren in jeder möglichen Abwechslung 
von Tracht und Handlung gefehen zu haben glaubte, 
und wie es zuging, daß fie hier in Rom an befllich- 
tem Tage gleich gezügelten und gejattelten Aıpen ver 
mir auffhoßen. Indeß fand ich bald, daß wir fchon 
feit mehreren Jahren an den Wänden verfchiedener 
Ausftellungsgallerieen unfere Befanntfchaft gemacht 
hatten. Es ift hier ein alter Herr mit weißem langem 
Haar und einem unendlichen Bart, der meines Wiſ— 
fens den halben Katalog der Royal Arademie durch— 
laufen hat und ein Model für das Ehrwürdige, für 
die Batriarchen abgibt. Er trägt einen langen Stab, 
deſſen Knoten und Knäufe ich ſchon unzäbligemal auf 
das Treuefte abgebildet gefehen habe. in anderer 
Mann im blauen Mantel thut immer dergleichen, als 
fchlafe er in der Sonne (wenn eine da ift); indeß 
brauche ich nicht zu fagen, daß er ftets hellauf wacht 
und fih große Mühe gibt, feine Beine vortheilhaft 
zur Schau zur ftellen. Diefer ift das Dolce far nientes 
Model. Ein anderer Mann in braunem Mantel, der 
mit gefvenzten Armen an einer Mauer lehnt und - 
aus den Eden der unter dem breiten niedergefchlagenen 
Hut juft noch fihtbaren Augen hervorfchielt, ift das 
Model für den Banditen. Ein anderer Mann, der 
beharrlich über feine Schulter fieht und ftets thut, _ 
als ob er. weggehe, aber dennoch nie wirklich ſich ente 
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fernt, rebräfentirt die ftolge Verachlung. Mas hüus- 
lihes Glück und heil. Familien betrifft, fo follten 
diefe fehr wohlfeil fenn, denn man findet fie haufen= 
weife die ganze Treppe hinan; der Rabm vom Ganzen 
beftebt übrigens in dem Umftande, daß alle durchgän— 
gig die heiltofeften VBagabunden von der Welt find, 
die man zu nichts Anderem brauchen kann, und die 
weder in Nom noch in irgend einem andern Theil der 
bewohnten Erdfugel ihres Gleichen finden. 

Die ſcherzhafte Trauer bei dem Schluſſe des Car— 
nevals erinnert mich an die wirklichen Yeichenbegäng- 
niffe und Trauer = Prozeffionen Noms, die nit nur 
bier, fondern in den meiften andern Theilen Italiens 
dem Fremden hauptfächli durch die Gleichgiltigfeit 
auffallen, mit welcher man die irdifche Hülle behan— 
beit, nachdem das Leben aus ihr entwichen iſt. Eie 
fann ihren Grund nicht in dem Umftande haben, daß 
den Meberlebenden Zeit bleibt, das Andenfen ber Reiche 
von ihrem wohlbefannten Ausfehen während des Le— 
bens zu fondern, denn die Beerdigung folgt zu Schnell 
auf den Tod und findet ftets innerhalb der erften vier 
und zwanzig Stunden, ja bisweilen fchon nach zwölfen 
Statt. Rom hat diefelbe Einrichtung, die ich bereits 
in Genua befchrieben habe, nämlich Gruben an einem 
weiten, fahlen, traurigen, offenen Plage, Als ich 
denfelben eines Mittags befuchte, foh ich, wie ein ein: 
zelner Sarg von einfahen Tannenbrettern, ohne von 
einem Bahrtuch bedeckt zu feyn und fo leicht zuſam— 
mengefügt, daß ihn der Huf eines Maulthiers hätte 
zertreten können, ſchräg und nachläßig vorn an einer 
von diefen Gruben abgefeßt wurde; und dort blieb 
er flehen in Wind und Sonnenfhein. „Wie fümmt 
es, daß man den Earg hier außen läßt?“ fragte 
den Mann, der mir den Plab zeigte. „Er wurde 
erit vor einer halben Stunde hergebracht, Signor," 
antwortete er. Ich erinnerte mih, daß ich der auf 
bem Heimwege begriffenen Prozeſſion, die es fehr eilig 
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zu haben fehien, begegnet war. „Wann wird er in 
die Grube gebracht werden ?” fragte ih. „Heute 
Nbend, wenn der Karren kömmt und fie geöffnet 
wird,” fagte er. „Wie viel keſtet es, um ftatt auf 
einem Leichenwagen in diefer Meife biehergefchafft zu 
werden ?“ fuhr ich fort. „Zehn Skudi,“ erwiederte 
er (ungefähr 25 fl. Rhein.). „Die andern Leichen, 
- für die nichts bezahlt wird, Fommen nad der Kirche 
der Eanta Maria della Gonfolazione,” fügte er bei, 
„und werben insgefammt heute Abend in den Karren 
hergebracht.“ Ich blieb einen Moment bei dem Sarg 
ftehen, auf defien Dedel zwei große Anfangsbuchftaben 
gemalt waren, und wandte mid) dann mit einem Aus: 
druck in meinem Geſichte ab, der vermuthlich andeutete, 
wie mir eine derartige Ausftellung durchaus nicht ge— 
falle; denn der Mann zuckte mit großer Lebhaftigfeit 
die Achfeln und fagte mit einem gefälligen Lächeln: 
„Er ift ja tobt, Eignore, er ift todt. Warum nicht?“ 
Unter den zahlreichen Kirchen muß ich eine be- 
fonders berühren — ich meine die Kirche der Ara 
Coeli, welche angeblih an der Stelle aufgebaut wor: 
den feyn foll, wo früher der alte Tempel des Jupiter 
Feretrius ftand. Cie ift auf der einen Seite durch 
eine lange fteile Treppenflucht zugänglich, die übrigens 
unvollftändig erfcheinen würde ohne eine Gruppe 
Bärtiger Wahrfager oben. Die Kirche verdanft ihren 
Nuf dem Beſitz eines mirafelbaften Bambino oder 
einer hölzernen Puppe, das Chriftusfind darftellend, 
welche ich zum eritenmal in folgender Weife fah, 
Mir befanden uns eines Nachmittags in der er- 
wähnten Kirche und blickten eben die lange Viſta 
düfterer Säulen hinunter (denn alle alten Kirchen, 
die auf Tempelruinen gebaut find, nehmen fich finfter 
und ſchwermüthig aus), als der Wackere mit einem 
Grinfen, das fih von einem Ohre zum andern er: 
fireddte, hereingelaufen fam und uns befhwor, ihm 
unverweilt zu folgen, da man gerade im Begriff fer 
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tiner auserlefenen Gefellfhaft den Bambino zu zei- 
gen. Wir eilten demgemäß nad) einer Art Kapelle 
vder Gafriftei, die fi) neben dem Hauptaltar, aber 
nicht in der Kirche felbft befand; dort trafen wir Die 
auserlefene Gefellfhaft, beitehend aus einigen katho— 
liſchen Herren und Damen (feinen Italienern) und 
ein paar huhlwangigen jungen Mönchen, ven denen 
einer verfchiedene Kerzen anzündete, der andere aber, 
ein priefterliches Gewand über feine grobe braune 
Kutte warf. Die Kerzen ftanden auf einer Art Altar 
und über lebterem bemerften wir zwei ergößliche 
Figuren, wie man fie auf jedem englifhen Jahr: 
marft fehen kann, wermuthlich die heil. Jungfrau und 
den heil. Joſeph darftellend, die fih andächtig über 
eine gefchloflene hölzerne Truhe niederbeugten. 
Sobald der hohlwangige Mönch Nummer Eins 
mit dem Anzünden der Kerzen fertig war, ließ ex fi 
in einer Ede vor diefem Schauftüd auf die Kniee 
nieder; der Mönh Nummer Zwei aber, der ein paar 
fhön verzierte und mit Gold befprenfelte Handſchuhe 
angezogen hatte, hob mit großer Chrerbietung die 
Truhe herunter und feste fie auf den Altar, Nah 
vielen Kniebeugungen und einigen gemurmelten Ger 
beten öffnete er fie, ließ die Vorderfeite herab und 
nahm mehrere Atlas: und Spiren-Umbüllungen ber: 
aus. Die Damen hatten von Anfang an auf den Knieen 
gelegen; jetzt aber ließen ſich auch die Herren andächtig 
nieder, da der Mönch eine kleine Holzpuppe mit einem 
Geficht, ähnlich dem des General Tom Thumb, des 
amerifanifchen Zwergs, zur Schau ftellte. Das Bild 
war foftbar in Atlas und Goldborten gekleidet und 
funfelte dermaßen von reichen Juwelen, daß faum 
ein Fleckchen auf der Fleinen Bruft, dem Hals oder 
dem Diagen übrig war, welches nicht von den werth— 
vollen Opfergaben der Gläubigen gebligt hätte. Der 
Mönch nahm es jodann aus der Truhe heraus und 
trug e8 vor den. Knieenden herum, wobei er deſſen 
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Geſicht gegen die Stirne der Andächtigen hinhielt und den 
Fuß des Bilds zum Küffen darbot — eine Geremonie, 
welche von Allen mitgemacht wurde, bis auf einen 
ſchmutzigen Fleinen Lumpenhund von Jungen berunter, 
der von der Straße hereingefommen war. Nachdem 
Died geſchehen, fam das Bild wieder in die Truhe; 
die Gejellichaft aber ftand auf, fam näher heran und 
lobte flünernd den Juwelenfhmud, Im Lauf der 
Zeit fledte der Mönch die Umhüllungen wieder hinein, 
brachte die Truhe an ihren Plag zurück, ſchloß das 
Ganze (heilige Familie und Alles) hinter ein paar 
Flügelthüren ein, entkleidete fich feines priefterlichen 
Gewands und nahm die gewöhnliche Heine Gabe in 
Empfang, während fein Geführte vermittelt eines 
an einer langen Stange befindlichen Löſchhorns ein 
Liht nah dem andern auslöfhte. Sobald diefes 
Geſchäft verrichtet und das Geld eingefanmelt war, 
entfernten fie fih, worauf die Zufchauer ihrem Bei: 
fpiele folgten. 

Einige Zeit nachher traf ich denfelben Bambino 
in der Straße, wo er in großem Prunf nad) dem 
Haus einer franfen Verfon getragen wurde. Er ſteht 
buch alle Theile von Rom bei den Kranfen fehr in 
Nachfrage, foll aber nicht immer eine fo erfolgreiche 
Wirkung üben, als fih wohl wünfchen ließe, denn 
wenn er, von einen zahlreichen Gefolge begleitet, an 
bem Bette fehr leidender Perfonen erfcheint, fo ſchreckt 
er fie nicht felten vollends zu Tode. Namentlich in 
ſchwierigen Geburtsfällen feht er um feiner Wunder: 
thätigfeit willen fehr im Rufe, und wenn eine Frau 
länger ald gewöhnlih in Wehen liegt, fo wird in 
der Regel eiligit ein Bote abgefandt, um den un: . 
mittelbaren Beiftand des Bambino nachzuſuchen. Er 
ift ein fehr werthuolles Eigenthum und genießt großes 
Vertrauen — namentlih von Seiten der religiöjen 
Körperichaft, welcher er angehört. 

Aus dem, was ich durch den nahen Verwandten 
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eines Prieſters erfahren habe,*der felbft Katholik und 
ein einſichtsvoller, gelehrter Mann ift, entnehme ich 
bie frohe Ueberzeugung, daß diefes Bild von manchen 
guten Katholifen, bie in die Eache eingeweiht find, 
nicht als makellos betrachtet wird. Der geiſtliche 
Verwandte meines Referenten ließ fih nämlich von 
Letzterem das Berjprechen geben, daß er um feinen 
Preis dem Bambino Iutritt in das Gemach einer 
franfen Dame geftatten folle, für welche beide ſich 
intereffirten, „denn,“ jagte er, wenn die Mönche fie 
damit behefligen und fih in ihr Zimmer eindrängen, 
wird fie ficherlih den Tod davon haben.“ Demgemäß 
fhaute er nun zum Fenſter hinaus, als der Zug an- 
langte, und lehnte es mit vielen Danfbezeugungen ab, 
bie Thüre zu öffnen. In einem andern Fall, ven 
dem er blos durch einen Borübergehenden Kunde er: 
halten hatte, verfuchte er zu verhindern, dag der 
Bambino in ein Fleines ungefundes Kämmerchen 
gebracht wurde, wo ein armes Mädchen im Sterben 
lag; feine Bemühungen blieben jeduch erfolglos und 
die Kranfe verfchied, während das Bambino-Gefolge 
fih um ihr Bett herbrängte. 

Unter denen, welde man in der St: Petersfirche 
einfprechen fieht, um auf dem Pflafter niederzufnieen 
und ein ftilles Gebet zu fagen, find auch die Ange: 
hörigen gewiſſer geiftlichen oder weltlihen Echulen 
und Eeminarien, die zwanzig oder dreißig Stück ftarf 
aufmarfchiren. Diefe Knaben fnieen ftets in einer 
einzigen Reihe, einer hinter dem andern, und ein 
fanger, grimmig ausfehender Schulmeifter in Schwarzer 
Kleidung bildet die Nachhut — ein Anbtid, der an 
ein Kartenpafet erinnert. welches, mit einem unver: 
hältnigmäßig großen Cchüppenbuben am Ende, auf: 
geftellt wurde, um auf eine einzige Berührung hin 
umzufallen. Wenn fie fo ein paar Minuten vor 
dem Hauptaltar zugebracht haben, krabbeln fie wieder 
in die Höhe und ziehen nach der Kapelle der Madonna 
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oder bes Saframents, wo fie in berfelben Ordnung 
wieder auf den Boden fnicfen, fo daß, wenn Jemand 
plöglic gegen den Schulmeifter ſtrauchelte, unter ber 
ganzen Linie ein allgemeiner plößlicher Einfturz un 
ausbleiblich Folgen müßte. | | 
Das Innere in fümmtlihen Kirchen ift fo be 
fremdlich, als nur irgend etwas ſeyn kanu. Stets 
derſelbe eintönige, herzloſe, ſchläfrige Geſang, die 
gleiche düſtere Architeftur, die um der hellen Straßen 
raußen noch düſterer erfcheint; diefelben fHimmernden 
Lampen; da und dort das nämliche knieende Velk; 
vor jedem Altar die gleichen Prieſterrücken mit dem 
namlihen großen geſtickten Kreuz dem Beſuchenden 
zugefehrt — kurz, wie die Kirchen auch an Größe, 
Geſtalt, Reichthum und Architektur von einander ver— 
ſchieden feyn mögen, trifft man doch in jeder ſtets 
daffelbe wieder. Diefelben ſchmutzigen Bettler pflan- 
zen fi darin auf, um unter gemurmelten Gebeten 
die Fremden anzugehen; die nämlichen unglücdlichen 
tüppel tragen an den Thüren ihre Ungeſtalt zur 
Schau; diefelben Blinden raffeln mit ihren Almofen: 
büchſen, die an die Pfefferbüchfen der Küche erinnern; 
die nämlichen ungereimten filbernen Kronen ſtecken, 
dicht aneinander gedrängt, auf den gemalten Köpfen 
einzelner Heiligen und Jungfrauen, fo daß eine 
Heine Figur auf einem Berge einen Kopfvug hat, 
arößer als der Tempel im Vordergrund oder Stunden: 
ftrecfen der umgebenden Landichaft; überall derfelbe 
Lieblingsaltar oder Lieblingsheilige, erſtickt mit Fleinen 
filbernen Herzen, Kreuzen und dergleichen, welche den 
Stapelhandel und die Hauptausftellung aller Juweliere 
bilden; daſſelbe wunderliche Gemifh von Achtung 
und IUnanftäindigfeit, Glauben und Phlegma; man 
kniet auf die Steine nieder und ſpeit laut auf fie, 
tteht vom Gebet auf, um ein bischen zu betteln ober 
ein anderes weltliches Werk zu betreiben, und fniet 
dann wieder nieder, um aufs Neue die zerfnirfchte 
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Bitte bei dem Punkte aufzunehmen, wo fie unter: 
brechen wurde, In einer Kirche erhob ſich ein 
Frauenzimmer fir einen Moment von ihren Knieen, 
um uns als Muftflehrerin ihre Karte anzubieten, und 
in einer andern unterbrach ein gefeßter Herr mit 
einem fehr dicken Spazierſtock feine Andacht, um ſei— 
nen Hund, welcher einem andern zugefmurrt hatte, zu 
bearbeiten. Das Getläf und Geheul des Thiers 
haflte noch durch die Kirche wieder, als fein Gebieter 
fhon wieder rubig den früheren Gang der Betrach— 
tung aufgenommen hatte, obfchen ihn dies nicht hin- 
derte, zu gleicher Zeit fein Auge auf dem Hund haften 
zu laflen. 

Bor Allem aber findet mam flets in einer oder 
der andern Form einen Behälter für die Beiſteuern 
der Gläubigen. Bisweilen iſt's ein Opferſtock, ver 
zwifchen dem Andächtigen und der hölzernen lebens— 
großen Figur des Erlöfers aufgepflanzt ift, bisweilen _ 
eine Fleine Truhe für den Unterhalt der Sungfran, 
bisweiten ein Aufgebot zum Beften eines populären 
Bambino, bisweilen ein Saf am Ende einer langen 
Stange, der da und dort unter den Peuten umber: 
gefheben und von einen rührigen Eafriftan lebhaft 
geflingelt wird; ftets aber ift die Aufforderung zum 
Geben da, oft in der nämlichen Kirche gar verfchie: 
dengeftaltig und in allen vecht wackere Geſchäfte 
machend. Nicht einmal im Freien, auf den Straßen 
draußen, wird man damit verfchont: denn man geht 
oft fpazieren und denft wohl an Alles eher, als an 
eine Zinnbühfe — mit einemmal fürzt aber ein 
derartiger Gegenftand aus einen Fleinen Hans neben 
dem Meg auf Einen zu. Obenauf ift gemalt: „Für 
die armen Seelen im Fegfeuer!“ eine Berufung, die 
der Träger oftmalen wiederholt, während er zugleich 
mit der Büchfe raſſelt, wie Rund, mit der zerbroche: 
nen Glocke, die feine fanguinifhe Einbildungsfraft 
au einer Orgel macht. | 
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Und dies erinnert mich, daß einige römifche 
Altäre von befonderer Heiligfeit die Infchrift tragen: 
„Jede Meffe, auf diefem Altar gelefen, befreit eine 
Seele aus dem Fegfeuer.“ Ich bin nie im Stande 
gewefen, zu erfahren, was für eine derartige Dienft: 
feiftung angerechnet wird; fie muß aber wohl fehr 
foftfpielig feyn. Auch aibt es in Non mehrere Kreuze, 
dur die man, wenn man fie füßt, Ablaß für unter: 
fchiedliche Termine gewinnen kann. Das in der 
Mitte des Coliſeums iſt hundert Tage werth, und 
man fiebt dafelbft Füßlnftine Leute vom frühen Mor: 
gen bis in die Naht. Es iſt ſeltſam, daß einige 
diefer Kreuze eine arbiträre Popularität zu gewinnen 
fcheinen, und das eben erwähnte gehört unter dieſe. 
So befindet fih in einem anderen Theile des Goli- 
feums ein Kreuz auf einer Marmorplatte mit ber 
Inſchrift: „Wer diefes Kreuz Füßt, erhält zweibundert: 
undvierzig Tage Ablaß.“ Ich bemerkte tibrigens nie, 
daß es von Jemand gefüßt wurde, obfhon ich Tag 
um Tag in der Arena faß und Dutzend Dutzende 
von Bauern auf ihrem Wege, das andere zu Füffen, 
vorbeifonnmen fah. 

Den großen Traum der römifchen Kirchen im 
Einzelnen auszuführen, wäre das ungeheuerlichite 
Geſchäft in der Welt. Gleichwohl wird unter den 
übrigen St. Stephano Rotondo, ein fenchtes moderiges 
Kirchengewölbe in einer VBorftadt von Nom, wegen 
der gräßlichen Bilder, welche die Wände bedecken, in 
meinen Geifte ſtets um die Oberhand fämpfen, Cie 
ftellen das Märtyrertbum von Heiligen und erften 
Chriſten dar — ein fo entfegliches Panorama von 
Schlächterei, daß es feinem Menfchen im Echlaf fo 
vorfommen würde und wenn er ein ganzes Schwein 
roh zum Nachtefien verzehrt hätte. Graubärtige 
Männer werden gefotten, geröftet, nebraten, gezwickt, 
gefengt, von wilden Beftien gefrefien, mit Hunden 
gehest, lebendig begraben, von Pferden auseinander 
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geriffen und mit Nerten Flein gebadt: Weibern reißt 
man mit eifernen Zangen die Brüfte ab, jchneidet 
ihnen die Zungen aus und die Ohren vom Kopfe, 
zerfchlägt ihnen die Kinnbaden, ftredt ihre Leiber auf 
das Folterrad, zieht ihnen am Pfable die Haut ab 
oder verbrennt fie auf dem Scheiterbaufen. Derartige 
Stenen gehören noch unter-die mildeften Gegenftände, 
und fie find mit folhem Fleiß ausgeführt, daß jeder 
Viärtyrer diejelbe Verwunderung weden fann, zu. 
welcher der arme alte Duncan Lady Macbeth verans 
laßte, als fie darüber flaunte, daß er fo viel Blut in 
feinen Adern habe. 

In den Mamertin-Gefängniffen befindet fich ein 
oberes Gelaß, von weldem man, jagt — und mög: 
lih, daß es auch der Fall war — es fei der Kerfer 
des heil. Petrus geweien. Auch diefer Raum, welcher 
jegt zu einem Oratorium ausgeftattet und dem ge 
dachten Heiligen geweibt ift, lebt als ein beſtimmter 
und ausgezeichneter Pla in meiner Erinnerung. Er 
it fehr Flein, mit einem niederen Dache verfehen, und 
Das erfchredende Düfter des erdrückenden alten Ge- 
füngniffes laftet neh auf ihm, als fei es in einem 
Dunfeln Nebel durch den Boden heraufgequollen. Unter 
den vielen VBotivtafeln, welche an der Wand hängen, 
fieht man auch Gegenftände, die zumal in einem befremds - 
lihen Einflang und in einem befvemdlichen Widerfpruch 
mit dem Blaße ftehen — nämlich roftige Dolche, Meſſer, 
Piſtolen, Keulen und andere Werkzeuge der Gewalt 
und des Mordes, die frifh nah dem Gebrauch hieher 
gebracht und aufgehangen wurden, um den beleidigten 
Himmel zu verföhnen: als ob das Blut daran in 
der geweihten Luft trocknen und die rufende Stimme 
verlieren werde! Es ift bier Alles fo ſtumm, fo 
dumpf und grabartig — die Kerfer unten find fo 
ſchwarz, jo hämiſch, fo moderduftig und nadt, daß 
biefer Heine finftere Bla zu einem Traum in einem 
"raum wird. Gr erfcheint in der Bifion von großen 
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Kirchen, die wie ein Meer an mir vorbeirollen, an 
fih felbft eine Kleine Welle, welche mit feiner andern 
verſchmilzt und nicht mit den übrigen weiterfließt. 

Nur mit Schauer fann man an die ungeheuren 
Höhlen denfen, welche die Stadt unterminiren und 


‚Ihre Zugänge in einigen römifchen Kirchen haben. 


Manche der leßteren haben Gruften und unterirbifche 
Kapellen von großem Umfang, welche in alten Zeiten 
Bäder, geheime Tempelgemächer und dergleichen mehr 
waren; aber von diefen will ich hier nicht fprecdhen. 

Unter der Kirche von St. Giovanni und St. 
Paolo befindet fi der Rachen zu einer fehredlichen 
Reihe von in den Fels gehauenen Höhlen, die dem 
Pernehmen nah unter dem Colifeum einen zweiten 
Zugang gehabt haben follen — fürdhterlihe Maſſen 
von Finfterniß, halb in die Erde gegraben und un: 
ausforfchbar, wo die trüben von den Führern getra- 
genen Fackeln auf lange Reihen ferner Gewölbe, die ſich 
rechts amd linfs gleich Strafen in einer Stadt der 
Todten verzweigen, niederfchimmern und unters 
ſcheiden laſſen, wie fi die Falte Feuchtigfeit tropf, 
tropf, tropf an den Wänden niederftiehlt, um. fich 
mit den Waflerlachen zu vereinigen, die da und dort 
herumliegen, ohne je einen Strahl der Sonne erblidt 
zu haben oder in Zufunft zu erbliden. inigen 
Berichten zufolge befanden fich hier die Gefängnifle der 


. wilden Thiere, welche für das Amphitheater beftimmt 


waren; Andere machten Daraus die Kerfer ber verur⸗ 
theilten Gladiatoren und nad wieder Anderen er: 


. füllten fie diefe doppelte Beſtimmung. Die fehre: 


lihfte Sage aber ift bie, daß in ber oberen Reihe 
(denn die Höhlen beftehen aus zwei Stodwerken) die. 
eriten Chriſten, welche .bei den Schaufpielen des Coli— 
ſeums von den wilden Thieren gefrefien werben foll: 
ten, die Beitien, welche nad) ihrem Fleifche hungerten, 
unten brüllen hören mußten, bis nach der Nacht und 
Ginfamfeit ihrer Haft plöglich der helle Tag und das 
Boz. XXV. Italien. 13 


194 


Leben eines weiten mit Menfchen überfüllten Theaters 
fih vor ihnen aufthat und ihre gefürchteten Nachbarn 
hereinftürzten. Unter der Kirche des heiligen Sebaftian, 
nicht aanz eine Stunde jenfeits von dem Thor Ean 
Cebaftiano am Appianifchen Weg, befindet fich der 
Eingang zu den römischen Katafomben — in alten 
Zeiten Steinbrüdhe, Später aber die Verſtecke der 
Ghriften. Diefe geſpenſtiſchen Gänge find auf vier 
Meilen hin unterfucht worden und bilden eine Kette 
von Yabyrinthen, zwölf deutfche Meilen im Umfang. 

Bin hagerer Franzisfanermönd mit einem wilden 
glänzenden Auge war unfer einziger Yührer nad 
diefem tiefen ſchrecklichen Blabß hinunter. Tie engen 
Mege und Oeffnungen dabin und dorthin, in Ver: 
einigung mit der tedten, fehweren Yuft, verwifchten bald 
m uns Allen jede Grinnerung an die Richtung, aus 
der wir gekommen waren, und ich konnte mich des 
Gedankens nicht erwehren: „Gütiger Simmel, was 
müßte aus ung werben, wenn der Diönch in einem plöß- 
lichen WBahnfinnsanfall die Nadeln auslöfchte, oder 
- wenn überhaupt nur ein Anfall über ihn Fame!“ 
Wir wanderten unter Märtyrergräbern weiter, auf 
großen unterirdifchen gewölbten Straßen, die nad) 
allen Richtungen abbogen und mit Steinhaufen ver: 
fperrt waren, damit nicht Diebe und Mörder bier 
ihre Zuflucht nehmen und unter Rom eine Bevölke— 
rung bilden möchten, fogar noch fchlimmer, als die, 
welche zwifchen dem Boden der Stadt und der Sonne 
lebt. Gräber, Gräber, Gräber: Gräber von Män— 
nern, Weibern und ihren Fleinen Kindern, welche mit 
dem weinenden Ruf: „Wir find Chriften! Mir- find 
Chriſten!“ den Verfolgern nadhliefen, damit fie mit 
ihren Eltern ermordet werden möchten! Gräber, in 
deren fteinerne Begränzung roh die Palme des Viärtyrer- 
thums gehauen war, und da und dort eine Fleine Nifche 
als Standort für ein Gefäß mit dem Blute des Mär 
iyrers! Gräber von Solchen, die jahrelang da unten 
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lebten, um den Anderen zu dienen und- ihnen won den 
rohen Altären, welche zu diefer Stunde noch von ihrem 
Heldenmuthe Zeugniß ablegen, Wahrheit, Hoffnung 
und Troft zu predigen! Noch mehr geräumige Grä- 
ber, aber weit fchredlicher — wo Hunderte von Ent- 
dedten eingemauert und vor dem Tode begraben 
wurden, um eines langfamen Hungertodes zu fterben! 

„Die Triumphe des Glaubens find nicht über 
der Erde in unfern prachtvollen Kirchen,“ fagte ber 
Mönh, nah uns zurückſchauend, als wir Halt 
machten, um in einem der niedrigen Gänge auszu- 
ruben, wo wir allenthalben von Gebeinen und Staub 
umgeben waren. „Pier find fie — unter den Grä— 
bern der Märtyrer!" Er war ein fanfter, erniter 
Mann und feine Worte gingen ihm von Herzen; als 
ich aber bedachte, wie Chriftenmenjchen unter einander 
. gehaust haben, — wie fie, unfere allbarmhberzige 
Religion verfehrend, fich gegenfeitig felbit zu tobt 
besten, folterten, verbrannten, enthaupteten, erdruflels 
ten, niedermegelten und unterdbrüdten, vergegenwärs 
tigte fih mir der Schmerz, der diefe großen treuen 
Herzen erjchüttert haben müßte — ein Schmerz, 
berber als der war, welchen diefer Staub erbuldete, 
als noch Leben und Odem in ihm weilte; ja, welche 
namenlofe herzzerreißende Bein würden fie erlitten 
haben, wenn fie die Thaten vorausgewußt hätten, die 
fogenannte Chriften begehen würden in dem aroßen 
Namen, für den fie ftarben — fchlimmer als die auf 
dem graufamen ad, an dem bitteren Kreuze und in 
dem fürchterlichen Feuer. 

Dies find die Stellen aus meinem Traume von 
den Kirchen, die gefondert bleiben und ihre getrennte 
Sdentität bewahren. Hin und wieder tauchen mir 
auch mattere Erinnerungen von den Reliquien auf 
— von dem Bruhitüf der Säule, die im Tempel 
entzweiriß, von dem Theile des Tifches, auf welchem 
das Abendmahl aufgetragen gewejen, von dem Steine 
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“des Brunnens, aus welchem die Samaritanerin un⸗ 
ferem Erlöſer Waſſer reichte, von den zwei Säulen, 
bie vor dem Haufe des Pontius Pilatus geftanden, 
von der Säule, an welche die heiligen Hände während 
der Geißelung gebunden waren, von dem Noft des 
heil. Laurentius und dem Steine darunter, bezeichnet 
mit defien Fett und Blut. Diefe verleihen einigen 
Gathedralen fehattenhafte Merkzeichen, ähnlich einer 
alten Sage oder einer Fabel, bdiefelben für einen 
Augenblick fefthaltend und dann mit ihnen wieder 
entfliehend. Das Mebrige ift eine endlofe Wildniß 
von geweihten Gebäuden in allen Geftalten, die fi 
unter einander mifchen: fchadhafte Säulen alter heid— 
niſcher Tempel, die aus dem Boden gegraben und 
gleih riefigen Gefangenen gezwungen wurden, bie 
Dächer riftlicher Kirchen zu unterftügen; wunder: 
volle und ſchlechte, unfromme und lächerliche Gemälde ; 
knieendes Volk, aufwirbeinder Weihrauch, Flimpernde 
Glöckchen und bisweilen (aber nicht oft) eine gewal- 
tige Orgel; eine Madonna, die Bruft voll Schwerdter, 
welche aleich einem modernen Fächer im Halbfreis ge: 
ordnet find; Gerippe von todten Heiligen, gräßlih in 
bunten Atlas, in Seide und mit Gold verbrämten 
Sammet gefleivet, die fahlen Schädel aber mit Foft- 
baren Sumelen oder mit Kränzen von zerdrückten 
"Blumen geziertz; bisweilen Volf, das fih um bie 
Kanzel fammelt, und auf derfelben ein Mönch, der 
ein Cruciſix ausftreft und mit Ungeſtüm predigt, 
während die Sunne durch ein hohes Kenfter ihre 
Strahlen auf das Segeltuch niedergießt, weldhes über 
ihm durch die Kirche gefpannt ift, damit fich feine 
aufs Höchſte gefteigerte Stinnme nicht unter dem Echo 

des Daches verliere. 
Dann flüchtet ſich mein ermattetes Gedächtniß 
auf die Treppen hinaus, wo Haufen von Menfchen 
ſchlafen oder fi in der Sonne wärmen, und wandelt 
m unter den Lumpen, den üblen Gerücdhen, den 
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Paläften und den Hütten einer alten italienifchen 
Straße, 

An einem Samstag Morgen, den 8. Merz, 
“Wurde hier ein Mann enthauptet. Er hatte vor neun 
oder zehn Monaten einer bayerifchen Gräfin aufges 
lauert, welche — natürlich allein und zu Fuß — 
nah Rom pilgerte und der Sage nach diefen Aft der 
Frömmigkeit fhon zum viertenmal vollbradhte. In 
Viterbo, wo er wohnte, hatte er bemerft, daß fie ein 
Goldſtück wechfeln ließ. Dies bewog ihn, ihr nad: 
zufolgen, unter dem binterliftigen Vorwand des 
Schutzes ihre acht oder neun Meilen Gefellfchaft zu 
leiften,, fie ganz in der Nähe von Nom, unfern dem 
fogenannten, aber nicht wirklichen Grabe Neros in 
der Campagna, unbarmberzig anzufallen, zu berauben 
und mit ihrem eigenen Pilgerftabe todtzufchlagen. Er 
war neu vermählt. und fehenfte einen Theil ihres Anz 
zugs feinem Meibe, indem er fagte, er habe denfelben 
auf einem Markte gekauft. Sie aber hatte die pil- 
gernde Gräfin durch ihre Stadt ziehen fehen und 
Einiges als ihr Eigenthum erfannt, worauf denn ihr 
Mann eingeftund,. was er gethan hatte. Sie beichtete 
den Borgang einem Priefter, und der Mann wurde 
vier Tage nad Bollbringung des Mordes eingezogen. 

In diefem räthfelhaften Lande gibt es Feine. 
feiten Termine für Handhabung der Gerechtiafeit, und 
der Mörder war feitdem im Gefängniß gefeffen. Als 
er am Freitag eben mit den anderen Gefangenen fein 
Mittageffen einnahm, verfündigte man ihm, daß er 
Tags darauf enthauptet werben follte, und nahm ihn 
fort. Eine Hinrihtung während der Faften ift eine 
fehr ungewöhnlide Erſcheinung; da er jedoch fein 
Berbrechen unter fehr erſchwerenden Umftänden be- 
gangen hatte, fo wurde es für räthlich erachtet, gerade 
zu einer Zeit, wann von allen Theilen um ber beili- 
gen Wochen willen große Pilgerbaufen nah Rom 
kämen, ein Beifpiel an ihm zu geben. Ich erfer- 
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dies am Freitag Abend und fah an den Kirchen bie 
Zettel angelchlagen, welche das Volk aufforderten, für 
bie Eeele des armen Sünders zu beten. Ich nahm 
mir vor, der Hinrichtung anzuwohnen. 

Die Entbauptung war auf vierzehn ein halb 
Uhr römifcher Zeit oder. Vormittags ein Diertel über 
Acht anberaumt. Ich hatte zwei Freunde bei mir, 
und da wir uns auf eine große Volksmenge gefaßt 
hielten, fo fanden wir uns ſchon um halb Acht an 
Drt und Etelle ein. Der Hinrihtungsplak befand 
fih in der Nähe der Kirche des San Giovanni Decols 
lato (ein zweideutiges Gompliment für Johannes den 
Täufer) in einer der unbegehbaren, trotteirlofen 
Hinterftraßen, ans denen ein großer Theil Roms zu— 
fanımengefegt ift — zwei Reihen morſcher Häufer, 
die Niemand zu gehören und aud nie bewohnt ges 
wefen zu ſeyn ſchienen; jedenfalls-waren fie nicht 
nad) irgend einem Plane oder für irgend einen be— 
fonderen Zweck gebaut — fie haben feine Yeniter- 
ſchieber, ſehen einigermaßen verlaflenen Brauereien 
ähnlih und könnten vielleicht Magazine genannt 
werden, wenn etwas in ihnen aufbewahrt würde, 
Einem diefer Gebäude, einem weißen Haus gegenüber 
war das Schaffot aufgerichtet — natürlich ein rohes, 
ungefhlachtes, anftrichlofes, gebrehlih ausſehendes 
Gerüft von etwa fieben Fuß Höhe, über dem ſich 
ein hoher galgenartiger Nahmen erhob. In diefem 
befand fi das mit einer ungeheuren Maffe von 
Eifen befchwerte Beil, das zum Niederfallen bereit 
war und heil in der Morgenfonne funfelte, jo vft 
diefe hinter einer Wolfe hervorfah. 

Es waren nicht viele Leute in der Nähe, und 
diefe wurden von Abtheilungen päbftlicher Dragoner 
in beträchtlicher Gntfernung gehalten. Zwei oder 
dreihundert Infanteriften ftanden bewaffnet in Grup— 
pen da und dort herum, während die Offiziere zu 
— — oder drei auf und abgingen, mit einander plau— 
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derten und Gigarren rauchten. Am Ende der Straße 
befand fih ein freier Plab mit einem Haufen von 
Kehricht, zerbrochenem Töpfergeſchirr und vegetabi- 
liſchem Abfall, denn derartige Dinge werden in Rom 
überall hingeworfen,, ohne daß ihnen eine befondere 
Lofalität zugewiefen würde. Wir begaben uns in 
eine Art Wafchhaus, das zu einer naheftehenden Wohz. 
nung gebörte, ftiegen auf einen alten Karren mit 
einer gegen die Wand gelehnten Ehiht MWagenräder 
und fahen durch ein großes vergittertes Fenfter ſowohl 
nad dem Schaffot als gerade in die jeufeits gelegene 
Strafe hinab, bis unfere Berfpektive durch eine Beu— 
gung derjelben nad) Links plöglich abgebrochen wurde, 
Der Hauptzug in der Ausficht, welche wir hatten, 
war ein forpulenter Offizier in einem Eckenhut. 

Es ſchlug neun Uhr — zehn Uhr, ohne daß etwas 
gefhah. Sämmtliche Gloden aller Kirchen läuteten 
wie gewöhnlid. Ein Fleines Parlament von Hunden 
verfammelte fih auf dem offenen Plage und jagte 
fih unter den Soldaten hin und her. - Wild aus- 
fehende Römer von der niedrigften Glaffe in blauen 
oder rothbraunen Dläntel, theilweife auch ohne Müntel 
blos in Lumpen gehüllt, gingen ab und zu und 
plauderten mit einander. Am Saume der fpärlichen 
Bolfsmenge fah man einzelne Weiber und Kinder. 
Ein einziger, großer ſchmutziger Plab blieb ganz frei, 
wie eine Fahle Stelle auf dem Kopf eines Menfchen. 
Ein Cigarrenhändler ging auf und ab, einen irdenen 
Topf mit Holzfohlenafche in der einen Hand tragend 
und feine MWaare ausrufend, während ein Pafteten- 
verfäufer feine Aufmerffamfeit zwiichen dem Schaffot 
und feinen Kunden theilte. Knaben fuchten an den 
Wänden hinaufzuflettern und purzelten wieder hin- 
unter. Prieſter und Mönche bobrten fih unter den 
Leuten duch und ftanden auf die Zehen, um einen 
Blick nad) dem Fallbeil zu thun und fi dann wieder 
zu entfernen. SKünftler in undanfbaren mittelalter- 


fihen Hüten und Bärten von — Gott fei Danf — 
gar feinem Alter — ließen von ihren Standorten im 
Gedränge aus malerifhe Stirnrunzeln um fih ſchie— 
fen. Ein Gentleman (vermuthlih gleichfalls ein 
Jünger der fehönen Künfte) fpazierte in ein paar 
befiifhen Stiefeln auf und ab; der rothe Bart floß 
ihm bis auf die Bruft hinab, und fein langes, hell: 
rothes Haar war zu jeder Geite des Kopfes in zwei 
Schwänze geflochten, welche ihm über die Schulter 
bis faft auf den Gürtel niederhingen. 

Es ſchlug Eilf und noch immer war nichts ge- 
fhehen. Unter dem Gedränge verbreitete fih das 
Gerücht, daß der Verbrecher nicht beichten wolle, und 
in folhem Falle pflegen die Priefter ihn bis zum 
Ave-⸗-Maria-Glöckchen (Sonnenuntergang) feitzubal- 
ten. Es ift nämlich ihre barmherziger Brauch, nicht 
früher das Grucifir von einem Mann in folcher. 
Lage zu entfernen und ihn ohne das Saframent 
in die Hände des Erlöfers zu geben. Die Leute . 
fingen an, ſich zu verlaufen. Die Offiziere zuckten 
die Achjeln und machten bebdenfliche Mienen. Die 
Dragoner, welche hin und wieder unter unfere Fenſter 
heraufritten, um eine unglüdliche Miethfutfche oder 
einen Karren wegzuweifen, fobald eine derartige Bes 
quemlichfeit ſich irgendwo feftgenflanzt hatte und mit 
fhaulnftigem Volk bedeckt war (früher war von feis 
nem infchreiten die Rede), wurden befehlshaberifch 
und burtig. Der fahle Plas hatte noch immer nicht 
ein einziges Härchen auf fih, und der forpulente 
Offizier, welcher unfere Perſpektive Frönte, verbrauchte 
eine Welt von Schnupftabad. 

Plötzlich ließ ſich Trompetenfchall vernehmen. 
„Achtung!“ hieß es augenblicklich unter der Infanterie. 
Sie nınfte das Echaffot befteigen und einen Kreis 
darauf bilden. Auch die Dragoner galoppirten nach 
ihren näheren Standorten, und die Guillotine wurde 
um Mittelpunfte eines wahren Waldes von ſpitzigen 
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Bajonetten und blanfen Säbeln. Das Volt ſchloß 
fih näher an die Soldatesfa an. Ein langer, unge: 
ordneter Strom von Männern und Buben, welche 
die Brozeffion vom Gefängniß aus begleitet hatten, 
ergoß fich jet auf den offenen Plab herein, und die 
fahle Stelle war bald faum mehr von den übrigen 
zu unterfcheiden. Die Cigarren= und Paftetenhändfer 
gaben für den Augenblick alle Gedanfen ans Gefchäft 
auf und lebten jegt ganz für den Hochgenuß, in dem 
Gedränge gute Pläbe zu Frienen. Die Perfpective 
endigte in einem Trupp von Dragonern, während 
der Forpulente Offizier, den Degen in der Hand, auf: 
merffam nad der Kirche in feiner Nähe hinblicte, 
die wohl er, nicht aber Einer von uns oder das 
übrige Volk fehen Fonnte. 

Nach einer furzen Zögerung fah man von diefer 
Kirche aus einige Mönde auf das Schaffot zufom- 
men, und über ihnen fchwebte langfam und düſter 
das nıit ſchwarzem Tuch überhangene Abbild des Ge- 
frenzigten. Diefes wurde um den Fuß des Schaffots 
herum nad) der Vorderfeite hingetragen und war flets 
dem armen Sünder zugefehrt, damit er es bis zum 
legten Augenblicke ſehen könne. Kaum hatte das 
Crucifix feinen Platz erreicht, als der Verbrecher Baar: 
füßia und mit gebundenen Händen auf der Platform 
erfchien; der Kragen feines Hemdes war faft bis zur 
Schulter abgefchnitfen. Der Unglüdlihe mochte un: 
gefähr ſechs und zwanzig Jahre zählen; er war fräftig 
und aut gebaut, von Geficht blaß und hatte einen Flei- 
nen ſchwarzen Schnurrbart nebft dunfelbraunen Haaren. 
Es ferien, daß er die Beichte verweigert, hatte, wenn 
man ihn nicht zuvor mit feinem Meibe fprechen laffe. 
Der Umftand, daß fie herbei geholt werden mußte, 
hatte .die Zögerung veranlaßt. 

Er fniete unverweilt unter dem Meſſer nieber 
und legte feinen Hals in ein rundes Loch, das, wie 
bei dem Stode, durch eine zweite Planfe geſchloſſen 
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wurde, Unmittelbar unter ihm befand fich ein leber- 
ner Sack, welder das in einem Nu abgetrennte 
Haupt aufnahm. 

Der Henter hielt e8 am Haar in die Höhe, ging 
mit ihm auf dem Echaffot herum und zeigte ed dem 
Volke, noch ehe Jemand gewiß wußte, daß das Beil 
bereits fchwer niedergeraflelt war. 

Nachdem der Kopf die vier Seiten des Schaffots 
ummanbelt hatte, wurde er vorn auf einen Pfahl 
geſteckt — ein Feiner Fled von Echwarz und Meiß, 
der die lange Straße anftarren und den das Fliegenheer 
zum Tummelplat wählen fonnte. Die Augen waren 
aufwärts gefchlagen, als wollten fie den Anblick des. 
ledernen Sads vermeiden und zu dem Crucifix auf: 
fhauen. Im Nu war jede Epur und Farbe des Le: 
bens aus ihm gewichen — eine falte, blaffe, wachs— 
gelbe Maſſe, gleich dem Körper. 

Als wir das Fenfter verließen und nach dem 
Schaffot hinaufgingen, fanden wir daffelbe fehr blutig. 
Einer von den beiden Männern, welche Wafler dar: 
über hingegoflen hatten, mußte, als et dem Andern 
helfen wollte, die Leiche in eine Bahre zu legen, wie 
duch einen Moraft waten. Einen feltfamen Anblic 
bot das fiheinbare DVerfchwinden des Halſes. Der 
Kopf fah aus, als fei er fo haarfcharf abgefchlagen 
worden, daß Ohr und Kinnbaden faum dem Ötreiche 
entgingen, während an dem Körper nichts über den 
Schultern ſtehen geblieben zu ſeyn ſchien. 

Niemand machte fih viel aus dem Vorgang oder 
fühlte fich überhaupt ergriffen — nirgends eine Kund— 
gebung von Abfchen, Mitleid, Uniwille oder Schmerz. 
Sn dem Gedränge, welches fih unmittelbar unter 
dem Schaffot umtrieb, als die Leiche in den Sarg 
gelegt wurde, traf ſogar mehreremal meine leere 
Tafchen eine vergeblihe Heimſuchung. Es war ein 
häßlicher, eckel erregender Anblick, welcher außer der 
nomentanen Bebeutfamfeit für Das unglücdliche Opfer 
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feine weitere als die einer Schlächterei hatte. Doc 
ja, damit ichs nicht vergeſſe — er hatte wirflich eine 
Bedeutung und eine Marnung. Die Lotteriefvieler 
pflanzen fih da und dort an nünftigem Ort auf, um 
die ſprudelnden Blutftrömen zu zählen und nad) der 
gefundenen Zahl ihre Nummer zu faufen: dieſe hat 
fedann ficherlich große Zuſprache. Im -Lauf der Zeit 
wurde der Leichnam auf einem Karren fortgeführt, 
das Fallbeil gereinigt, das Schaffet abgetragen und 
der ganze gräßliche Apparat fortgeſchafft. Der Hen- 
fer, ex offiecio ein Geächteter (welche Satyre auf die 
Strafe!) welcher es unter Gefährdung feines Lebens 
nicht wagen darf, in anderer Abfiht, als zu Boll: 
bringuny feines Amtes über die Brüde von St. An- 
gelo zu kommen, 309 fih nad feinem Lager zurüd, 
und das Schaufpiel war vorüber. 

Unter den Sammlungen in den Paläften Roms 


fteht natürlich der Vatifan mit feinen Kunftichägen, 


feinen ungeheuren Gallerieen, feinen Treppen und 
feinen Saalreihen weit oben an. Man flieht da die 
edelften Statuen und die herrlichiten Gemälde, zu: 
gleich aber auh — und man darf dies ohne Keberei 
fagen — eine anfehnlihe Dienge von Echofelwaare, 
Wenn irgend ein altes Stück Skulptur aus dem Bo: 
den gegraben wird , fo findet es einen Platz in einer 
Gallerie, weil es alt ift, ohne daß dabei Nüdficht 
auf feinen inneren Werth genommen würde; auch wird 
ed von Hunderten aus feinem anderen Grunde be 
wuntert, als eben weil e8 hier fteht, Weberhaupt 
würde es nicht an Gegenſtänden mangeln, die in dem 
Auge eines jeden Beſitzers folcher gemeinen Habe ſehr 
gleichgültig erfcheinen müßten, wenn er nur die weni- 
ger als nichts Foflende Brille Kants auffegte und 
um ber bloßen Mühe des Tragens willen fih in das 


- Licht eines Mannes von Geſchmack ſetzte. 


Was mich betrifft, fo muß ih ohne Rückhalt 
befennen, daß ich meine natürliche Auffaffung won 
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dem, was natürlich und wahr ift, weder in Stalien 
noch fonftwo vor einer Palaft-Thüre zurücklaſſen 
fann, wie man es heim Reifen im Drient mit den 
Schuhen hält. Es wird mir unmöglich, zu vergefien, 
daß es gewifle Gefichtsausprüde gibt, welche beftimm- 
ten Leidenfchaften eigenthümlich und ihrer Natur nad) 
fo unwandelbar find, wie der Gang des Löwen oder 
der Flug des Adlers. Auch kann ich mich eines ſiche— 
ren Bewußtſeyns fo alltäglicher Thatſachen, als bie 
gewöhnlichen Berhältniffe von menfhlidhen Armen, 
Beinen und Köpfen find, nicht entfchlagen, und wenn 
ih mit Leitungen zufammentreffe, welche ſolchen Er- 
fahrungen und Erinnerungen Gewalt anthun, fo bin 
ih — gleichviel, wo es auch vorfommen mag — nicht 
in Stande, fie ehrlich zu bewundern. Offenheit ift 
in einem derartigen Fall mein Grundſatz trog des feinen 
fritifchen Rathe, daß man bisweilen Bewunderung 
ur Schau tragen müffe, wenn fie auch dem Inneren 
Fremd fey. 
Sch geftehe deshalb unverholen zu, daß ich, wie 
fehr auch der Künftler im Rufe fteht, fein Bild loben 
fann, wenn ich einen fröhlichen jungen Waflerträger 
als Eherubim oder einen Karrenbauren als Evanges 
liften abgebildet fehe, und ebenfo bin ih aud den 
ſchmählichen Engeln nicht gewogen, welde zur Er— 
bauung weinfelig an der Erde liegender Mönche auf 
Piolinen und Baßgeigen fpielen. Einen gleih unan— 
genehmen Eindruck machen jene Monſieur Tonfons 
der Galflerieen, der heilige Franziskus und der hei— 
lige Sebaftian auf mich, die, wie ich meine,- als 
Kunftwerfe ganz ungewöhnliche und feltene Vorzüge 
haben müffen, wenn ihre unenbliche Vervielfältigung 
durch italienifche Maler gerechtfertigt ſeyn foll. 
Ferner fommt es mir vor, als ob das Entzücken, 
in welchem mande Gritifer fo entſchieden und ohne 
Unterfheidung fchwelgen, unverträglich fen mit einer 
hen Würbigung wirklid großer und hervorragen— 
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ber Werke. So kann ich mir 3. B. nicht denken, wie 
der entfchloffene Kämpe werthlofer Bilder ſich zu ber 
erftaunlihen Schönheit von Titiand großem Gemälde, 
der. Himmelfahrt Mariä in Benedig, emporfchwingen 
faun, oder wie Jemand, der in Wahrheit ergriffen 
ift von dem Zauber in Tintorettos großem Bilde, dem 
Reich der Seligen, gleichfalls in Venedig, im Stande 
ift, in Michael Angelo’s letztem Gericht, welches ſich 
in der Sirtinifchen Kapelle befindet, irgend eine all: 
gemeine Idee oder auch nur einen einzigen durchdrin— 
genden Gedanfen in Harmonie mit dem ungeheuren 
Gegenitand zu erfennen. Wer Raphaels Meifterftüdk, 
die Transfiguration, betradhtet hat und dann in 
einen anderen Saal deflelben Vatikans geht, um ein 
anderes Bild deflelben Malers anzufehen, auf welchem 
Leo IV. in unglaublicher Karrifatur mirafelhaft dem 
großen Brande Einhalt thut — ich fage, wer nad 


folcher Befichtigung beide als Werfe eines außerordent- 


lichen Genius bewundert, muß, wie ich glaube, da 
oder dort den Gegenftand nicht zu erfaflen -wiflen, 
und ich möchte fogar die Behauptung aufftellen, daß 
er wahrfcheinlich den erhabeneren Gegenftand nicht 
begriffen hat. Ä 

Es ift leicht, ein Bedenfen fund zu geben; indeß 
fann ich doch nicht umhin, hierorts meine großen 
Zweifel auszudrücken, ob nicht bisweilen die Regeln 
der Kunft allzuftreng beobachtet find und ob es ganz 
gut oder angenehm ift, daß wir zum Voraus wiflen, 
wo dieſe Figur fich drehen, wo jene Figur ſich nie: 
derlegen, wo da oder "dort ein Faltenwurf feyn 
foll u. ſ. w. Wenn ih in den italienifchen Gallerieen 
auf guten Bildern Köpfe bemerfe, die mit dem Gegenftand 
nicht in Einklang ftehen, fo mache ich dies dem Maler 
nicht zum Vorwurf, denn es ſchwebt mir der Argwohn 
vor, daß jene großen Männer, welche nothwendiger- 
weife meift in den Händen der Mönche und Priefter 
waren, viel zu oft Mönde und Priefter malen muß⸗ 
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ten. Man fieht wirflich oft auf Gemälden von bedeuten: 
dem Mertbe Köpfe, die des Gegenitands und des 
Malers unwürdig find ; aber ich kann mic) dabei nie der 
Mahrnehmung erwehren, daß fie ftets den SKlofter: 
ftempel tragen und ihre Gegenſtücke noch heutigen 
Taus unter den Klofter-Infaffen haben. In ſolchen 
Fällen drängt ſich mir immer die Ueberzeugung auf, 
die Schalheit habe ihren Grund nicht in dem Künft: 
fer, fondern in der Eitelfeit und Unwifjenheit man: 
cher Auftraggeber, welche Apoſtel feyn wollten — 
wenigftens auf der Yeinwand. 

Die ausgeſuchte Anmuth und Schönheit von 
Banovas Statuen, der wundervolle Ernft und bie 
edle Ruhe in vielen antifen Sculpturen des Capitold 
und des VBatifans, wie auch die Kraft und dag Feuer 
vieler Anderen laflen ſich, je in ihrer verfchiedenen 
Weiſe, nicht durch Worte fchildern. Sie gewinnen. 
namentlih nah den Merfen Berninis und feiner 
Schüler, die alle Kirchen Roms, von St. Peter ab: 
wärts, füllen, obſchon fie meiner Anficht nach die 
abjcheulichften Feiftungen in der ganzen weiten Welt 
find, — einen befonders eindrudsvollen Zauber. 
Mahrhaftig , ich möchte unendlich lieber — foweit 
Kunftwerfe in Betracht kommen — die drei Gottheiten 
der Veruangenbeit, Gegenwart und Zufunft im der 
hinefifhen Sammlung, als die keiten der Iuftigen 
wahnfinnigen Berninis betrachten, an ‚denen bei jeder 
Falte der Gewänder das Innere auswärts geblafen 
ift, deren Heinfte Venen oder Arterien fo dick erfchei: 
nen, wie ein gewöhnlicher Zeigefinger, deren Haare 
einem Neit Iebendiaer Schlangen gleichen und deren 
Haltungen jede andere Mebertreibung zu Schanden 
machen. In fo fern glaube ich ehrlich, daß es in der 
- ganzen Welt feinen Ort gibt, wo umerträgliche Miß— 
geburten, aefchaffen durch den Meiſel eines Bild: 
— in ſolcher Menge aufzufinden ſind, wie in 
"Rom, | % | 
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Im Batifan befindet fi eine ſchöne Sammlun 
aͤgyptiſcher Alterthümer, und die Decken der Säle, in 
welchen fie aufgeftellt find, bilden eine Nahahmung 
des fternhellen Himmels in der Müfte. Diefer Ge— 


danke foheint wohl feltfam zu ſeyn, übt aber in feiner 


Ausführung eine recht aute MWirfung. Pie grimmi- 
gen, halbmenſchlichen Ungeheuer aus den Tempeln 
fehen unter dem tiefen Tunfelblau noch grimmiger 
und ungeheuerliher aus; es ummibt Alles mit einem 
feltfamen, ungewiffen,, düfteren Anſtrich — mit einer 
Geheimnißfülle, welche vollfommen für die Gegen 
ftände paßt, und man verläßt fie, wie man fie findet, 
in eine feierlihe Naht gehüllt. 

Sn den Wrivatpaläften kann man fich der Ge: 


“ mälde weit befler erfreuen, da felten fo viele an 


einem Plate find, um die erforderliche Aufmerf: 
famfeit zu zerfireuen oder das Auge zu verwirren. 


Man kann fie mit Mufße betrachten und wird felten 
durch ein Volfsgedränge geftört. Man findet dafelbft 


zahllofe Portraits von Titian, Nembrandt und van 
Dyk; Köpfe von Guido, Dominichino und Garlo 
Dolci; verfchiedene Gegenftände von Borreggio, Mu: 
rillo , Raphael, Calvator Rofa und Spagnoletto — 
viele darunter, die man unmöglich genug loben und 
preifen kann, da fie mit der zarteften Anmurh den 
edelnen Schwung und die reinfte Schönheit verbinden, 

Tas PVortrait der Yeatrice di Beni in dem Pa: 
lazzo Berterini ift ein Gemälde, das man faft un: 
möglich vergefien fantt. Durch die überfchwengliche 
Milde und Echönheit des Antliges blickt etwas durch, 
das mich ſpuckend verfolgt — das ich jetzt noch vor 


“ mir fehe, wie dieſes Papier und meine Feder. Der 


Kopf hat eine leichte weiße Draperie und das blonde 
Haar füllt unter den linnenen Falten nieder. Sie 
wendet fich dem Beſchauer plötzlich zur, und troß der 


milden⸗Zartheit des Auges liegt doch darin ein Aus: 


druck, als ob in demfelben Moment die Wildheit 
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eines ploͤtzlichen Schrecks, einer augenblicklichen Gei- 
ftesgerrüttung darin gefämpft habe und übermächtig 
geworden fei, um unmittelbar darauf nichts anderem, 
als einer himmlischen Hoffnung, einem fhönen Schmerze 
und einer wehmüthigen Verzihtung auf alle Erden 
hoffnungen Raum zn geben. Wie Einige erzählen, 
hatte es Guido am Abend vor ihrer Hinrihtung ge: 
malt; nad Anderen entwarf er fein Bild aus der 
Erinnerung, wie er fie auf dem Wege nad dem 
Schaffot gefehen. Ich bin geneigt, zu glauben, daß 
fie im Gedränge nah dem erſten Anblid des Beils 
fih fo, wie man fie auf der Leinwand fieht, ihm 
zuwandte und feinem Geift einen Blid einprägte, von 
dem ich einen fo treuen Abdruck in dem meinigen 
trage, als hätte ich in dem Gewühl an feiner Seite 
geftanden. Der verbredheriiche Palaft der Genci, der 
ein ganzes Stadtviertel verpeftet, in welchem er zoll: 
weiſe zufammenfällt, zeigte, wie es mich bäuchte, 
diefes Gefiht in feinem unheimlichen Portal, an 
feinen dunfeln, blinden Fenftern, auf den traurigen 
Treppen hin und her hufchend und aus der Finfternif 
feiner gefpenftifhen Gallerieen hervorwachfend. Die 
Geſchichte ift in dem Gemälde gefchrieben, — gefährie 
ben von der eigenen Hand der Natur in dem Geſicht 
des dem Tod entgegen gehenden Mädchens. Und oh! 
wie fie in diefem einzigen Zug die jämmerliche Welt, 
welche Fraft armer conventionellen Fälfehungen auf 
Berwandtfchaft mit ihr Anſpruch hat, in die Flucht 
ſcheucht, ftatt eben diefes verwandtfchaftliche Gefühl 
anzuregen ! 

In dem Palazzo Spada fah ich die Statue des 
Pompejus — diefelbe an deren Fuß Cäfar fiel, Eine 
finftere,, ſchreckliche Geſtalt! Meine Phantafie verlich 
ihre größere Vollendung. und weit zartere Züge; die 
ftarre Beftimmtheit verlor fih in den verfchwimmen: 
den Bliden eines Anderen, defien Blut davor hin: 
fluthete, und ging erſt im die gegenwärtige fleinerne 
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Majeſtãt über, als der Tod das aufwärts gekehrte 
ntlitz erſtarren machte. 

Die Ausflüge in die Umgebung von Rom ſind 
entzückend und müſſen ſtets in hohem Grade anſpre—— 

en, wäre ed auch nur um der wechſelnden Anſichten 
willen, welche die wilde Campagna bietet. Aber jeder 
Zoll des Bodens ift nad) allen Nichtungen hin eben 
o reich an Grinnerungen, als an natürlihen Schön: 
heiten. Hier ift Albano mit feinem lieblichen See, 
feinem waldigen Ufer und feinem Wein, der fich frei— 
lich feit den Tagen des Horaz nicht verbeffert hat, da 
er in unferer Zeit den Panegyricus des Dichters Faum . 
rechtfertigt. Dort ift das unfaubere Tivoli mit dem: 
Fluß Anio, der von feinem Weg abgekommen ift 
und fich Föpflings etliche achtzig Fuß herunterftürzt, 
um ihn wieder zu fuchen. Dazu der malerifche Tem: 
pel der Sibylle, hoch auf einer Klippe flehend, die 
kleineren Wafferfälle, die in der Sonne bligen und 
funfeln, und eine ſchwarz gähnende Höhle dort, wo 
ber Fluß feinen gewaltigen Sturz thut und tief drun- 
ten unter vorfpringenden Felfen weiter ſchießt. Man 
fieht daſelbſt auch die Villa d’Efte, verlaffen und ver: 
fallend unter den Hainen melaucholiſcher Fichten und 
. Eypreffen, unter denen fie noch immer prumft — 

ferner Frascatti und auf der Höhe oben die Ruinen 
von Tusculum, wo Gato geboren wurde, wo Cicero 
lebte, fchrieb und fein Lieblingshaus einrichtete, von 
dem man noch immer einige Trümmer bemerft,. Das 
verfallene Amphitheater befuchten wir an einem trüben, 
nebeligen Tage bei fchrillpfeifendem Merzwind; vie 
zerftreuten Steine der alten Stadt lagen fo öde und 
todt auf der einfamen Anhöhe umher, wie die Afche 
eines längft erlofchenen Feuers. 

Eines Tags gingen wir zu drei nach dem fünf 
Stunden entlegenen Albano hinaus und wählten dazu 
ben alten appianifhen Weg, der längft verfallen und 
überwachlen iſt. Wir braden Morgens halb acht 
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Uhr anf und waren nah ungefähr einer Stunde in 
der offenen Gampagna draußen. Zwei ante Meilen 
weit aing es über eine ununterbrechene Reihenfolge 
son Dämmen, Haufen, Hügeln und Trümmern. 
GEingeftürzte Gräber und Tempel, Heine Brucitüde 
von Eäulen, riefen und Biebeftalen, große Blöcke 
son Granit und Marmor, zerbrödelnde Bogen im 
hohen Grafe und überhaupt Ruinen genug, um eine 
geräumige Stadt zu bauen, lagen um uns berge- 
firent. Bisweilen frenzten loſe Mauern, welche ans 
den erwähnten Trümmern von ten Schäfern aufge 
richtet wurden, unfern Pfad; dann binderte ein Gra— 
ben zmwifchen zwei Hanfen zerbrödelter Steine unfer 
Meiterfchreiten, und bin und wieder machten die 
Trümmer felbft, die unter unfern Füßen mwegrollten, 
das Fertfommen ſchwierig; aber ftets ging es über 
Ruinen. Wir fpürten einen Theil des alten Weges 
über Grund auf und verfolgten ihn durch ten Gras: 
wuchs, der ihn wie ein Grab deckte; aber der ganze 
Mey war eine Muine. In der Ferne zogen fich ver: 
fallene Wafferleitungen in ihrem riefigen Gange längs 
der Ebene hin, und jeder Windhauch, der ung zu: 
wehte, fächelte die frühen Blüten und Gräfer, die 
über Meilen von Trümmern emporſchoſſen. Nur die 
unfichtbaren Lerchen über uns ftörten das hehre Schwei— 
gen; aber auch fie hatten ihre Nefter in Ruinen, und 
die wilden, in Schaffelle gefleideten Hirten, welche 
da und dort aus ihren Schlafwinfeln finfter ung nach— 
bliften, hatten unter Trümmern ihre Behaufung. Der 
Anblick der öden Campagna erinnerte mich in der Rich: 
tung, wo fie befonders eben ift, an eine amerifanifche 
Prärie; aber was ift die Einfamfeit einer Gegend, 
wo nie der Menfch wohnte, gegen bie einer Wüſte, 
wo ein mäcdhtiges Gefchlecht feine Fußtritte zurückge— 
laffen in der Erde, von der es verfchwunden ift — 
wo die Ruhepläge feiner. Todten verfallen find, tie 
seine Todten felbit, und das zerbrochene Stundenglas 


211 


der Zeit nur noch in einem Haufen trägen Etaubes 
beiteht! | | 
—Als wir um Sonnenuntergang der Landftraße 
nach zurüdfehrten und von der Ferne ans den Meg 
überblicften , den wir am Morgen genommen hatten, 
war es mir faft — eine Wiederholung des Gedankens, 
der fich meiner bemäcdhtigte, als ich die Gegend zum 
erftenmal um diefe Stunde ſah — wie wenn fich die 
Sonne nie wieder aufheben follte, fondern an diefem 
Abend zum legtenmal niederfchaue auf eine zertrüm— 
merte Welt. | 

Es iſt ein paffender Schluß für einen folchen 
Tag, wenn man nad) einem derartigen Ausflug bei 
Mondliht wieder nah Nom kömmt. Die engen, 
trottoirlofen Straßen, die in jeder dunfeln Ede dur 
Schutt- und Kehrichthaufen verftopft find, Bieten 
durch ihre bedrückenden Dimenſionen, ihren Koth und 
ihre Dunfelheit einen fchroffen Gegenfaß zu dem 
weiten, freien Platz vor irgend einer ſtolzen Kirche, 
in defien Mittelpunkt vielleicht ein in den Tagen der 
Kaifer aus Negypten gebracdhter Obelisf mit feinen 
Hieroglyphen befremdet auf feine Umgebung nieber: 
fhaut oder eine antife Säule, deren fonft geehrte 
Statue herabgeworfen wurde, einem hriftlichen Hei: 
lfigen zur Unterlage dient. Mare Nurel hat dem 
heilinen Paulus und Trajan, dem heiligen Petrus Plag 
machen müflen. Kerner find maffenhafte Gebäude 
vorhanden, aufgerichtet von dem Schutt des Coliſeums, 
welche gleich Bergen den Mond ausschließen, während - 
er dba und dort durch zerbrocdhene Bogen und rüftige 
Mauern Scheint, als ob Leben bervorquelle aus der 
Wunde. Die ummauerte und mit Thoren verfehene 
Heine Stadt aus erbärmlichen Häufern ift das Quar⸗ 
tier, in welchem alle Naht Schlag acht Uhr die 
Juden eingefperrt werden — ein jämmerlidher Ort, 
dicht bevölfert und qualmend von üblen Tünften. 
aber von eitier Bevölferung bewohnt, die fich * 
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Gelderwerb eifrig angelegen jeyn läßt. Geht man 
bei Tag durch die engen Straßen, fo fieht man Nlles 
in Thätigfeit, und zwar weniger häufig in den dun⸗ 

Teln, moberigen Läben, als vielmehr im Freien, wo 

die Juden alte Kleider auspugen und dem Schadher 

obliegen. 

Kömmt man aus dieſen Schichten dichter Fin⸗ 
ſterniß wieder ins Mondlicht hinaus, ſo erfreut die 
ſilberhelle Fontaine von Trevi, welche in hundert 
Strahlen ihre Wellen ausfpeit und fie über mimifche 
Felſen rollen läßt, Auge und Ohr. In den engen 
Gäßchen jenfeits loat eine Bude, mit flimmernden 
Lampen und Baumzweigen verziert, eine Gruppe 
troßiger Römer zu den dampfenden Fleiſchbrühkeſſeln, 
8 dem Blumenkohl, den gebratenen Fiſchen und den 

einflaſchen heran. Man kömmt um die ſcharf ge— 
bogene Ecke und hört einen raſſelnden Ton. Der 

Kutfcher macht plötzlich Halt und entblößt fein Haupt; 

benn ein Karren kommt langfam heran, voraus ein 

Mann mit einem großen Kreuz, ein Fadelträger und 

ein Priefter, der im Gehen vor fih bin fingt. Es 

ift der Todtenwagen mit den Leichen der Armen auf 
feinem Wege nach dem Begräbnißplag nach dem heili: 
nen Feld vor ber Stadt draußen; Dort werben fie in bie 

Grube geworfen, die man noch in felbiger Nacht mit 

erg Stein bedeckt und- für ein Sahr verfchluffen 
Alt. x / 

Aber ob man bei diefer Fahrt an Obelisfen oder 
Säulen, an alten Tempeln, Theatern, Hänfern, Porz 
tifufen oder an einem Forum vorbeifommt — immer: 

- bin iſt es feltfam mitanzufehen, wie jedes Trümmer: 
ftüd, fo oft es nur immer thunlich war, irgend einem 
neueren Gebäude einverleibt wurde und zu irgend 
einen modernen Zwed dienen mußte — für eine Mauer 
zum Beifviel, für ein Wohnhaus, für einen Korn: 
weicher, für einen Stall, mit einen Wort für lauter 

nge, wache der urfprünglichen Beftimmung fremd 
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find, und in deren Verbindung fie fih nothmwenbig 
Armlich ausnehmen müflen. Noch auffallender ift eg, 
daß fo viele Nuinen aus der alten Mythologie, bie 
Trümmer einer außer Kurs aefommenen Sagenwelt 
und Gottesverehrung, den hriftlichen Altären einver- 
leibt wurden, hundertfällig den falfchen Glauben mit 
dem wahren zu einer ungeheuerlichen Ginigung ver: 
fchmelzend. 

Wenn man aus einem Theile der Stadt über 
die Mauern hinausſieht, erfcheint im Mondlicht eine 
unbeholfene Pyramide, das Grabmal des Cajus Ge: 
ftius , wie ein dunkles Dreieck, das übrigens für den 
englifchen Reiſenden noch außerdem dazu dient, nad 
Shelley's Grab hinzumweifen, deffen Afche unfern da— 
von in einem Fleinen Garten liegt. Noch näher, faft 
im Schatten der Byramide, ruhen die Gebeine von 
Keats, „deſſen Name in das Waſſer gefchrieben ift," 
welches hell in der Landfchaft einer ruhigen italie- 
nifchen Nacht fchimmert. . 

Man follte glauben, die heilige Woche in Nom 
fei geeignet, allen Beſuchen große Anziehung zu ver- 
leihen ; mit Ausnahme defien übrigens, was man am 
Dfterfonntag fehen kann, möchte ich allen denen, 
welche die Schauluft nah Rom führt, rathen, es um 
diefe Zeit zu vermeiden. Die Feierlichfeiten find im 
Allgemeinen fehr langweilig und ermüdend; man hat 
in dem Gedränge eine peinliche Hitze auszuftehen und 
in dem Lärm, dem Getöfe und der Berwirrung möchte 
man von Sinnen fommen. Wir haben es bald auf- 
gegeben, dergleichen Sehenswürbdigfeiten nachzugehen, 
und find wieder zu den Ruinen zurüdgefehrt. Indeß 
werfen wir uns doh auch unter den Volkshaufen, 
um an einem der beiten Schaufpiele Theil zu nehmen, 
und was wir fahen, wollen wir jet befchreiben. 

Am Mittwoch fahen wir in der Sirtinifchen Ka⸗ 
pelle nicht viel, denn als wir dafelbit anlangten, war 
fie, obſchon wir uns zeitig auf den Weg gemacht 
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‚hatten, doch ſchon bis an bie Thüren überfüllt und 
überftrömte fogar in die anftoßende Halle, wo die 
Leute fampften, fih drängten, wechlelfeitig ſchimpften 
und, fo oft eine Dame ohnmädhtig herausgebracht 
wurde, - einen gewaltigen Anlauf nah dem Portale 
nahmen; als ob auf ihrem. frei gewordenen Stehplaß 
wenigftens fünfzig Perſonen unterfommen fönnten. 
Por dem Zugange zu der Kapelle hing ein fehwerer 
Vorhang, an welchem etlih und zwanzig Zunächſt— 
ftehende in ihrer Begier, das Miſerere fingen zu hö— 
zen, unabläßig zerrten, damit er nicht niederfalle und 
den Ton der Stimmen erflide. Eine Folge davon 
war die außerordentlichfte Verwirrung, denn er. fohien 
den Unvorfichtigen wie eine Schlange zu umwickeln. 
Das einemal war eine Dame darin eingehüflt und 
fonnte nicht wieder herausfommen, das anderemal 
ließ fih die Stimme eines Herrn daraus vernehmen, 
welcher flehentlih bat, man möchte ihn.heraus laffen. 
Seht ſah man die Umriffe zweier Arme — Niemand 
konnte fagen, welchem Gejchledhte fie angehörten — 
darin wie in einem Sade fümpfen; unmittelbar dar: 
auf wurde er von den Köpfen eindringender PBerfonen 
gleich einer Zeltwand in die Kapelle gefegt, und dann 
wehte er wieder auswärts, einen Soldaten von der 
päbftlihen Schweizergarde blendend, welcher eben ans 
gelangt war, um die Ordnung herzuftellen. 


Da wir in einiger Entfernung unter etlichen 
Herren des päbftlichen Hofes faßen, die, wie vielleicht 
Eeine Heiligkeit auch, fehyr müd waren und die Minu— 
ten zählten, fo hatten wir beflere Gelegenheit, die 
vorerwähnte poffterliche Unterhaltung zu beobachten, 
als das Miferere zu hören. Bisweilen Fang bis zu 
ung herüber ein Afford von traurenden Stimmen, 
der latıgfam wieder dahinftarb; aber dies war Alles, 
was wir vernahmen. 


Bei anderer Gelegenheit fand in der ESt. Petero⸗ 
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fire eine Reliquienausftellung Statt; fie fiel in die 
Abenditunde zwifchen fehs und fieben Uhr und im- 
ponirte fehr durch die ſchwarzen Behänge der Cathe— 
drale ſowohl, als durch die große Volfsmafle, welche 
fih verfammelt Hatte. Der Pla, nad welchem ber 
Reihe nach die Meliquien durch drei Briefter gebracht 
wurden, war ein hoher Balfon in der Nühe des 
Hauptaltars, dem einzigen beleuchteten Theile der 
Kirche. Bei dem Altare brannten zwar flets hundert 
und zwölf Lampen und vor der [hwarzen Statue des 
heiligen Betrus waren zwei angezündete hohe Mad; sfer- 
zen aufgeltellt; aber was wollte dies in einem fo un— 


geheuren Gebäude befagen! Das Düfter, die Menge 


der nah dem Balfon gefehrten Gefichter und das 
Niederfallen der Gläubigen auf das Pflafter, als die 
blanfen Gegenftände gleih Gemälden oder Spiegeln 
herausgebradht und gezeigt wurden, hatte etwas Nach— 
drudvolles, troß der ungereimten Weife, in welcher 
man bie Weliquien zur allgemeinen Erbauung empor— 
hielt, und des hohen Etandpunftes, auf dem man 
fie zur Schau ftellte. Namentlich von dem legteren 
hätte man denfen follen, ex fei eher darauf berechnet, 
der Tröftung Abtrag zu thun, welche aus der vollen 
Meberzeugung von ihrer Aechtheit quoll. 

Am Donnerftag fahen wir mit an, wie der Pabit 
die heilige Hoftie aus der Sirtinifchen Kapelle nach der 
Gapella Paolina, gleichfalls im Vatikan, trug — 
eine Geremonie, welche finnbildlich die Grablegung des 
Erlöſers vor feiner Auferftehung darftell. Wir war: 
teten unter einer großen Volksmenge, darunter drei 
Viertheile Engländer, wohl eine Stunde in einer 
großen Gallerie, und inzwifchen wurde in der Sirti— 
niihen Kapelle abermals das Miferere gefungen. Beide 
Kapellen hatten einen Ausgang gegen die Gallerie, 
und die allgemeine Aufmerkſamkeit richtete fich auf das 
gelegentlihe Auf- und Zugehen der Thüre, durch 
welche der Pabit zulegt feinen Einzug halten mußte. 


’ 
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Man fah dabei allerdings nichts weiter, als einen 
Mann auf einer Leiter, der eine große Menge Kerzen 
anzündete;, aber fo oft die Thüre fih aufthat, gab 
es jedesmal einen furchtbaren Anlauf gegen die be— 
fagten Leiter und ben darauf fteehenden Mann, fo daß 
ich mich dadurch an den Angriff der englifchen ſchwe— 
ren Gavallerie bei Waterloo erinnert ſah. Indeß 
blieb fowohl Mann als Leiter fett, obfchon letztere, 
nachdem alle Lichter angezündet waren, unter dem 
Gedränge die feltfanften Pendulirungen machte. Der 
Mann trug fie nämlih fort und lehnte fie in unges 
orbneter Meife gegen die Galleriewand. Unmittelbar 
darauf öffnete fich die andere Kapelle, und der Be: 
ginn eines neuen Gefangs verfündigte die Annähe— 
rung Seiner Heiligkeit. Jetzt machten die Soldaten 
der Garde, welche das Wolf übel herum geſtaucht hat- 
ten, auf der Gallerie Syalier, uud die Proceffton Fam 
zwifchen ben beiden Schweizerreihen herauf. 

Den Zug eröffneten einige Chorfänger, und dann 
fam eine große Menge von Prieftern, die paarweife gin— 
gen und in dem dunfeln Raum ihre angezündeten Kerzen 
— wenigftens die gut ausfehenden Priefter thaten dies 
— fo trugen, daß ihre Gefichter fih in gutem Lichte 
zeigten. Diejenigen, welche nicht fehön waren oder 
feine langen Bärte hatten, gingen nachläßiger mit 
ihren Kerzen un und gaben jich einer geiftigen Be: 
Thaulichfeit hin. Mittlerweile dauerte der Gefang fehr 
eintönig und traurig fort. Die Procefftion zog lang: 
fan nach der Kapelle, das Gedröhn der Stimmen 
näher bringend und wieder entfernend, bis endlich der 
Pabſt felbit unter einem weißen Atlas: Baldahin er: 
fhien. Er trug das Saframent bederft in beiden 
Händen, und die fih um ihn drängenden Karbinäle 
und Kanonifer boten einen blendenden Anblick, Wie 
der Babft vorbeizog, Fnieten die Schweizer nieder, und 
alle Umſtehenden verbeugten fi. Unter ber Thüre 
ber Kapelle wurde ber weiße Atlas-Baldachin befeitigt, 
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um einem weißen Atlas-Sonnenfhirm Plab zit ma⸗ 
chen, den man über dem greifen Haupte des heiligen 
Baters ausſpannte, Hinter ihm kamen noch einige 


‚weitere Paare, die gleichfalls in die Kapelle gingen. 
Dann wurde die Thüre gefchlofien und Alles war vor- 


über. Männiglich eilte nun, als handle ſich's um 


Tod und Leben, Hals über Kopf davon, um einem 


anderen Schaufpiele anzuwohnen und hintendrein zu 
fagen, daß es nicht die Mühe verlohnt habe. 

Sch glaube, die populärfte und befuchtefte Scene 
(mit Ausnahme derer am DOfterfonntag und Dfter- 
montag, die allen Bolfsclaffen zugänglich find) war 
die, als der Babft dreizehn Männern, die zwölf Apoftel 


und den Judas Iſchariot darftellend, die Füße wuſch. 


Diefe fromme Handlung wird in einer Kapelle der 
St. Petersfirche vorgenommen , welche für diefen Zweck 
befonders verziert. ift: Die Dreizehn ſitzen „alle in 


‚einer Meihe” auf einer fehr hohen Banf und madjen 


gar unbehagliche Gefichter, während die Augen von 


der Himmel weiß wie vielen Engländern, Franzofen, 


Amerifanern, Schweizern, Ruffen, Deutfchen, Schwe— 
den, Norwegern und anderen Fremden unverwandt 
auf ihnen haften. Sie find weiß gekleidet und haben 
auf ihren Köpfen fteife weiße Mützen, ähnlich einem 
großen englifchen Porterfrug ohne Handhabe. Jeder 
trägt in feiner Hand einen Strauß von der Größe 
eines ſchoͤnen Blumenfohlftods und zwei davon hatten 
bei diefer Gelegenheit Brillen auf, die mir als ein 
poffierliches Anhängfel zu dem Koftüm vorfamen, 
wenn ich daran dachte, welche Rollen fie zu vertreten 
hatten. Der heilige Johannes wurde durch einen gut 
ausfehenden jungen Mann dargeſtellt. Et. Peter 
war ein ernfter alter Herr mit wallendem brau— 
nem Bart und den Judas Sfchariot fyielte ein fo 
ungeheuerlicher Heuchler (ih konnte nicht dahinter 
kommen, ob der Ausdruck feines Gefichts wirflich oder 
erfünftelt war) , daß im Ganzen nichts zu wünſchen 
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‚übrig blieb, als er möchte die Rolle bis in den Tod 
fortfeßen und hingehen, um fih aufzuhängen. 

Da bei diefem Schaufpiel die beiden großen Da— 
‚menlogen gepfropft voll waren und wir nicht hoffen 
fonnten, in ihre Nähe zu fommen, fo machten wir 
uns mit einer großen Menge auf den Weg, um bei 
Zeiten nach dem Tifche zu gelangen, wo der Pabſt in 
Perſon diefe Dreizehn bedient. Auf der Trevpe bes 
Vatikans gab es allerdings ein gewaltiges Abfämpfen 
und mehrere perfönlicdhe Confliete mit dev Schweizer: 
garde; aber: endlich gelangte doch der ganze Haufen 
anf den Schauplatz. Diefer beftand aus einer langen, 
mit weißer und rother Draperie behangenen Gallerie, 
einer weiteren großen Loge für die Damen, die fich bei 
folhen Ceremonien ſchwarz Fleiden und fchwarze 
Schleier tragen müſſen, und einer Feſtloge für den 
König von Neapel und fein Gefolge. Der Tiih 
felber, welcher wie für ein Ball-Suuper ausgeftattet 
und mit den goldenen Abbildern der wirklichen Apoftel 
verziert war, fand auf einer erhöhten Platform an 
der einen Seite der Gallerie. Die Befterfe der mi- 
mifchen Apoftel waren auf der MWandfeite der Tafel 
aufgelegt, jo daß man die Herren unbehindert an- 
ftieren konnte. 


Der Raum war mit männlichen Fremden voll- 
gepfropft, die Hige fehr groß und das Gedränge, bis: 
weilen fürdhterlihd. Seine Höhe erreichte es, als bie 
Maflen von der Fußwaſchung hereinftrömten; dabei 
gab es ein folhes Geſchrei und Kreifchen, daß eine 
Abtheilung piemontefifcher Dragoner der Schweizer: 

arde zu Hülfe eilen mußte, um den Tumult zu be 
Epwicrigen. | 

Namentlich gebärbeten fi die Frauenzimmer bei 
ihren Kämpfen um Plätze befonders wild. Eine Dame 
von meiner Bekanntſchaft wurde in ber Frauenloge 
von einer Fräftigen Matrone um ben Leib gefaßt und 
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aus ihrem Platze gehoben, während eine andere in 
einer Hinterreihe berfelben Loge ihre Stellung dadurch 
verbeflerte, daß fie denen vor ihr eine große Nadel 
in den Rüden ſtach. 

Die Herren in meiner Umgebung waren merf- 
würdig begierig, zu fehen, was auf dem Tijche fei, 
und ein Engländer ſchien die ganze Energie feiner 
Natur in den Entfehluß concentrirt zu haben, aus- 
findig zu machen, ob auch Senf da fei. „Beim Ju— 
piter, dort ift Eſſig!“ hörte, ich ihn zu feinem Freunde 
fagen, nachdem er eine ewige Zeit auf den Zehen ge: 
ftanden hatte und von allen Zeiten her zerdrüdt und 
zerklopft worden war, „Und dort ift Del!! Ich 
habe beides deutlich in den Barrafinen gefehen! Kann 
mir nicht einer von den Herren da vorne fagen, ob 
Senf auf dem Tifche fteht? Sir, wollt Ihr mir den 
Gefallen. erweifen — könnt She feinen Senftopf. be- 
merfen 2“ 

Nah langem Warten zogen die Apoftel und 
Judas in einer Linie vor dem Tifche auf, Peter an 
der Spitze. Die Zufchauer betrachteten fich die Ge: 
fellfchaft mit großen Augen, und die zwölf Apoftel- 
xepräfentanten berochen eifrig ihre Sträuße, während 
Judas fehr augenfällig ‚die Lippen bewegte, als fei er 
in innerlichem Gebet begriffen. Dann erſchien der 
Pabſt in einem Scharlah -Drnat, ein weißes, At- 
lasfäppchen auf dem Kopf tragend, in Mitte einer 
großen Dienge von Kardinälen und andern Würden: 
trägern. Er ergriff nunmehr eine Eleine goldene Kanne, 
aus welcher er etwas Wafler über eine von Peters 
Händen goß, während ein Diener ein goldenes Beden, 
ein Zweiter ein feines Tuch und ein Dritter Peters 
Blumenftrauß bielt, welcher demſelben während ber 
Operation abgenommen ward. Dies verrichtete Seine 
Heiligkeit mit fchnellfertigem Gefchi an jedem Apoftel 
in der Reihe (Judas war, wie ich bemerfte, von dieſer 
Herablaffung befonders ergriffen) und dann jegten ”* 


220 


alle Dreizehn zum Mahle nieder, Der Pabſt ſprach 
das Gebet und Peter nahm den Vorfi. 

Es war weißer und vother Wein vorhanden, wie 
denn überhaupt das Mahl recht aut ausſah. Die 
Gänge erfchienen in Portionen, je eine für den Apo— 
ftel, und wurden von den auf den SKnieen liegenden 
Kardinälen dem Pabſt überreicht, der fie feinerfeits 
den Dreizehn überantwortete. Die Art, wie Judas 
über feine Bictualien mehr und mehr hafenherzig und, 
den Kopf auf die eine Seite gedreht, immer matter 
wurde, als ob er feinen Appetit habe, bietet aller 
Schilderung Trotz. Meter, ein gefunder; Fräftiger 
Alter, der, wie man zu fagen pflegt, bei der Sache 
„Brofitiren“ wollte, zehrte Alles auf, was ihm ges 
geben wurde, ohne gegen irgend Jemand ein Wört- 
chen zu fprechen — er mochte wohl am beften Dabei 
fahren, da er der Grfte in der Neihe war. Die 
Gerichte fchienen hauptfählih aus Fifchen und Ge 
müfe zu beftehen. Der Pabſt verhalf den Dreizehn 
auch zu Wein, und während des ganzen Mahls las 
Semand laut aus einem großen Buche, vwermuthlich 
aus der Bibel vor, obfhon den Vortrag Niemand 
hören fonnte und auch Niemand nur im Geringften 
darauf achtet. Die Kardinäle und übrigen Begleiter 
des Pabſts lächelten ſich von Zeit zu Zeit zu, als ob 
fie in der ganzen Gefchichte nur eine große Poſſe 
fühen; und wenn dies ihre Gedanfen waren, fo fann 
e8 feinem Zweifel unterliegen, daß fie vollfommen 
Recht hatten. Seine Heiligkeit verrichtete, mas ihm 
oblag, wie ein Dann, der eine läftige Körmlichfeit 
durchzumachen hat, und fchien froh zu ſeyn, als Alles 
„ vorüber war. J — 

Das Abendmahl der Pilgrime, bei welchem 
vornehme Herrn und Damen zum Zeichen der De— 
muth die Wallfahrer bedienten und ihnen die Füße 
trockneten, nachdem fie durch Stellvertretung ſäuber—⸗ 
lich gewaſchen waren, nahm ſich ſehr anziehend ang, 
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Dod fiel mir von allen den mannigfaltigen Schauſcenen 
eines gefährlichen Bauens auf Außere Formen, die an 
ſich nichts befagen wollen, nichts halb ſo fehr auf, als 
Die Scala fanta vder heilige Treppe, die ih am Char: 
freitag mehreremal in fehr vortheilhaftem oder viel: 
mehr unvortheilhaftem Lichte fah. 


Diefe heilige Treppe befteht aus 28 Stufen, welche 
zum Haus des Pontius Pilatus gehört haben und 
Diefelben ſeyn follen, welche unfer Erlöfer betrat, als 
er aus dem Gerichtsfaale fam. Die Pilger fleigen 
nur auf ihren Knieen hinan. Sie ift fehr fteil, und 
oben befindet fich eine mit fogenannten Reliquien ans 
gefüllte Kapelle, in die man durch ein eifernes Gitter 
hineinfieht. Der Rückweg gefchieht vermittelft einer von 
den beiden Seitentreppen, auf denen man nicht fnieend, 
fondern in der gewöhnlichen Weife hinunter gehen 
darf, weil fie nicht im Geruche der Heiligkeit ftehen, 


Am Charfreitag kletterten nad) mäßiger Berech— 
nung hundert Berfonen zumal langfam auf den Knieen 
die heilige Treppe hinan, während Andere, welche erft 
hinauf wollten oder fon wieder herunter gefonmen 
waren, besgleichen diejenigen, welche die Berrichtung 
zum Zweitenmale vornehmen wollten, müßig im Por: 
taf unten ftanden, wo ein alter Herr in einer Art 
Schilderhaus unabläßig mit einer Zinnbüdfe, bie 
oben einen Spalt hatte, raflelte, um die Anwefenden 
zu erinnern, daß ex des Geldes wegen da ſei. Die 
Mehrzahl beftand aus Fandvolf männlichen und weib- 
. lichen Geſchlechts, obſchon aud vier oder fünf Ser 
juiten und ein halb Dutzend gut gefleidete Frauens— 
perfonen zu ſehen waren. Eine ganze Schule von 
Zungen, wenigftens zwanzig, hatte ungefähr den hals 
ben Weg zurüdgelegt und ſchien an der frommen 
Mebung eine große Freude zu haben. Sie waren alle 
ziemlich eng zufammengefeilt, aber die übrige Gefell- 
Schaft ließ den, Jungen foweit wie möglid Rau’ 
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weil fie in Benützung ihrer Stiefel einigen Leichtfinn 
verriethen. 

Sn meinem Leben habe ich nichts gefeben, was 
zumal fo lächerlich und fo unangenehm gewelen wäre, 
als diefe Scene — läderlih in den abagefhmadten 
Zufälligfeiten, die davon ungzertrennlih waren, und 
unangenehm in ihrer finnlofen, nichts befagenden 
Herabwürdigung. Bür den Anfang find zwei Stufen 
da, auf welche ein etwas breiter Abfag folgt. Die 
Eifrigeren fchleppen fich auch auf diefem Raum friechend 
fort und die übrigen Treppen hinan; aber die Rigur, 
bie fie bei dem Kortbewegen auf der ebenen Fläche 
machen, läßt fih durch Feine Schilderung wiedergeben. 
Dann der Anbli, wie fie von dem Portal aus ihre 
Gelegenheit erpaffen -und es hauptfühlih auf den 
nächſten Blab an der Mauer abheben — ferner, wie 
ein Mann, der an dem fchönen Tage abjichtlich einen 
Regenſchirm mitgebracht hatte, um fich, gegen ben 
Gebrauch, von Stufe zu Stufe hinaufbeben zu fönnen 
- — oder wie eine gefebte Frau von ungefähr fünf und 
Fünfzig von Zeit zu Zeit zurüdfahb, um zu fehen, 
ob fih auch ihre Beine in gebührender Haltung be 
fanden! . 

. Desgleichen bietet die Gefchtwindigfeit, mit der 
die Leute hinanklimmen, manchfache feltfame Ber: 
fchiedenheiten. inige beeilen ſich, als nälte es eine 
Mette, Andere machten auf jeder Etufe Halt, um 
ein Gebet zu fprechen. Der Eine berührt jede Stufe 
mit der Stirne und Füßt fie, der Andere fragt fi 
während des ganzen Meges auf dem Kopf. Die Kna— 
ben benahmen fi dabei am rüftigften und waren 
ſchon wieder unten, noch ehe die alte Dame ein halb 
Dutzend Stufen zurüdgelegt hatte. Indeß famen die 
meiften Büßer Feith und wohlgemuth wieder herunter, 
als hätten fie eine wirfli und wefentlich gute Hand— 

“ begangen, die fchon wieder eine gute Portion 

n als Gegengewicht auf. fih nehmen Tonnte, 


* 
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und der alte Herr im Schilderhaus, kann ih end 
fagen, war im Nu mit feiner Büchfe an ihnen, fo 
fange fte fih noch in diefer Stimmung befanden. 
Als vb eine derartige Fortbewegung nicht an ſich 

ſchon poffierlich genug fei, lag oben auf der Treppe 
eine hölzerne Fiaur auf einem Kreuz, das eine Art 
groß eifernen Tellers zur Unterlage hatte. Das Eru— 
cifir war fo unftät und ganfelnd, daß es, fo oft 
eine enthuftaftifche Perfon es mit mehr als gewöhn— 
liher Andacht küßte oder ihre Münze mit einiger 
Kraft in den Teller warf (er diente nämlich als eine 
zweite oder ergänzende Büchfe), raſſelnd einen Eaß 
machte und faft die neben jtebende Lampe auslöfchte 
— zum großen Schreden der Leute weiter unten und 
zur unauejprechlichen Verlegenheit für den fchuldigen 
Theil. | E 

ß Am Oſterſonntag ſowohl, als an dem voran: 
gehenden Donnerftag ertheilt der Pabſt von dem Bal- 
fon vor der Petersficche feinen Segen. Diefer Ofter: 
fonntag war ein Tag, fo fhön und blau, fo wol: 
kenlos, fo balſamiſch und fo wundervoll Far, daß 
alles frühere fchlechte Weiter in einem Nu aus der 
Erinnerung verfchwand. Ich hatte die Donnerſtags— 
Benediction feucht auf Hunderte von Negenfchirmen 
niederfallen fehen, und in allen den hundert Fon: 
tainen Roms, wie herrlich fie auch find, konnte man 
auch nicht das mindefte Gefunfel bemerfen; aber an 
diefem Sonntag Morgen war e8, als furudelten fie 
fanter Diamanten aus, Die langen erbärmlichen 
Straßen, dur die wir fuhren (von den päbftlichen 
Dragoner, welche bei derartigen Antäffen die römifche 
Polizei fpielt, zu einer gewiffen Ordnung angehalten) 
waren fo voll von Farbe, daß nichts darin im Stande 
war, ein verblichenes Ausfehen zu tragen. Das ge: 
meine Volk fam in feinem beften Putze, die Reichen 
zeigten ſich in ihren ſchönſten Equipagen, Kardinäle 
raſſelten in ihren Stautskarroſſen nach der Kirche d+ 
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armen Fiſcher, fchäbige Magnificenzen ließen ihre 
fabenfcheinigen Livreen und ihre ſchmutzigen Eckenhüte 
in der Sonne flunfern, und jede Kutiche Roms wurde 
* die große Piazza des heiligen Peter in Requiſition 
geſetzt. 

gr waren wenigſtens hundertfünfzig taufend 
Menfchen verfammelt, und dennoch fanden fie reichlid 
Raum. Wie viele Gaquipagen aufgeboten worden, 
weiß ich nicht, aber dennoch war auch für fie Platz 
da und noch übrig. Auf den großen Treppen der Kirche 
wogte ein dichtes Gedränge, darunter namentlich viele 
Contadini von Albano, die fi gerne in Noth zeigen. 
Das Gemisch heller Farben nahm ſich allerliebit aus, 
Unter der Treppe waren die Truppen aufgepflanzt, 
welche in den großartigen DBerhältniffen des Plabes 
wie ein Beet von Blumen ausfahen. Troßige Mo: 
mer, rührige Bauren aus der Umgebung, Pilger: 
gruppen aus fernen Theilen Italiens und fhanluftige 
Fremde von allen Nationen erregten ein Gemurmel 
in ber klaren Xuft, wie Inſektenſchwärme, und hoch 
oben pläticherten und fprudelten in Negenbogenfarben 
die zwei herrlichen Bontainen. 

Eine Art hellen Teppiche hing über die Vorder— 
feite des Balfons, und die Seiten des großen Fenfters 
waren mit Scharlachdraperie bedeckt. Oben breitete 
fih ein Zeltbah aus, um den greifen Oberpriefter 
gegen die heißen Strahlen der Sonne zu ſchützen. 
Um bie Stunde bes Mittags hafteten Aller Augen an 
biefen Fenflern, und im Lauf der Zeit fah man den 
Stuhl mit ben riefigen Fächern aus Pfauenfedern 
nad vorne rüden. Die Puppe darin (denn fo ers 
fhien der Inhaber um der Höhe des Balfons willen) 
erhob ſich ſodann und ſtreckte ihre winzigen Arme 
aus, während alle männlichen Zufchauer unten bie 
Häupter entblößten und Einige, aber feineswegs ber 
rößere Theil, nieberfnieten.. Die Kanonen auf ben 

Alen des Kafteld St, Angelo verfündeten im näch— 
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ften —— daß der Segen gegeben war. Trom⸗ 
mein wirbelten, Trompeten fehmetterten, Waffen flirrs 
ten, und die große Maſſe unten löste ſich vlöglich in 
Fleinere Haufen auf, wie aufgewühlter vielfarbiger 
Sand dahin und dorthin rinnend. 

Welch ein herrlicher Mittag, als wir von binnen 
fuhren! Die Tiber war nichtmehr gelb, fondern 
blau, und anf den alten Brüden lag eine rofige Glut, 
welche fie wieder frifch und gefund machte. Das Pan: 
theon mit feiner majeftätifchen Vorderſeite, feinen Fur⸗ 
chen und Runzeln gleich einem alten Geficht, erfreute 
fi eines fommerlichen Lichtes, das feine zerbeulten 
Mauren erhellte. Jede unfaubere und verödete Hütte 
in der ewigen Stadt (alle die grimmigen Paläfte follen 
mir Zeugfchaft Teiften über den Unflaih und das Elend 
der plebejifchen Nachbarn an ihrer Seite, fo wahr, 
als die Zeit gleichfalls ihre Hand bereits gelegt hat 
an -ihre patrizifchen Häupter) verjüngte fi in einen 
Sonnenftrahl. Sogar das Gefängniß in der über- 
füllten Straße; die nur ein Gewirr von Wagen und 
Leuten war, empfand einigermaßen den Einfluß des 
Tags, der durch feine Rigen und Spalten drang; und 
elende Gefangene, welche ihre Gefichter nicht um bie 
Barrifaden der vergitterten Fenſter beugen konnten, 
fireeften, fih an den roftigen Eifenftangen anflams 
mernd, ihre Hände hinaus und wandten wenigftens 
biefe der überfiutheten Straße zu, als fei fie ein be= 
hagliches euer, deſſen wärmenden Einfluß fie fih in 
biefer Weife zu Nugen machen fünnten. 

Und als erft die Naht Fam, ohne daß ein Wölf- 
chen den vollen Mond verdüfterte — wel’ ein An: 
blick war e8 nicht, den großen freien Pla wieder 
gefüllt und Die ganze Kirche vom Kreuze bis auf den 
Boden herunter mit zahllofen Laternen erhellt zu 
fehen, welche den Linien der Architektur folgten und 
um die Kolonnade der Piazza herum fehimmerten! 
Und welch' ein Gefühl der Freude, des Jubels und 
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des Gutzücdens mit dem großen Glockenſchlag halb 
acht Uhr, als im Nu eine glänzend rothe Beuermafle 
ſich vom oberen Theil der Kuppel bis zum äußerſten 
Ende des Kreuzes auffhwang, und in demſelben Aur- 
genblicke, als fie ihren Bla erreicht hatte, zum Signal 
für den Losbruch zahllofer Lichter -an jedem Theil der 
gigantifhen Kirche wurde — alle jo groß, roth und 
funfelnd als fie felbit, jo daß jeder Karnies, jedes 
Kapitäl, ja fogar das Heinfte Steinornament fih in 
Feuer ausdrückte und das dunkle ſolide Grundwerk 
des. ungeheuren Doms fo durchſichtig wie eine Eier— 
Ichaale zu werden fchien];: - - — 

Eine Zündröhre, eine eleltriſche Kette — nichts 
hätte ſchneller und plöglicher,.wirfen lönnen, als dieſe 
zweite Beleuchtung. Nachdem wir uns bereits ent- 
fernt hatten- und einige Stunden fpäter von einer ent: 
legenen Höhe darnach hinunterſahen, ſtand Alles ned 
da in der ruhigen Nacht, funkelnd und blitzend wie 
ein Juwel! Nicht eine Linie fehlte an den. Verbhält— 
niffen, fein Winfel war abgeftumpft und fein Atom 
der herrlichen Strahlenglorie hatte; ſich verloren. 

Am nächiten Abend, dem Oſtermontag, fand anf 
der Engelsburg die Schauftellung eines großen Feuer: 
werts Statt. Wir mietheten in ‚einem gegenüberlie- 
genden Haus, ein Zimmer und machten: ung .zeitig auf 
den Meg durch eine dichte Vollsmaſſe, welche: den 
freien Blag vorn und. alle dazu führenden Zugänge 
versperrt hielt. Die Brürfe, auf welcher man fich 
dem Kaftell nähert, war fo überladen;, daß ſich Ginem 
leicht die Befürchtung aufdringen fonnte, fie müſſe in 
die reißende Tiber hinunterftürzen. Auf-der ride 
ftehen Statuen (abfcheulihe Arteiten): und "zwifchen 
denjelben waren brennende: Pechpfannen aufgeftellt, 
die ſeltſam die Gefichter der. Meuge und eben fo be 
fremdlich ‚die fteinernen. Bilder oben erhellten. : ir 
Das Schaufpiel begann mit einem dröhnenden 

nonenfnall, und dann war zwanzig Minuten oder 
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eine halbe. Stunde lang das ‚ganze Schloß. ein un: 
ausgeſetztes Fenermeer, ein Labyrinth von funfenz 
fvrühenden Rädern in jeder Farbe und Größe, die 
ſich mit wechfelnder Gefchwindigfeit drehten. Zugleich 
ſchoßen Raketen nicht nur zu Ziweien oder zu Dutzen— 
den, fondern Hunderte ‚zumal nach den Firmament 
hinauf. Die Schlußfieene — die Girandola — nahm 
fih: aus, als fliege das ganze maſſive Schloß ohne 
Nauch oder Staub in bie Luft. — | 

‚ Eine halbe Stunde fpäter hatte ſich die unges 
heure Menfchenmaffe zeritreut; der Mond fchaute ruhig 
auf ſein gerunzeltes Abbild im Strome nieder und 
ein halb Dutzend Männer und Knaben, die mit an 
gezündeten Lichtitümpchen umhergingen, um aufzus 
fuchen, was etwa MWerthvolles im Gedränge verloren 
gegangen ſeyn möchte, hatten den ganzen Schauplag 
für ſich. u J | 
Nach all diefem Feuerwerk fuhren wir des Gegenz 
fabes halber .in. das :alte zertrümmerte Rom hinaus, 
- um und von dem. Bolifeum zu verabfchieden. Ich 
hatte es ſchon früher im Mondlicht geſehen, da ich 
feinen Tag verbringen fonnte, ohne ihm einen Beſuch 
gemacht zu haben; aber feine erſchreckende Sinfanıfeit 
in jener Nacht. bietet jeder Schilderung Troß., Die 
geipenttifhen Säulen in dem Forum, die Triumphz 
bogen der alten Kuifer,- die ungeheuren Trümmer— 
maſſen, welche vordem ihre Paläſte waren, die mit 
Gras überwachjenen Hügel,. welche die Gräber zer— 
trümmerter Tempel bezeichnen, die Steine der Dia 
farva, glatt» won ‚den Tritt der Füße in dem alten 
Rom — ſogar dieſe wurden trotz ihres tief melan— 
choliſchen Charakters verdüſtert durch das auferſtan— 
dene, grimmige, düſtere Geſpenſt feiner blutigen Feſte, 
welches den alten Schauplatz umſpuckte, verheert zwar 
durch plündernde Päbſte und kämpfende Fürſten, aber 
doch nicht vernichtet. Schaut, wie der Geiſt ſeine 
wilden Hände von Unkraut, Gras und Brombeer— 

| | 15 
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ſtraͤuchen ringt, wie er durch jeden Spalt, durch jedes 
zerklüftete Gewölbe feine Wehflagen der Nacht zuruft 
— diefem unbeweglichen Schatten feines eigenen ſchauer⸗ 
- erregenden Ichs! 

Als wir am andern Tag, dem Lied der Lerdhe 
laufchend, auf dem Gras der Campagna lagen, über 
die uns der Meg nad Florenz führte, fahen wir das 
Heine hölzerne Kreuz an der Stelle, wo die arme 
pilgernde Gräfin ermordet worden war. Wir häuften 
einiges lofe Geitein darum auf, als den Anfang zu 
einem Gedächtnißhügel und madten uns Gedanfen, 
ob wir wohl je wieder hier ruhen und auf Rom zus 
rückſchauen würden. 





Raſches Divrama,. 


Wir gehen nad) Neapel und kreuzen die Schwelle 
der ewigen Stadt an jenem Thore, dem Thor des 
San Giovanni Laterano, wo die zwei legten Gegen⸗ 
ftände,, welche die Aufmerffamfeit des abziehenden Bes 
ſuchs und die zwei erften, welche die Augen bes Ans 
kömmlings feſſeln, eine ftolze Kirche und eine Ruine 
find — paflende Sinnbilder Roms. 
— Unſer Weg führt Über die Campagna, welche 
ünter einem hellen blauen Himmel, wie der heutige, 
viel feierlicher ansfieht, als unter einem bdunfleren 
Firmamente, denn die große Ausdehnung des Verfalls 
wird dem Auge deutlicher und das Sonnenlicht, wel- 
ches durch die zerriffenen Bogen alter Waflerleitungen 
Bricht, läßt in der fehwermüthigen Entfernung noch 
andere zerbrochene Bogen durchſcheinen. Nachdem 
wir das Feld hinter und haben und nun von Albano 
darauf zurüdfchauen, liegt feine düftere wellenförmige 
Dberfläche wie ein ftehender See oder wie ein breiter, 
träger Lethe unter uns, der die Mauren Roms um: 
fließt und die Stadt von aller übrigen Welt abſchließt! 


— 
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Wie vft find die Regionen blanf und glänzend in 
triumphirendem March über die purpurne Wüſte ge- 
zogen, die jest fo ftumn und unbevölfert daliegt! 
Mie oft haben Schaaren von Gefangenen mit zag— 
haftem ‚Herzen auf die ferne Stabt geblidt, aus der 
die Bewohner herausftrömten, um die Rüdfehr der 
Sieger zu begrüßen. Welche Schwelgerei, Ueppigkeit 
und Mordluft hat nicht in den ungeheuren Paläften 
getollt, die jest nur noch Haufen von Ziegeln und 
erfallendem Marmor find! Melcher Abglanz von 
* welches Gebrüll eines tobenden empörten Volks, 
welches Wehgeheul von Hunger und Peſt iſt nicht 
über die wilde Ebene hergeſtrichen, wo man jetzt 
nichts mehr hört, als den Wind, und wo die einſamen 
Eidechſen unbeläſtigt in der Sonne ſpielen! Die 
Reihe der nach Rom ziehenden Weinkarren, deren 
jeder von einem borſtigen Bauren getrieben wird, welcher 
unter einem kleinen, zigeunerartigen Baldachin von 
Schaafshaut liegt, iſt jetzt zu Ende, und wir arbeiten 
ung in einen höheren Strich hinauf, wo Bäume find. 
Der nächſte Tag bringt uns nah den Pontinifchen 
Sümpfen, einer ermüdend ebenen und. .einfamen 
Gegend, die mit Buchholz überwachſen und mit 
Mafler überfluthet ift, gleichwohl aber eine fchöne, 
durch eine lange, lange Allee befchattete Straße hat, 
Zuweilen famen wir an einen einfamen Wach— 
haus, ta und dort an einer verlaffenen und vermauer: 
‚ ten Hütte vorbei. Ginige Hirten weiden ihre Heerden 
“ an den Ufern des Strong neben dem Wege, und hin 
und wieder bemerkt man darauf einen flachbodigen 
Nahen, der, von einem Manne im Schlepptau ges 
zogen, langfam aufwärts kömmt. Gelegentlich treffen 
wir auf einen Meiter, der eine lange Feuerwaffe quer 
auf dem Sattel vor fich Tiegen hat und von wilden 
Hunden begleitet ift; fonft aber rührt fih nichts An— 
deres, als der Wind und der Schatten, bis wir end— 
lih Terracina zu Gefiht befommen. 
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Mie Far und blau rollt das Meer unter den 
Fenſtern des Wirthshauſes, welches in den Näuber- 
geihichten eine fo wichtige Rolle fpielt! Mie male: 
riſch find nicht die großen Klüfte und Felsſpitzen, die 
unſern morgigen ſchmalen Weg überhängen; oben in 
den Steinbriichen arbeiten aleerenfflaven, während 
bie fie hütenden Schildwachen an der Küſte unten 
ungern. Die ganze Nacht murmelt die See unter 
det Sternen; aber am Morgen mit Tagesanbruch 
erweitert fich plößlich die Ausfiht und enthüllt wie 
durch ein Munder in weiter Entfernung über dem 
Meere dort Neapel mit feinen Inſeln und dem feuer: 
fpeienden Veſuv. Eine Viertelftunde und das Ganze 
ift dahin wie eine Viſton in den Molfen, um nichts 
zurückzülaſſen, als Himmel und Wafler. u 
| Nach einer Fahrt von zwei Stunden ift die 
neapolitanifche Grenze überfchritten, und nachdem wir 
die hungrigften aller Eoldaten und Zollbausbeaniten 
mit Noth Befchwichtigt haben, gelangen wir durch ein 
Thor ohne Thüren in die erfte neapolitanifhe Stadt 
— Fondi. Meft euh Fondi, im Namen "alles 
befien, was elend und bettelhaft ift! 

Eimn ſchmutziger Kanal von Koth und Abfall 
fhlängelt ſich mitten durch die jämmerlihe Straße, 
genährt durch unfläthige Bächlein, die aus den arm— 
feligen Häuſern niederträufeln. Im ganz Fondi gibt 
es feine Thüre, fein Renfter,“feinen Laden, fein Dach, 
feine Mauer, feinen Pfoſten oder Pfeiler, ohne daß 
ihnen die Bigenfchaften des Zerfalls, der Morfchheit und 
Zerbrechlichfeit beizuzählen wären. Die Jammergeſchichte 
ber Stadt mit allen ihren Belagerungen und Plün— 
derungen durch Barbaroffa und die Uebrigen fcheint 
im lebten Jahr gefpielt zu haben. Wie die hageren 
Hunde, die in den Straßen umherſchleichen, am Leben 
bleiben. fünnen und nicht von den Kinwohnern auf: 
geehrt werden, gehört Unter die Näthfel der Welt, 

EGs wohnt hier.ein hohlwangiges, finjter blickendes 
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Volk — lauter Bettler. Aber dies wäre noch nichts. 
Betrachtet‘ fie, wie fie ſich ſammeln. Ginige find zu 
träg, um die Treppe herunterzufommen" oder trauen 
vielleicht Flüglicherweife ihrem Stiegenhaufe nicht, um 
ein ſolches Magniß zu erftehen; fie ftrecfen deshalb 
ihre hageren Arme zu dem oberen Fenſter hinaus und 
heulen, während Andere fampfend und drangend uns 
umfehaaren, unabläßig Barmherzigkeit um der Yiebe 
Gottes, Barmberzigfeit um der Liebe der gebenedeiten 
Jungfran, Barmherzigfeit um der Liebe aller Heiligen 
willen fordernd. Eine Gruppe unglüdlicher, halb: 
nackter Rinder, welche diefelbe Bitte Freifchen, machen 
die Benterfung, daß der Lack des Magens ihr Bild 
wiederſtrahlt, weshalb fie zu tanzen und Grimaffen 
zu machen beginnen, um die Freunde zu haben, ihre 
Geberdungen von diefem Spiegel wiederholt zu ſehen. 
Ein verkrüvppelter Blödfinniger, welcher eben im Be— 
griff it, Einen von denen zu ſchlagen, welche fein 
lärmendes Gefchrei um Barmherzigkeit überbieten, 
fieht fein zorhiges Gegenftüd auf dem Kutfchenfchlag, 
hält an, flret feine Zunge heraus und beginnt 
plapvernd mit dem Kopfe zu wadeln. Das fchrifle 
Getöfe, das hiedurch entiteht, weckt ein Halb Dutzend 
wilder Kreaturen, die, in muffige Braune Mäntel ge— 
hüllt, neben ihren zum Verkauf ausgeftellten Töpfen 
und Pfannen auf den Kirchentreppen liegen. Sie 
raffen fih auf, kommen heran und Bbetteln trokig. 
„Ich bin hungrig. Gebt mir etwas. Hört mich an, 
Signor. Ih bin hungrig!” Dann humpelt eine 
gräuliche Alte, voll Furcht, fie möchte zu fpät kom— 
men, die Straße herunter, ſtreckt die eine Hand aus, 
während fie auf ben ganzer Meg mit der andern ſich 
kratzt, und fchreit lange, ehe fie gehört 'werden kann: 
„Barmherzigkeit, Barnıherzigfeit! ich will fonleich für 
Euch beten, Schöne Dame, wenn Ihr mir Barmher— 
zigfeit erweist?" Gnölih kommen die Mitglieder 
einer Leichenbeerbigungs = Bruderfchaft eilig an uns 
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vorbei; fie find häßlich masfirt und tragen fchäbige 
fhwarze Gewänder mit weißen Säumen und den 
Sprenfeln vieler Eothiger Winter — voraus ein 
fhmusiger Priefter und ein entjprechender Kreuzträger. 
Von diefem gemifchten Gewühl umgeben fahren wir 
aus Fondi hinaus, während unheimlih alänzende 
Augen aus der Dunfelheit jeder gebrechlichen Hütte 
wie gleifende Bruchſtücke ihres Unflaths und ihrer 
Faulniß uns zubligen. 

Ein edler Gebirasvaß mit den Ruinen einer 
Beite auf einer gut gefchüsten Anhöhe, in der’ Weber: 
lieferung das Fort der Fra Diavolo genannt; bie 
alte Stadt Itri gleich der Devife einer Paſtete auf 
einem faft fenfrechten Fels erbaut,. fo daß man ihm 
nur durch lange, fteile Treppenfluchten beifommen 
fan; das fohöne Mola di Gaëẽta, deffen Wein gleich 
bem von Albano feit den Zeiten des Horaz fehr aus- 
geartet fenn muß, wenn anders der Dichter nicht 
etwa eine fchlechte Weinzunge gehabt hat, was übri: 
gens von einem Manne, der fi) fo gerne mit Dem 
Gewächſe abgab und es fo gut zu loben wußte, nicht 
wohl denfen läßt; abermals eime Nacht auf der 
Straße bei Santa Agatha; am andern Tag Stand: 
quartier in Capua, das wohl malerifch, aber heutzutag 
für einen Reifenden kaum fo verlocfend ift, wie bie 
Soldaten des prätorianifchen Roms die alte Stadt 
gleichen Namens zu finden gewohnt waren; ein flacher 
Meg unter Nebenguirlanden, die von Baum zu Baum 
gezogen find, und endlich ganz in der Nähe der Veſuv 
mit feiner Schneefpise und dem Rauch darüber, 
welcher ich im der fehiveren Atmoſphäre des Tags 
wie eine dichte Wolfe ausnimmt. So geht es raflelnd 
nah Neapel hinab. 

Gin Leichenzug, der die Straße .herauffönmt, 
begegnet ung. Der Todte liegt in einer offenen Bahre, 
wird auf einer Art von PBalanquin getragen und ift 
it einem Tuh von Scharlach und Gold bededt. 
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Die Leidtragenden haben weiße Gewänber und Masfen.- 


Aber neben dem in Bewegung gefesten Tode ift auch 
das Leben gut vertreten, denn es fcheint, als fei ganz 
Neapel außerhalb der Thore und galoppire in Fuhr— 
werfen hin und her. Cinige davon, die der gemeinen 
Petturini, haben drei neben einander ziehende Pferde, 
bie mit bunten Deden und vielem, Meffingzierrath 
deforirt find, und gehen .fehr fchnell. Nicht daß fie 
feicht belaftet wären, denn das Fleinfte davon hat 
wenigftens fechs Perſonen innen, vier vorne, vier 
oder fünf hinten, und weitere zwei bis drei in einem 
Netz oder Sadf unter der Achfe, wo fie vor Schmutz 
und Staub faft erftiden. Polichinellenfäften, Fomifche 
Sänger mit Guitarren, Deflamatoren, Mährchen: 
erzähler, eine Neihe wohlfeiler Schauftellungen mit 
Hanswurften und Spielern, Baufen und Trompeten, 
gemalte Tafeln, auf denen die Wunder drinnen ab- 
gebildet find, und bewundernde PVolfshaufen, die 
gaftend außen ftehen, helfen das Gewirr und Gewühl 
erhöhen. Zerlumpte Lazzaroni liegen fihlafend auf 
den Schwellen, in den Bogenmwegen und an ben 
Goſſen; die vornehme Welt führt gepugt auf der 
Chiaja auf und ab oder gebt in den öffentlichen 
Gärten fyazieren, und ruhige Brieffchreiber fißen 
hinter ihren Heinen Bulten und Tintenfäffern auf 
freier Straße unter dem Portico des großen Theaters 
von Can Carlo, um auf Klienten zu warten. 

‚ Hier ift ein Galeerenfflave in Ketten, ber einen 
Drief an einen Freund fchreiben laflen möchte. Gr 
nähert fich einem fchreiberartig ausfehenden Mann, 
ber unter dem Eckbogen fist, und ſchließt mit ihm 
feinen Handel. Die Schildwache, die ihm zur Be 
gleitung beigegeben ift, hat ihm Grlaubniß dazu er: 
theilt und lehnt nüffefnarfend an der nahen Mauer, 
Der Galeerenfflave fagt dem Brieffchreiber ins Ohr, 
was er mitzutheilen hat; da er aber nicht gefchrieben 
lefen fann, fo fieht er dem Schreiber aufmerkfam ' 
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Gefiht, um aus feinen Zügen zu entnehmen, ob er 
auch treufich Alles Aufzeichnet, Was ihm anvertrant 
wurde, Allmählig wird der Galeerenfflave redfelig 
und unzufanmenhängend. "Der Schreiber hält inne 
und reibt fih das Kinn. Der Galeerenfflave ift 
zungengeläufig und energiſch. Der Sekretär faßt 
endiich die Idee und fchreibt fie mit der Miene eines 
Mannes, welcher weiß, wie er fie in Worte bringen 
muß, aufs Papier, indem er je zuweilen Halt macht, 
um bewunberhd feinen Tert zu überblicden. Der Ga: 
Ieevenffläve ift ffumm und der Soldat nat ſtoiſch 
feine Nüffe. „Gibt's noch mehr zu fagen ?* Tragt-ber 
Brieffchreiber. „Mein.“ „So hört denn, mein 
Freund.“ "Er liest vor und der Galeerenfflawe iſt 
bezaubert. Der Brief wird gefaltet, addrejfirt und 
dem WBefteller übergeben, welcher fodann das Honorar 
anszahlt. Der Eefretär finft träg im feinen Stuhl 
zurück und: nimmt ein Buch. Der Galeerenfflave 
greift einen leeren Sad auf. Die Echildwache' wirft 
eine Hand voll Nußſchaalen wer, fchultert feine 
Muskete und das Pärlein entfernt ſich. 

Warum Flopfen die Bettler ftets mit der rechten 
Hand ans Kinn, wenn man fie anfieht? In Neapel 
gefchieht Alles mit Bantomime, und dies ift das con— 
ventionelle Zeichen für Hunger. Dort hat ein Mann 
mit einem andern Händel; er legt die Fläche feiner 
rechten Hand anf die Kehrfeite feiner linfen und bes 
wegt die beiden Daumen, Efelsohren damit nachbildend 
— hierüber wird der Gegner zur Derzweiflung ge 
fpornt. Zwei Leute ftehen im Handel um einen Fiſch; 
der Kaufluftige leert, fobald ihm der Preis genannt 
if, «eine eingebildete Meftentafche und geht, ohne ein 
Mort zu fagen, davon; hiedurch hat er den Verfänfer 
vollformmer belehrt, daß er die Waare für zu theuer 
halte. Zwei Verfonen in Cquipagen begegnen fi; 
die eine berührt zweis oder dreimal ihre Lippen, hält 
bie fünf Binger ihrer rechten Hand in die Höhe und 
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macht mit ber Handflache einen horizontalen Schnitt 
in die Luft. Die andere erwiedert dies mit einem 
raſchen Nicken und fährt ihrer Wege. Sie iſt auf 
halb ſechs Uhr zu einem freundſchaftlichen Mahle ein⸗ 
geladen und wird ſich ſicherlich einſtellen. | 

Dur ganz Italien gilt ein eigenthümfidhes 
Schütteln der rechten Hand im Gelenk bei ausge 
ſtrecktem Zeigefinger als eine Verneinung — die ein— 
zige, welche von den’ Bettlern je verftanden wird; 
aber in Neapel Bieten die fünf Finger eine ſehr um⸗ 
fangreiche Sprache. 

All. dies und jede andere Art von Leben und 
Treiben außer dem Hauſe — das Maccaroni-Eſſen 
um Sonnenuntergang, das Blumenverkaufen den 
ganzen lieben Tag über, das Betteln und Stehlen 
überall und zu allen Stunden — ſieht man an der 
herrlichen Küfte, wo die Wellen des Golfs luſtig 
funfeln. Aber ihr Freunde des Malerifchen, laßt uns 
nicht fo jorgfältig die jammervolle Entartung, bie 
Herabwitrrbigung und das Elend aufer Aug laffen, 
mit denen das bunte neapolitanifche Leben unzertienn: 
lich verfettet if. Man thut nicht gut, wenn man 
St. Giles fo abftoßend und zugleich bie Porta Ga: 
puana fo anziehend finde. Machen nicht ein paar 
nackte Beine und eine zerlumpte rothe Schärpe ben 
ganzen Unterfchied aus zwifchen dem, was intereffant 
und dem, was roh und häßlih iR? Schildert die 
Schönheiten‘ biefes fihönften und lieblichſten Platzes 
der Erde in Gemälden und Bildern wie ihr wollt, 
aber laßt ung, wie ed unſere Pflicht ift, ein neues 
Bild and mit einiger Etkenntniß von des Menfchen 
Beftimmung und Fähigfeiten in Verbindung bringen 
— eine Erfenntniß, weiche, wie ich glaube, 'hoffnungs- 
voller ift unter dem Eis und Schnee des Nordpols, 
als in der Sonne und in der Pracht von Neavel. 

Capri — einft gehäfjig gemacht durch das ver 
götterte Unthier Tiberius — Iſchia, Procida und die 
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taufend fernen Schönheiten des Golfs liegen dort im 
blauen Meere, zwanzigmal des Tages im Nebel und 
Sonnenichein wechlelnd: bald ganz nah, bald weit 
abgelegen und dann wieder unfichtbar. Die fchönfte 
Gegend der Welt ift um uns ausgebreitet. Ob wir 
ung um das Mifeno:Ufer nach dem prächtigen Waifer: 
Amphitheater wenden und durch die Grotte von Po— 
filippo nad der Grotte del Cane und nah Baiä 
gehen, oder ob wir den andern Weg einfchlagen nad) 
dem Veſuv und Sorento — ſtets zeigt fih ung eine 
ununterbrochene Reihenfolge von entzüdenden Punkten. 
In der legt genannten Nichtung, in welcher wir 
über Thüren und Thoren zahllofe kleine Bilder des 
San Gennaro fehen, der die Hand ausſtreckt, um 
ber Wuth des brennenden Berges Einhalt zu thun, 
werden wir angenehm vermittelft einer Eifenbahn hin: 
getragen — vorbei an der Stadt Torre de Greco, 
gebaut auf der Aſche der frühern Stadt, welche im 
legten Jahrhundert durch einen Ausbruch des Veſuv 
erftört wurde — vorbei an den flach bededten Häu— 
** den Kornſpeichern und Maccaronifabriken, nach 
Kaſtel a Mare mit ſeinem zertrümmerten jetzt von 
Fiſchern bewohnten Schloſſe, das auf einem Klippen— 
haufen in der Eee fteht. Hier endigt die Gifenbahn ; 
aber man kann jet an einer ununterbrochenen Reihen 
folge von bezauberten Baien hinfahren und fid dabei 
der fchönen Landfchaft erfreuen, die fi) vom höchiten 
Gipfel des Et. Angelo bis zum Rand des Waflers 
hinunter abdacht — ftets unter Weinbergen, Dliven- 
hainen, Gärten von Orangen, Citronen- und Obit- 
bäumen, aufgehäuften Felſen und grünen Schluchten 
in den Bergen — hin an dem Fuß fchneebevedter 
Höhen und duch Dörfer mit fohönen dunkel: 
haarigen Mädchen an den Hausthüren — verbei an 
töftliden Sommer-Villas nad) Sotento, wo der Dich: 
ter Tafjo aus der Schönheit feiner Umgebung Begei: 

‚ng in fi fog. Auf dem Nücwege können wir 
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die Höhen ob Kaftel a Mare überflimmen und zwi: 
fhen Laub und Zweigen niederfchauen auf das ge 
fräufelte, in der Sonne glänzende Waſſer, auf Orup- 
pen von weißen Häufern in dem fernen Neapel, bie 
fih in der weiten Perfpertive nur noch wie Würfel 
ausnehmen. Um Sonnenuntergang gelangt man an 
der Küfte hin wieder nad) einer Stadt; auf der einen 
Seite die glühende See, auf der andern ber fih vers 
büfternde Berg mit feinem Rauch und feiner Flamme 
— ein erhabener Schluß der Herrlichkeit des Tages, 

Die Kirche bei der Porta Capuana unfern von 
dem alten Fifchmarft im fchmugigften Viertel - des 
fchmugigen Neapels, wo der "Aufftand Diafaniellos 
begann, ift um des Umftandes willen denkwürdig, daß 
fie der Schauplaß einer der früheften Prockamationen 
an das Volk war; außerdem bietet fie nichts Inter- 
effantes, als etwa einen von Juwelen überladenen 
‚ wächfernen Heiligen mit zwei wunberlihen Händen, 
der in einem ©lasbehälter eingefchloßen ift, und eine 
ungeheure Anzahl von Bettlern, welche ohne Unterlaß 
das Kınn Flopfen, fo daß es ſtets wie eine Batterie 
von Kaftagnetten. fchallt. Die Cathedrale mit dem 
fhönen Portal und den Säulen aus afrifanifchem 
und ägyptifchem Granit, welche vordem den Tempel 
des Apollo zierten, enthalt das -berühmte Blut des 
San Gennaro oder Sanuarius, in zwei Phiolen aufs 
bewahrt, die in einem filbernen Tabernafel ftehen. 
Diefes Blut wird zur großen Bewunderung des Bolfes 
dreimal im Jahr mirafelhaft flüffig, und in dem—⸗ 
ſelben Augenblicfe xöthet fi der ziemlich davon ent- 
fernte Stein, auf welchem der Heilige das Märtyrer: 
thum erlitt. Die, funstionirenden Prieſter follen auch 
bisweilen roth werden, wann fi diefe Wunder zu- 
fragen. 

Die alten, alten Männer, welche am Gingang 
der alten Katafomben in Köthen leben und bei ihrer . 
Gebrechlichfeit hier auf das -eigene Begräbniß zu war: 
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ten ‚scheinen, find Mitglieder einer ſeltſamen Gemein⸗ 
Ichaft, das Königliche Hofpital genannt, und müſſen ven 
Amts. wegen den Yeihenbegängniflen antvohnen: Zwei 
von diefen alten. Geſpenſtern wanfen mit angezündeten 
Kerzen. dabin,. um .die Höhlen der Todten- zu zeigen 
— ſo unbelümmert als ob fie unfterblich. wären. - Die 
Katafomben wurden drei Jahrhunderte lang als Ber 
ftattungspläße bemügt, und:in einem Theile; befand 
ih eine große Grube mit Schädeln und Knochen — 
der Sage nach den traurigen Meberreften einer großen 
durch die: Peſt veranlaßten Sterblichkeit.: Im Uebrigen 
iſt hier nichts als Staub und Moder zu ſehen. Die 
Gewölbe beſtehen hauptſächlich aus großen weiten 
Corridoren und Labyrinthen, die in den Felſen ge 
hauen ſind. Am Ende einiger dieſer langen Gänge 
blickt von Oben unerwartet das Tageslicht herein. 
Dieſes Licht. nimmt ſich fo befremdlich und unheim⸗— 
lich unter den Fackeln, dem. Staub: und dem düſtern 
nn aus, als ob es gleichfalls tobt und begra- 

Der gegenwärtige .Begräbnißplab.. liegt jenfeits 
auf.einem Berg zwijchen ‘der: Stadt: und: dem Veſuv. 
Derinlte Campo Santo mit feinen dreihundert und 
fünfundfechzig Gruben‘ wird nur ‚für Diejenigen ge: 
braucht, welche in den SHofpitälern und Gefäng— 
niffen. fterben, oder für foiche Leichen, an die ihre 
Freunde: feinen. Anfpruch erheben. - Der Schöne neue 
Kirchhof unfern davon birgt, obfhon er noch nicht 
voltendet iſt, unter feinem Gefträuch und feinen Blur 
men viele Gräber; auch find luftige Kolonnaden 
bafetbit: -Anderswo könnte man zwar mit ‚Grund 
einwenden, Daß einige von den "Grabmälern zu 
phantaſtiſch und buhleriſch find; aber die allgemeine 
Ueppigfeit der Natur fcheint: dies hier zu vechtfertigen, 
und der Veſuv, welcher nur: durch einen lieblichen 
Abhang davon getrennt iſt, erhöht die -Scene, der fie 
nen wehmüthigen Effeft verleiht. 
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- Wenn es fohon eine feierliche Wirkung übt, den 
Dulfan mit feinem bunfeln,. am :Haren Himmel 
ſchwebenden Rauch von dieſer neuen Stadt der. Todten 
aus zu betrachten, wie viel. eindrudsvoller muß: der 
Anblick nicht feyn auf: den geſpenſtiſchen — 
Bempejis und- Herfulanums! x 

Betritt: den Boden des großen Marktplahes von 

Pompeji und ſchau die ſchweigenden Straßen hinauf, 
durch die zertrümmerten Tempel des Jupiters und der 
Iſis, hin über die zerbrochenen Häuſer, deren innerſte 
Heiligthümer dem Tag offen liegen, nach dem Veſuv, 
der hell und ſchneeig in der friedlichen Ferne daliegt, 
fo verliert fih Zeit und alles, Andere in den weh⸗ 
müthigen Empfindungen, welche durch das ruhige, 
ſonnige Bild des Zerſtörers und der durch ihn bewirkten 
Zerſtörung hervorgerufen wird. Dann geh weiter und 
ſieh bei jeder Wendung die befannten: kleinen Merk: 
zeichen menschlichen Nufenthalts ‚und menschlichen 
Treibens — die Furche des Eimerſeils im Eteinrande 
des nerfiegten Brunnens, die Spur der Magenräber 
im: Pflafter der ‚Strafe, die Merkmale von: Trink 
gefchirren auf dem fteinernen Tifch des Weinhaufes, 
die Amphorä in den Kellern, die vor:fo vielen FJahr⸗ 
hunderten hier untergebracht wurden und bis zu dieſer 
Stunde ungeſtört ſind — Alles dies macht die Oede, 
die todte Einſamkeit des Platzes — er⸗ 
greifender, als wenn der Vulkan in ſeiner Wuth die 
Stadt von der Erde weggefegt und im Grund des 
Meeres verſenkt hätte, 
11: Nach dem Erdbeben, welches - en; Ausbruche 
voranging,; waren Arbeitsleute beichäftigt geweſen, 
neue Stein: Ornamente für die Tempel und ‚andere 
Gebäude, welche gelitten hatten, anzufertigen. Ihr 
Merf liegt noch vor dem Stabtthore, als ob’ fie mor- 
gen zu bemfelben zurücdfehrenzwürden: . 4 
: ı ‚3, dem Keller zudem Haufesdes. Diomebes, we 
dicht an ber Thüre mehrere Sfelette auf einem Hauf 
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gefunden wurden, erfennt man den Eindrud der Kör: 
per auf der Aſche, welche verhärtet und feſt wurde, 
während die Xeiber, die fie umfchloß, zu einem fpär: 
lichen Knochenreſt einfchrumpften. So drüdte im 
Theater von Herfulanum eine komiſche Masfe dem 
heißen flüffigen Strome, auf dem fie ſchwamm, ihre 
mimifhen Züge ein, jest fih in dem verhärteten Ges 
fteine bdarftellend und dem Fremden denfelben phans 
taftifchen Blick zufehrend, mit welchem fie vor zweis 
taufend Jahren im nämlichen Theater den Zufchauern 
gegenüber ſtand. | 

Staunen folgt auf Staunen, wenn man dur 
die Straßen geht, die Häufer befucht, in die geheimen 
Kammern von Tempeln einer Religion dringt, welche 
von der Erde verfchwunden ift, und allenthalben fu 
viele friihe Spuren eines entfernten Alterthums 
findet, als ob dem Strom der Zeit nach diefer Vers 
wüſtung Einhalt gethban worden fei und es feitdem 
feine Tage und Nächte, Monate, Jahre und Zahr: 
hunderte gegeben habe. Aber nichts: übt einen furcht⸗ 
bareren Eindruck, ald die vielen Merkzeichen von ber 
Perfolgungswuth der Afche und von der Unmöglich— 
feit, ihr zu entrinnen. In den Weinfellern fand fte 
ihren Weg in die irdenen Gefäffe, drängte den Wein 
heraus und füllte fie bi an den Rand mit Staub. 
Sn den Gräbern lüpfte fie die Aſche der Todten. aus 
den Leichenurnen und ließ neuen Berfall in diefelben 
regnen. Mund, Augen und, Schädel aller Skelette 
waren ausgeftopft mit diefem ſchrecklichen Hagel. In 
Herfulanum wogte die Fluth, die von anderer und 
fhwererer Art war, wie ein Dieer. Denfe man fidh eine 
Ueberſchwemmung, die in ihrer Höhe fi zu Marmor 
umwandelt — und dies iſt's, was man hier „Lava“ 
nennt. — 

Einige Arbeiter waren an dem düſteren Brunnen 
beihäftigt, über deſſen Rand wir jegt niederfchauen 
und famen babei auf einige von den Steinbänfen des 
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Theaters — an jene Stufen (denn fo erfcheinen fie) 
in dem Grunde der Aushöhlung — und fanden die 
begrabene Stadt Herfulanum. Als wir mit ange- 
zündeten Fackeln hinunterftiegen, ‚waren wir nicht 
wenig erjtaunt über die hohen Mauern von ungeheurer 
Dicke, die zwifchen den Bänfen aufftiegen, die Bühne 
abichloßen, ihre formlofen Geftalten an umpaflenden 
Plätzen zur Schau boten, den ganzen Plan verwirrten 
und Alles zu einem orbnungslofen Traume machten, 
Anfangs konnten wir nicht glauben oder uns vor: 
ftellen, daß dies hereingewogt fey, um die Stadt zu 
ertränfen, und daß Alles, was nicht hier ift, mit dem 
Beil weggehauen werden mußte — ein maffives Ge— 
ftein. Hat man aber dies bemerkt und begriffen, fo 
wird das Graufen und die Beflemmung vor feiner 
Anwefenheit unbefchreiblich. 

Diele von den Wandgemälden in den dachloſen 
„ Bimmern beider Städte, welche theilweife mit großer 
Sorgfalt nad dem Mufeum in Neapel verpflanzt 
wurden, find fo frifch und deutlich, als ob fie erſt geftern 
ausgeführt worden wären. Man fieht hier Gegen 
ftände des Stilllebens — Mundvorrath, todtes Wild, 
Flaſchen, Gläfer und dergleichen; befannte Flaffiiche 
Scenen oder mythologiiche Fabeln, zwar einfach, aber 
mit großem Nachdruck dargeftellt; Cupido-Figuren, die 
fich zanfen, neden oder ein Handwerf treiben; Theater: 
proben: Dichter, welche ihren Freunden die Ergebnifje 
ihrer Muſe vorlefen; Infchriften auf den Wänden, 
politifhe Sticheleien, Anfündigungen und rauhe Zeich- 
nungen von Schulfnaben — Alles dies dient dazu, 
um die alten Städte in der Einbildungsfraft des er- 
ſtaunten Fremden zu bevölfern und wieder herzuftellen. 
Auch Möbel fieht man aller Art — Lampen, Tifche, 
Nuhebetten, Eß-, Trink: und Kochgefchirre, Hands 
werfsgeräthichaiten, hirurgifche Inſtrumente, Theaters 
billete, Geldftüde, Shmud, Schlüffelbunde in den 
geballten Händen von Sfeletten, kriegeriſche Ru 
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gen und fleine Hausglocken, die noch immer im alten 
 mufifatifchen Tone Flingen. 

Der geringfte unter dieſen Gegenftänden trägt 
dazu Bei, das Intereffe des Veſuv zu erhöhen und ihn 
mit einem eigentlichen Zauber zu befleiden. Wenn 
man von einer der überflutheten Städte auf die bes 
nahbarten Gründe Schaut, die mit ſchönen Meben und 
üppigen Bäumen bewachen find — wenn man babei 
bedenft, daß Haus an Haus, Tempel um Tempel und 
Straße um Straße noch unter den Wurzeln dieſer 
ganzen ruhigen Anpflanzung liegen, des Tages ges 
wärtig, der fie zu Licht fördern foll, fo erfüllt ſich 
die Phantafte fo fehr mit den geheimnißvellen Wun— 
dern der Scene, daß für nichts Anderes Raum übrig 
bleibt. Für nichts, als für den Veſuv; aber dieſer 
ift ja der furchtbare Geift, der über dem Ganzen 
fchwebt. Jedes Merfzeichen von der Berwüflung, die 
er angerichtet hat, führt die Blicfe wieder mit ange . 
fegentlichftem Intereſſe nah den Rauch, der gen 
Himmel auffteigt. Er ift jenfeits von uns, wenn 
wir durch die zerftörten Straßen wandeln, über ung, 
wenn wir auf den zertrümmerten Mauern fliehen — 
gehen wir Durch die leeren Höfe der Häufer, fo ver: 
folgt er uns durch jede Viſta der zerbrochenen Säu— 
fen, durch die OÖuirlanden und Berwebungen jedes 
üppigen Rebſtocks. Menden wir uns nah Päftum 

hin, um die elrfurchtgebictenden Bauten zu fehen, 
die jüngften darunter, obſchon fie Jahrhunderte vor 
Ehrifti Geburt errichtet wurden, aber gleihwehl no 
daftehen, aufrecht in einfamer Majeftät auf der wilden, 
von der Malaria vergifteten Ebene — fo bewachen 
wir den Veſuv, wie er den Blicken entfehwindet, und 
begrüßen ihn wieder auf dem Rückweg mit demfelben 
Schauer, ald den Fluch und das Gefchick diefes gan- 
zen fihönen Landes, als das graufame Gefpenft, das 
ner ſchrecklichen Zeit harrt. & et 
Wie wir an diefem fchönen Frühlingstage won 
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Päſtum zurücfehren, ift es zwar ſehr warm in ber 
Sonne, aber auch fehr kalt im Schatten, fo zwar, daß 
wir um Mittag recht behaglich beim Thore von Pompeji 
unfer Mahl im Freien einnehmen, aber doch zugleich 
aus dem benachbarten Bad) "dies Eis holen können, 
um unfern Wein zu fühlen. Wie dem übrigens feyn 
mag, die Sonne ftrahlt herrlich; Feine Wolfe, fein 
Dumfifleden ſchaut von dem ganzen blauen Himmel 
auf die Bat von Neapel nieder, und heute Nacht 
haben wir Bollmond. Was macht's, daß Schnee und 
Eis di auf dem Scheitel des Veſuv liegen, daß wir 
den ganzen Tag zu Pompeji auf den Beinen gewefen, 
oder daß Unbeilpropheten behaupten, Fremde follten 
fih zu einer fo ungewöhnlichen Jahreszeit auf dem 
Bergen nicht der Nacht ausſetzen. Laßt uns das fchöne 
Metter benügen und nach Reſina eilen, dem Fleinen 
Dorf am Fuße des Berges. Bereiten wir und vor, 
fo gut wir fönnen — eine furze Meldung im Haus 
des Führers wird zureichen — und fteigen wir uns 
verweilt hinan. Den halben Weg aufwärts haben 
wir Sonnenuntergang, oben Mondliht, und um 
Mitternacht Eommen wir wieder zurüd. 

Um vier Uhr Nachmittags gibt es ein ſchreck⸗— 
liches Getümmel in dent fleinen Stallhof des Signore 
Salvatore, des anerfannten Hanptführerd mit dem 
goldenen Band um feine Müge; denn dreißig Unter 
führer, die alle zumal umherſchießen und fchreien, 
treffen mit einem halben Dutzend gefattelten Kleppern, 
drei Tragbahren und einigen flarfen Stäben bie 
Vorbereitung für die Wanderung. Jeder von ben 
Dreißigen Friegt mit den neunundzwanzig Anderen 
Händel und fchüchtert die ſechs Klepper ein; außerdem 
nimmt fo viel von der Dorfbevölferung, als ſich 
möglicherweife in den Fleinen Stallhof drängen fann, 
an dem Tumult Theil und läßt fi von den Gäulen 
treten. 

Nah viel ungeftümen Scharmüßeln und m" 

16* 


J 


244 


Lärm, als zu einem Sturm auf Neapel erforderlich 
wäre, nimmt die Proceffion ihren Anfang. Der 
Hauptführer, der für fein ganzes Gefolge freigebig 
bezahlt ift, reitet ein wenig voraus, und die übrigen 
Dreißig kommen zu Fuß nah. Acht find mit den 
Tragbahren beichäftigt, die gelegentlich gebraucht wer⸗ 
den, und die übrigen zwei und zwanzig betteln. 
Eine Weile geht es allmählich durch Steingafien, 
die rauhen, breiten Treppenfluchten ähnlich find, berg: 
an, bis wir endlich fie und die Rebpflanzungen zu 
beiden Seiten verlaffen und in eine froftige, Fahle 
Region gelangen, wo die Lava wire in ungeheuren 
toftfarbigen Maffen liegt, als fei hier die Erde durch 
gtühende Donnerfeile aufgepflügt worden. Wir ma- 


chen jeßt Halt, um den Sonnenuntergang mit anzus 


fehen. Welch’ ein Wechfel in der traurigen Gegend 
und über den ganzen Berg, als das vothe Licht hin- 
fhwand und die Nacht einbrah — welche unauss 
ſprechliche Erhabenheit und Trauer rings umher! 
Könnte Jemand, der Zeuge diefer Scene war, fie je 
vergeflen ? | 
Es ift dunkel; wir wenden uns einige Zeit über 
den unebenen Grund hin und gelangen an den Fuß 
des Kegels, der ungemein fteil ift und an der Stelle, 
wo wir abfteigen, faft ſenkrecht aufzuſchießen fcheint. 
Das einzige Licht reflektirt fi won dem tiefen, harten, 
weißen Schnee, mit welchen der Krater bededt iſt. 
Der Wind geht fehneidend Falt. Die Einunddreißig 
haben feine Fadeln mitgebracht, weil fie wiflen, daß 
der Mond aufgeht, noch ehe wir die Spige erreichen. 
Zwei der Tragbahren find für die beiden Damen, die 
dritte für einen etwas fehwerfälligen Gentleman aus 
Neapel beftimnit, der aus Gaftfreundfchaft und Gut: 
müthigfeit fich ‘dem Ausflug angefchloffen hat, um 
dem ‚Berge die Honneurs machen zu helfen. Der 
ztemlich ſchwere Herr wird von fünfzehn, die beiden 
en aber je von fechs Mann getragen. Wir Fuß: 
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-gänger benügen unſere Stäbe aufs Belle, und bie 
ganze Gefellfchaft beginnt, fih über den Schnee auf: 
wärts zu arbeiten, als gälte es, den Gipfel eines antes 
diluviarifchen Weihnachtskuchens zu erreichen. | 

Mir haben uns ſchon geraume Zeit abgemüht, 
und der Hauptführer fieht fich in befremdlicher Weife 
um, als Einer von der Gefellfchaft — fein Italiener, 
wohl aber feit vielen Sahren ein Bewohner des Ger 
birgs, den wir für unfern gegenwärtigen Zweck Mr. 
Pickle von Portici nennen wollen — die Andeutung 
gibt, da es flarf gefroren und die Afche, welche ge— 
wöhnlich das Auftreten fichere, mit Eis und Schnee 
„bebeft fei, fo werde es mit dem Hinunterfteigen wohl 
fehr fchwierig gehen. Der Anblick der Tragbahren je: 
Doch, die weiter oben bin und her fchwanfen und 
ftoßen, da die Träger alle Augenblice glitfchen und 
ftraucheln,, zieht unfere Aufmerffanfeit auf fih, um 
fo mehr, da in diefem Momente fich die ganze Länge 
des beleibten Herrn in einer beunruhigenden Weiſe 
perfürzt und mit dem Kopfe abwärts zeigt. 

Bald nachher belebt "der aufgehende Mond den 
erichlaffenden Diuth der Träger aufs Neue. Eie ſpor— 
nen fich aegenfeitig mit ihrem gewöhnlichen Loſungs— 
wort: „Muth, Freund! Es gibt Macvaroni zu effen !* 
und dringen ritterlich nach dem Gipfel vor. 

Mährend wir im Dunfeln binanftiegen, hatte 
die Schneefuppe über uns fi) wie ein lichte Band 
ausgenommen und ihre Helle in einem Strom durch 
das Thal abwärts ergoflen; nunmehr aber beleuchtet 
der Mond allmälig die ganze weiße Bergfeite, die weite 
See unten, das winzig fi) ausnehmende Neapel in 
der Ferne und jedes Dorf rings umher. Sn diefem 
lieblihen Zuftand treffen wir die ganze Ausficht, wie 
wir die Platform auf der Bergfpige erreichen — die 
Megion des Feuers, einen erlofchenen Krater, gebildet 
aus großen Maflen gigantifcher Afche, die fich wie 
verbrannte Steinblödfe irgend eines ungeheuren Waſ—⸗— 
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ferfalls ausnehnmen. Aus jedem Epalt, aus jeder Rike 
quillt heißer fchwefliger Dampf hervor, während aus 
einem andern Fonifch geformten Hügel, dem gegen: 
wärtigen Krater, der am Ende ber Platform jäh 
anfteigt, große Feuerftröme herausbrechen, die Nacht 
mit Flammen röthend, mit Rauch fchwärzend und 
mit den rothglühenden Steinen und Afchenmaflen be: 
tüpfelnd,, die gleich Federn im die Luft fliegen und wie 
Blei niederfallen. Welche Worte Fünnen das Düſtet 
und die Großartigfeit diefer Scene bejchreiben ! 


Der unebene Grund, der Rauch, die erftickenden 
Schwefeldämpfe, die Beforgniß, man könnte dur 
die Epalten in die gähnende Tiefe hinunterfallen, das 
oft wiederholte Haltmachen, weil Jemand im Dunfeln 
vermißt wird, da der dichte Rauch jest den Mond 
verfinftert, der unerträgliche Lärm der Dreißig und 
das heißere Gebrüll des Berges — Alles dies bietet 
eine folche Scene der Verwirrung, daß man eigentlich tau— 
melig wird. Wir bringen übrigens die Damen vor: 
wärts und über einen anderen erlofchenen Krater nad 
dem Buße des gegenwärtigen Vulkans, welchem wir 
uns auf der Windfeite nähern. Mir fiben auf der 
heißen Nfche unten nieder und fchauen ftillfchweigend 
hinauf, die Thätigfeit, welche im Innern vorgeht, 
einigermaßen nad dem Umftand ſchätzend, daß der 
Kegel zu gegenwärtiger Stunde volle hundert Fuß 
höher ift, als er vor ſechs Wochen war. 


Sn dem Feuer und in dem Getöfe liegt etwas, 


was den umwiderftehlihen Wunfch rege macht, näher 


zu gehen. Wir haben noch nicht lange geraftet, als 
Zwei von uns, vom Hanptführer begleitet, aufbrechen, 
um auf Händen und Füßen nach dem Rande des 
flammenden Krater hinanzufletten und hinunterzu: 


ſchauen. Mittlerweile zetern die Dreißig wie mit 


einer Stimme, daß dies ein gefährliches Unter⸗ 
fangen fei und wir zurüdfehren follten — ein Ge 


ir 2) 


jchrei, ob dem die übrige Geſellſchaft vor Angft 
außer ſich geräth. 

— Iſt es in Folge dieſes Lärms — übt die zit: 
‚ternde dünne Erdkruſte einen Einfluß, denn fie fcheint 
füch unter unfern Füßen aufzuthun und uns in den 
brennenden Schlund unten begraben zu wollen (dies 
ift nämlich die eigentliche Gefahr, wenn welche vor: 
handen it) — liegt die Schuld an den blendenden 
Feuerbliden, an dem Schauer rothheißer Nfche, . die 
herunterregnet, an dem erſtickenden Qualm und Schwe: 
feldunft — oder wirfen alle diefe Umftände zufanı: 
men; genug wir fühlen uns jchwindlig und verwirrt, 
wie Betrunfene, Indeß gelingt es uns doch, nad 
dem Rand hinan zu Flettern und für einen Augen 
blick in die Hölle, ;wallenden Feuers hinunterzufchauen, 
dann kugeln wir alle drei abwärts, geſchwärzt, ver: 
jengt, erhigt und taumelnd, Jeder hat feinen Anzug 
wohl an einem halben Dutend Stellen verbrannt. 

Man hat fehon taufendmal gelefen, wie die ge- 
wöhnliche Weife des Hinunterfommens darin beiteht, 
daß man auf der Afche abwärts rutjcht: Dabei bildet 
fih eine allmählig fi vergrößernde Schichte unter 
den Füßen, welche einer allzu großen Gefchwindigfeit 
Einhaltthut. Aber wie wir oben auf unferem Rückwege 
an den beiden erlofchenen Kratern vorbei find und 
an die jähe Stelle gelangen, ift, wie Dr. Pickle vor: 
ausgefagt hat, Feine Spur von Aſche zu fehen und 
überall nur eine glatte Eisrinde. 

In diefer Bedrängniß reichen fich zehn oder zwölf 
von den Führern vorfichtig die Hände und bilden 
dadurch eine Menfchenfette, von welcher Die Border: 
ften, fo gut. e8 gehen will, mit ihren Stöden einen 
rauhen Pfad Flopfen, dem zu folgen wir ung ans 
ſchicken. Da der Weg erfchrerfend fteil und Niemand 
unter der Gefellfchaft, felbit die Dreißig nicht, im 
Stande ift, fich nur ſechs Schritte weit auf den Beinen 
zu halten, fo werden die Damen aus ihren Tragbahren 
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genommen ımb je der Obhut zweier vorfichtiger Per: 
funen vertraut, während Andere von den Dreißig fie 
an den Rodihößen halten, damit fie nicht vorwärts 
fallen — eine nothwendige Mafregel, obſchon fie 
die unmittelbare und hoffnungslofe Zertrümmerung 
ihres Anzugs herbeiführt. Der beleibte Herr wird 
befhworen , gleichfalls aus feiner Bahre zu fteigen 
und fih in ähnlicher Weiſe esfortiren zu laflen; er 
ift jedoch feſt entfchloffen, hinunter gebracht werden 
zu wollen, wie er herauffam, von dem Grundfaße 
ausgehend, daß die fünfzehn Träger doch nicht alle 
zumal ftraucheln können und daß es in diefer Weiſe 
doch beſſer fahre, als wenn er fich feinen eigenen 
Beinen anvertraue, 

So beginnt denn das Hinunterfteigen bisweilen 
u Fuß, bisweilen: auf dem Eis rutfchend, dabei aber 
—* viel ruhiger und langſamer, als es aufwärts 
gegangen, obſchon wir in ſteter Angſt leben, es könnte 
Jemand von hinten unter ung fallen und das Fort— 
fommen der ganzen Gefellfhaft dadurch gefährden, 
daß er fih an die Knöchel des nächſten Beiten an— 
flammert. Die Tragbahre fann unmöglich voraus, 
da erſt ein Weg gebahnt werden foll, und fo ſchwebt 
fie denn hinter und über ung, ein gar drohender und 
Schreden einflößender Anblick, da alle Augenblicfe 
einer oder der andere Träger am Boden liegt und der 
beleibte Herr die Beine in die Luft redt. Wir find 
in dieſer Weiſe unter größter WBefchwerlichfeit und 
Angft nicht fehr weit gefommen, dennoch aber ſchon 
über diefen Fortſchritt feelenvergnügt, obgleich wir Alle 
bereits mehreremal einen Sturz gethan haben und in 
unfrem Rutfchen fo oder fo wieder aufgehalten wur: 
ben. Da ftolpert mit einemmale Mr. Pickle von 
Portici, welcher eben die Bemerkung preisgegeben hat, 
daß dergleichen ungewöhnliche Umftände außer dem 
Bereich feiner Erfahrung liegen; er fällt, macht fi 
mit, xafcher Geiftesgegenwart von denen um ihn ber 
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08, purzelt föpflings fort und rollt über und über 
an der ganzen Seite des Kegels hinunter, 

- * Erfchroden über den Anblif und über meine 
Machtlofigfeit, ihm zu helfen, ſehe ih ihn dort im 
Mondlicht — ich habe etwas Aehnliches ſchon oft im 
Traume gefhaut — wie eine Kanonenfugel über das 
weiße Eis hinfchießen. Faſt im nämlichen Augenblick 
laßt fih ein Echrei von hinten vernehmen, und ein 
Mann, der in einem leichten Korb die unbenügten 
Mäntel auf dem Kopf getragen hat, rollt mit der- 
felben furchtbaren Eile vorbei, während dicht hinter 
ihm ein Knabe folgt. Wie das Kapitel der Greigniffe . 
diefe Höhe erreicht hat, fchreien die übrigen Achtund— 
zwanzig auf eine Weife, daß das Geheul eines Wolfe: 
rudels Mufif dagegen feyn würde. 

Als wir den Platz, wo wir abgeftiegen und wo 
die Pferde warten, erreichen, treffen wir Pickle von 
Portici ſchwindlig, blutend und mit zerriffenen Klei- 
dern, aber, Gott ſei Danf, geſund an Gliedern! 
Mahrfcheinlich werden mir nie wieder fo erfreut ſeyn, 
einem Menfchen lebendig und auf feinen Beinen zu 
fehen, als e8 diefem Manne gegemüber der Fall ift, 
der fich noch obendrein troß feiner Beulen und Schmer— 
zen über die Sache Inftig macht. Während wir in 
der Einfiedelei auf dem Berg unfer Abendeflen ein- 
nehmen, wird der Sinabe mit werbundenem Kopf her: 
eingebracht, und einige Etunden naher läßt auch ber 
Mann von fih hören. Auch er ift fehr zerbeult und 
betäubt, hat aber feinen Knochenbruch erlitten, weil 
glücklicherweife der Schnee alle größeren Stein- und 
Felsblöcke bedeckte und fie unſchädlich machte. 

Nad einem heiteren Mahl und einer behaglidhen 
Ruhe vor einem lodernden Feuer ſitzen wir wieder 
auf und reiten. nah Ealvatores Haus hinab — aller: 
dings nur fehr langfam, weil unfer gequetfchter 
Freund fih kaum im Sattel erhalten fann und die 
Bewegung ihm fehmerzlih wird, Trotz der fpäten 
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Nacht oder des frühen Morgens werben wir Doch bei 
unfrer Anfunft von fümmtlichen Dorfbewohnern er- 
wartet, die fih un den Fleinen Stallhof verfammelt 
haben und den Weg hinauf fchauen, auf "dent wir 
anlangen müfjen. Unfer Erfcheinen wird mit großem 
Geſchrei und einem Auffehen begrüßt, das fich unfere 
Befcheidenheit nicht zu erflären weiß, bis wir beim 
Eintreffen in den Hof finden, daß ein Franzoſe, der 
ebenfallg mit einer Gefellfhaft den Berg erſtiegen 
hatte, mit zerbrochenem Bein im Stall auf einem 
Bündel Stroh liegt — todtenblaß und unter gro- 
Ben Schmerzen. Man hatte zuverfichtlich erwartet, 
uns werde vielleicht noch ein fchlimmerer Zufall be 
troffen haben, , en Pau z 

So alfo „gut zurüdgefehrt — der Himmel fey 
dafür gepriefen !* wie der heitere Vetturino, der ung 
auf unfrem ganzen Wege von Pila her Gefellfchaft 
geleiftet hat, in der Fülle feines Herzens ſagte. Und 
dahin gehts nun mit feinen ſchon beveit gehaltenen 
Pferden nach dem fchlafenden Neapel. 

Es erwacht wieder für die Bolichinelle und Ta- 
fchendiebe, für Fomifche Sänger, Lumpen, Bettler, 
Buben und Blumen, Heiterfeit, Schmuß und allge 
meine Herabwürdigung ; es Lüftet am nächſten Tag 
und jeden Tag feinen Harlefinsanzug im Sonnen- 
fhein — an der Küſte fingend, hungernd, tanzend, 
fpielend und alle Arbeit dem Feuerberge überlaffend, 
der ftets in Thätigfeit ift. — 

Unſere engliſchen Dilettanten würden ſich ohne 
Zweifel fehr pathetiſch über den Nationalgeſchmack 
auslafjen, wenn fie in England eineitalienifche Oper nur 
halb fo fchlecht gefungen anhören könnten, als die Bor: 
ftellung der Foscari war, welche heute Abend in dem 
prachtvollen Theater von San Carlo gegeben wurde. 
Dagegen findet, was erftaunliche Wahrheit und Geiftes- 
fülle in Auffaffung und Berförperung des wirklichen 
Lebens in Neapel betrifft, das fihäbige Heine San 
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Garlino-Theater bis auf feine Trompeten und Panfen, 
feine Gaukler und feine Tafchenfpielerin hinunter, nirs 
gend feines Gleichen, tro& dem, daß das Haus mit feinem 
augenfälligen Bilde außen nur gebrechlich und niedrig ift. 

Ehe wir zum Schluß fommen, müflen wir nod 
eines außerordentlihen Zugs im neapolitanischen Xeben 
Erwähnung thun — ich meine die Rotterieen. 

Sie find zwar durch die meiften Theile Italiens 
im Gang, hier aber in ihren Wirfungen und Eine 
flüffen befonders auffallend, Jeden Sonnabend wird 
gezogen. Die Lotterie liefert der Regierung ungeheure 
Einfünfte und verbreitet unter den Aermiten der Ar- 
men eine Liebhaberei fürs Spiel, die allerdings für 
die Staatsfaffen ſehr angenehm, für die Spieler ſelbſt 
aber im höchſten Grad verderblih ift. Der niedrigite 
Einſatz befteht in einem Gran oder ungefähr zwei 
Dfennigen. Hundert Nummern — von eins bis hun- 
dert einſchließlih — Fommen in ein Glüdsrad, und 
fünf davon werden gezogen, Diefe find die Gewins - 
ner. Sch faufe drei Nummern, und wenn eine davon 
berausfommt, ziehe ih einen Fleinen Gewinn; er- 
fcheinen zwei, fo erhalte ich zu hundertmalen meinen 
Einſatz wieder, und fommen gar alle drei heraus, fo 
wird mir bderfelbe dreitaufend fünfhundertmal ver- 
gütet. Man kann mit was für immer für Summen 
und auf beliebige Nummern fpielen. Der :Betrag des 
Einfages, welchen man in der Lotterie-Caſſe erlegt, 
wird auf dem Lotto-Billet namhaft gemacht. 

Jedes Lotto-Bureau hält ein gedrudtee Bud, 
einen allgemeinen Lotto-Propheten, in welchem jeber. 
mögliche Zufall und Umstand vorgefehen und mit 
einer Nummer bezeichnet if. Wir wollen 3. B. zwei 
Carlini einfegen — ungefähr zwanzig Kreuzer. Auf 
unfrem Weg nah dem Lotto-Burgau prallen wir 
gegen einen f[hwarzen Mann an. Dort angelangt, 
fagen wie nur greavitätifch: „ben Propheten.” Er 
wird in ganz erniter gefchäftsmäßiger Weile über den 
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Tiſch herüber geboten. Wir fuchen den fehtwarzen 
Dann auf. Nummer fo und fo viel. „Gebt ung 
diefe.” Mir fchlagen das Anrennen einer Perfon in 
der Straße auf. „Gebt uns dieſe.“ Dann fehen wir 
nah dem Namen der Strafe ſelbſt. „Gebt uns 
diefe.“ Jetzt haben wir unfre drei Nummern. 

Wenn das Dach des Theaters von Ean Garlo 
einfiele, jo würden auf die Zahlen, welche bei einem 
derartigen Ereigniß im Propheten aufgeführt find, fo 
viele Leute fegen, daß die Regierung bald dieſe Num- 
mern fchließen und tie Gefahr, weiter darauf zu ver: 
lieren, ablehnen müßte. Nehnliches trifft oft zu. Une 
längft fam in dem Palaft des Königs Beier aus; bei 
diefer Gelegenheit gab es ein fo verzweifeltes Nennen 
nah Feuer, König und Palaft, daß weitere Einfäge 
auf die Zahlen, welche in dem goldenen Buche diefen 
Morten beigefügt waren, verboten wurden. Die un: 
wiffende Pöbelmaffe glaubt, jedes Greigniß, jeder 
Zufall fei für den Zeugen oder eine betreffende Ber: 
fon eine Offenbarung, welche auf das Lotto Bezug 
habe. Gewiffe Perfonen, welche glüklih träumen 
fönnen, find fehr gefucht, und es gibt einige Priefter, 
bie ftets mit Viſionen von glüdlihen Nummern 
heimgefucht werden. 

Sch hörte von einem Pferd, das mit einem Mann 
ausriß und denfelben an eine Strafenede fchleuderte, 
daß er todt auf dem Plage blieb. Ein anderer Mann 
verfolgte das Pferd mit unglaublicher Gefhwindigfeit 
und langte unmittelbar nah dem Unfalle an der 
Stelle an; aber jept warf er fih neben dem unglüd: 
lichen Reiter auf die Knie, ergriff deffen Hände mit 


. dem Auodruck des maßlofeften Echmerzes und fagte: 


„wenn Ihr noch Yeben in Euch habt, fo fprecht nur ein 

einziges Wort zu mir! Wenn Euch noch ein Athem: 

hauch übrig ift, fo nennt mir ums Himmels willen 

Euer ur damit ich die Nummer in dev Fotterie 
" Tann.“ nr 
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Es ift vier Uhr Nachmittag und wir wollen dem 
Lottozug anwohnen. Die Feierlichfeit findet jeden 
Sonnabend in dem Tribunale oder Gerichtshof Statt 

— in einer erdigriechenden Gallerie, fo moderig wie 
ein-alter Keller und fo feucht wie ein Kerfer. Am 
obern Ende befindet. fih eine Platform mit einem 
großen bufeifenförmigen Tiih, um den ein Präftdent 
mit feinem Math verfammelt ift — lauter Juſtiz⸗ 
beamte, Der Mann auf dem Heinen Schemel hinter 

. dem Präfidenten ift der Capo Lazzaroni, eine Art 
Bolfstribun, der von Seiten des Bolfs ernannt if, 
um zu fehen, daß Alles ehrlich zugehe. Diefer, ein 
zerlumpter, ſchwarzer Kerl mit langem, filzigem übers 
Gefiht herunterhängendem Haare und von Kopf bis 
zu den Füßen mit ganz unzweifelhaft ächtem Kothe 
befudelt, hat einige perfönliche Freunde zur Seite, 
während der ganze übrige Raum mit der niebrigiten 
Claſſe der neapolitanifchen Bevölferung angefüllt ift. 
Zwiſchen diefem Gewühle und der Platform fteht eine 
fleine Soldaten-Abtheilung, welche den Zugang zu 
der Erhöhung bewacht, | 

Die zögernde Anfunft der erforderlichen Richter: 
zahl zieht die Sache etwas in die Fänge und inzwi⸗ 
fchen bleibt die Büchfe, in welche die Nummern 
gelegt werben follen, eine Duelle der tiefiten Theil: 
nahme. Sobald die Büchſe voll ift, wird der 
Knabe, welcher die Nummern ziehen foll, der her: 
vorragendfte Zug des Ganzen. Gr ift bereits für 
feine Rolle in einen knapp anliegenden braunen Hol: 
länderrock aefleidet, der nur einen, den linfen Aermel 
hat, fo daß fein rechter Arm, mit weichem er in bie 
geheimnißvolle Truhe hinuntergreifen foll, bis an bie 
Schulter bloß bleibt. 

- Während des Geflüfters in der Gallerie find Aller 
Augen: diefem jungen Glücksdiener zugefehrt. Im 
Hinblick auf die nächte Lotterie fangen die Leute an 
nach feinem Alter, nah der Anzahl feiner Brüd 
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und Schweftern, desgleichen nach dem Alter feines Vaters 
und feiner Miutter zu fragen. Auch der Umfland, ob 
er Muttermäler oder Finnen an fih bat, wo fie 
figen und wie viel ihrer vorhanden find, wird das 
Thema einer eifrigen Nahforfhung. Die Anfunft 
bes vorlegten Schiedsrichters, eines alten Männleins, 
welches man allgemein fürdtet, weil es das „höfe 
Auge” beiist, bietet einige Abwechslung , die vielleicht 
nachhaltiger feyn würde, wenn fie nicht unmittelbar 
baranf durch einen neuen Gegenftand des Intereſſes, 
durch den funftionivenden Prieſter verdrängt würde, 
welcher fih gravitätifh feinem Platz nähert. Hinter 
ihm fommt ein fehr fhmusiger fleiner Junge, der 
ihm den geiftlihen Drnat und einen Weihwaſſer—⸗ 
feffel nachträgt. 

Endlich erfcheint der letzte Schiedsrichter und 
nimmt feinen Plag an dem hufeifenförmigen Tiſche 
ein. 
Ein Gemurmel ununterdrüdbarer Aufregung. 
Der Vrieſter ſteckt feinen Kopf in das heilige Gewand 
und zieht es über feine Schultern. Dann ſpricht er 
ein feifes Gebet, taucht einen Wedel in den Weih— 
wafjerfeffel und befprengt damit Glũcksurne und Kna— 
ben, worauf bie leßteren beiden auf den Tifch ges 
hoben werden, um einen Doppelt feſten Segen in Em—⸗ 
pfang zu nehmen. Der Knabe bleibt auf dem Tifch, 
während die Büchfe von einem Diener an ver 
Borderfeite der Platform hingetragen wird; er ſchüt— 
telt fie die ganze Zeit über und ſcheint damit wie der 
Tafchenfpieler fagen zu wollen: „nichts Betrug, meine 
Herren und Damen. Paſſen fie auf, wenn ich bitten 
darf |“ 

Endlich) wird der Glückskaſten vor ben Knaben 
niedergeſetzt, der num zuerft feinen nadten Arm und 
die offene Hand in die Höhe reckt, dann aber in das 
’ch hineinlangtund eine Nummer herauszieht,: welche 

ich einem Bonbon um etwas Hartes gewickelt ift. 
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Er bietet fie dem zunächftfigenden Schiedsrichter hin, 
der fie ein wenig aufrellt und fodann dem Präfiden: 
ten an feiner Seite überantwortet. Der Bräftdent 
öffnet das Möllchen fehr langfam und hält «8 
dem Capo Lazzarone hin, der ihm über die Schulter 
fhaut. Der Capo Lazzarone begudt die Nummer 
eifrig und ruft mit fehriller lauter Stimme: „ses- 
santa-due!* (zweiundfechzig) , wobei er die Zwei 
mit den Finaern andeutet. Leider hat er ſelbſt nicht 
auf die -Zweiundfechzig" geſetzt. Sein Geficht ver: 
längert fich fehr und feine Augen rollen wild. 

Da ſich's übrigens um eine beliebte Nummer 
handelt, fo findet fie eine ziemlich gute Aufnahme, 
was nicht immer der Fall if. Die übrigen werben 
mit der gleichen Feierlichfeit gezogen, blos den Segen 
ausgenommen, da ein einziger für das ganze Ein: 
mal-Eins ausreiht. Der Verlauf bietet jest nichts 
Neues mehr, als den stets auffallender werdenden 
MWechfel im Geficht des. Capo Lazzarone, der augen 
fcheinlich den ganzen Umfang feiner Nittel aufgeboten hat 
und bei dem Erfcheinen der legten Nummer finden muß, 
daß auch diefe Feine der feinigen if. Er fehlägt- die 
Hände zufammen und läßt, ehe er die Nummer ab: 
ruft, feine Augen nad der Dede hinauf wandern, 
als wolle er in feinen geheimen Seelennöthen dem 
Schuspheiligen Vorwürfe machen, welcher fein Ver— 
trauen fo bitter getäufcht hat. Ich Hoffe, der Capo 
Lazzarone wird ihn nicht verftoßen und ein anderes 
Mitglied des Kalenders wählen; indeß feheint ihm 
doch etwas der Art zu blühen. 

Mo die Gewinner fih aufhalten mögen, weiß 
Niemand. Sedenfalls find fie nicht anwefend und 
die getäufchte Erwartung, die fi auf jedem Geſicht 
ausfpriht, muß Mitleid gegen die armen Leute er- 
weren. Wir traten bei Seite, um fie unten beim 
Hinausgehen aus dem Hofraum zu beobachten; fir 
fahen fo unglüdlih aus, wie die Gefangenen, ‚wele 
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in einem andern Theile des Gebäudes durch ihre Eiſen⸗ 
gitter auf fie niederfchauten, oder wie die Meberrefte 
menschlicher Köpfe, welche außen noch immer an Ketten 
niederhängen, zum Gedächtniß der guten alten Zeiten, 
in welcher ihre Eigenthümer zur Erbauung des Volks 
bier aufgefnüpft wurden. | 

Wir verließen Neapel unter einem glorreihen 
Sonnenaufgang vermittelit des Wegs nad) Capua 
und reisten dann drei Tage lang auf Nebenitraßen, 
um das Klofter Monte Caflino zu beſuchen, das auf 
einem fteilen hohen Berg über dem Städtchen San 
Germano liegt und fih an nebligten Morgen in den 
Wolken verliert. 

Um fo befler für den tiefen Ton feiner Glode, 
ber, während wir auf Maultbieren nah dem Klofter 
hinaufziehen, fich geheimnißvoll in der ftillen Luft 
hörbar macht, ohne daß etwas zu fehen wäre, ale 
ber graue Nebel, der langfam und feierlich wie eine 
Leichen = Proreffion dahinſtreicht. Endlich erfchauen 
wir dicht vor ung die fehattenhaften Umriffe des Ge: 
bäudes, troß der großen Nähe nur eine düſtere Maſſe 
von grauen Mauern und Thürmen, während der trübe 
Dunſt fhwerfällig durch die Kreuzgänge wallt. 

Auf dem Biere in der Nähe der Bildfäulen 
des Schußheiligen und feiner Schweiter wandeln zwei 
dunkle Schatten hin und her, und hinter ihnen hüpft 
auf dem alten Bogen ein Rabe aus und ein, der 
frächzend auf die Glodentöne antwortet und in Zwi— 
fhenräumen das reinfte Tosfanifch ſpricht. Wie auf 
und nieder er einem Sefuiten gleichfieht! Nie fühlte 
ſich ein ſchlauer verftohlener Burfche fo heimifch, wie 
biefer Nabe, der jest an der Thüre des Refektoriums 
fteht, den Kopf nach der einen Seite gefehrt, als fehe 
er in eine andere Richtung, während er duch die Gäſte 

»f muftert und mit gefyaunter Adhtfamfeit auf⸗ 

* Bu weld’ einem blödföpfigen Mönche wird 

er Pförtuer in Dergleihung mit ihm! 


‘ 
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„Er fpricht wie unfereins!“ fagte der Mönd. 
„Ebenſo deutlich.“ Ä 

Sa. wohl, eben fo deutlich, Bruder Pförtner. 
Nichts Fonnte ausdrudsvoller feyn, als die Art, wie 
er die Bauren empfing, welche mit Körben und Päden 
durch das Thor hereinfamen. Er hat ein Rollen in 
feinem Auge und ein Gurgeln in jeiner Kehle, das 
ihn zu einem auserlefenen Superior eines Raben: 
ordens befähigen würde. Er verfteht fih auf die Sache, 
«Ss iſt Alles Recht,“ jagt er. „Wir wiflen, was wir 
wiffen. Kommt nur mit, gute Leute. Bin erfreut, 
euch zu fehen!“ 

Mie wars nur möglich, daß dieſes außerordent- 
lihe Gebäude an einem WBunfte hergeitellt werden 
fonnte, nach weldem die Zufuhr von Steinen, Eifen 
"und Marmor mit fo ungeheuren Schwierigfeiten ver- 
bunden feyn mußte? „Krah!“ fagt der Nabe, bie 
Bauern bewillfommend. Wie hat es fih, nachdem 
es duch Plünderung, Feuer und Erdbeben verheert 
wurde, wieder aus feinen Trümmern erheben und fich 
zu dem geftalten fönnen, was wir jest fehen — dazu 
noch die reiche großartige Kiche? „Krah,“ fagt der 
Rabe, den Bauern zum Gruß. Diefe Leute fehen 
ſehr elend aus und find, wie gewöhnlich, fchredlich 
unwiffend; fie betteln insgefammt, während die Mönche- 
in der SKapelle fingen. „Krah,“ fagt der Nabe. 
„Budu.“ | 

Wir verlaffen ihn, wie er am Klofterthor gur— 
gelt und die Augen rollt, um durch die Wolfe den 
Schlangenweg abwärts wieder anzutreten. Endlich 
wird die Ausficht freier, und wir erblidien weit unter 
uns das Dorf nebft dem grünen, von Bächen durch: 
Ichnittenen flachen Landſtrich — wie lieblih und frifch 
nad der Tunfelbeit und dem Mebel des Klofters ohne 
daß wir dadurch dem Naben oder den frommen Mön- 
chen zu nahe treten wollen. 

Und nun ging es auf fehmusigen Wegen wieder 

Boz. XXV. Italien. 17 
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weiter durch die armfeligften Dörfer, in denen nicht 
ein einziges Haus ein ganzes Yenfter hat und Die 
Bauren in ber zeriumpteften Kleidung einhergehen; 
auch fehen die jämmerlichen Höcderbuden nit danach 
aus, als ob es darin etwas zu effen gebe. Die Weibs— 
perfonen tragen hellrothe Leibchen, die vorn und hinten 
geſchnürt find, einen weißen Rock und den neapoli- 
tanifhen Kopfpug ven vieredig gefalteter Leinwand, 
der hauptfächlich für Laften berechnet ift, während die 
Männer und Kinder eben anhaben, was fie friegen 
können. Die Soldaten find fo ſchmutzig und gierig, 
wie die Hunde, die Wirthshäufer aber ſolche Kobolden: 
pläge, daß fie unendlich mehr Anziehung befigen, als 
die beften Hotels in Paris. In der Nähe von Bal- 
montone — idy meine Balmontone, die runde um— 
mauerte Stadt auf der entgegengefeßten Anhöhe — 
befindet fich eines, zur welchem man nur durch einen 
faft Fnietiefen Moraft gelangen fann. Unten befindet 
fi eine feltfame Kolonnade, ein. dunfler Hof voll 
leerer Ställe und Schuppen, und eine große lange 
Küche nebſt einer großen langen Banf, auf welcher 
fih ein Hänflein Reifender, zwei Priefter darunter, 
um das euer herdrängen, während das Nachteffen 
gekocht wird. Eine Treppe hoch kann man in einer 
rauhen Backftein: Gallerie Platz finden; die fehr Flei- 
nen Fenfter find mit Fleinen Scheibchen fnotigen Gla— 
fes verfehen, und alleThüren, die nach derfelben hin 
ausgehen (ein oder zwei Dutzend) haben ihre Angeln 
verloren. Gin kahles Brett auf Schragen gilt für 
einen Tifh, an welchen dreißig Perſonen mit Ge 
mädlichfeit fpeifen fönnen, und ein Weuerplaß, ber 
an fih groß genug für ein Brühftüczimmer wäre, 
- exhellt mit feinen praſſeluden Neisbündeln die häß— 
lichften und grimmigften Gefichter, welche von frühes 
ren Reiſenden mit Kohle anf die weißen getünchten 
Kaminfeiten gezeichnet wurden. ine fladernde länd- 
liche Lampe-fteht auf dem Tifch, und eine gelbe Zwergin, 
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die fih fortwährend in ihrem dichten ſchwarzen Hanre 
fragt, macht fi darum zu fchaffen, bald auf die Ze- 
henfpigen tretend, um die beilartigen Meſſer zurecht 
zu legen, bald einen fchwunghaften Sag madhend, 
um in den Mafferfrug hinein zu gufen. Die Betten 
in den anftoßenden Gemäcdern find gleichfalls von 
der kieblichften Art. Im ganzen Haus gibt e8 feinen 
Splitter von einem Spiegel, und der Wafch-Apparat 
entfpricht vollfommen den Kochgeräthichaften. Aber 
die Zwergin fegt eine gute Blafche trefflichen Weins 
auf den Tifh und bringt unter einem halb Dutzend 
anderer Gerichte auch zwei Drittheile eines dampfend 
heißen geröfteten Kigchens herbei. Dabei ift fie eben 
fo guthmüthig als ſchmutzig, was fehr viel heißen 
will — alfo langes Leben ihr bei diefer Flaſche Wein 
und Gedeihen ihrer Wirthichaft! 

Mir fommen wieder nah Nom und wenden 
ihm den Nüden zu, fammt den Pilgern, welche fi 
nun in ihre Mufchhelmäntel gehüllt, den Stab in der 
Hand und um der tiebe Gottes willen Almpfen fam: 
melnd, die Reife nad) der Heimath antreten. Durch 
einen ſchönen Landftrich gelangten wir nach den Fäl— 
fen von Terni, wo der ganze Velino ungeftüm in 
funfelnder Sprüh und Negenbogenfarben von einer 
felfigten Anhöhe herunter flürzt. Tas von Natur 
und Kunft ftarf befeftigte Perugia auf feiner ftolzen 
Anhöhe, die plößlich aus der Ebene auffteige, wo die 
Nurpurberge fih mit dem fernen Horizont mifchen, 
glüht an feinen Marfttage von flrahlenden Barben, 
die wunderbar gegen- die düfteren, aber reichen gothi— 
fhen Gebäude abftehen. Tas Pflafter des -Marft: 
plages ift mit Landeserzeugniffen bebedt, und längs 
der ganzen Anfleigung, die unter dev Mauer von der 
Stadt wegführt, fiebt man Schaaren von verfäuf- 
lihen Kälbern, Lämmern, Schweinen ,- Pferden, 
Diaulthieren und Ochſen. Hühner, Gänfe und In: 
Diane flattern unter den Hufen berfelben herum, und 
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Käufer, Verkäufer und Zufchauer gruppiren ſich allent: 
halben, ung, die wir fchreiend auf fie Hinunterfommen, 
den Weg verfperrend. | 


Peöglich vernehmen wir einen klimpernden Ton 
unter unfern Pferden. Der Kutfcher läßt fie Halt 
machen; dann finft er in feinen “Sattel, fehlägt die 
Augen gen Himmel auf und entledigt fih des Aug: 
rufs: „oh allmächtiger Jupiter, da hat eines der Pferde 


ein Hufeifen verloren!“ 


Ungeachtet diefes fchredlichen Ereigniſſes und ber 
hoffnungsloſen Gebärde (fie ift nur einem italienifchen 


, Betturino möglich), mit welcher es angefündigt wurde, 


flieht es doch nicht lange an, bis ein flerblicher Schmied 
es wieder gut gemacht hat, durch deſſen Beiftand wir 
noch denfelben Abend Gaftiglione und am andern Tag 
Arezzo erreichen. Natürlich wird in der fchönen Ca— 
thedrale des letzteren Plabed Meſſe gelefen, und bie 
Sonne fiheint unter den Säulengruppen durch Die 
reich gefärbten Glasfenfter, die Fnieenden Geſtalten 
auf dem Pflafter Halb zur Echau ftellend, halb ver- 
hehlend, und in den langen Gängen Wege von buns 
tem Lichte auszeichnend. 


Aber wie viel Schönes anderer Art gibt es nicht 
bier, wenn man an einem Haren Morgen von ber 


Höhe eines Berges auf Florenz niederfchaut! Wie es 


da liegt in dem fonnerhellten Thale, eingefchlofien 
durch fchmwellende Hügel und gehoben durch das ſpie— 
gelblanfe Band bes Arno, während feine Dome, 
Thürme und Paläfte, die in blendenden Maflen aus 
der reichen Landſchaft auffteigen, in der Sonne wie 
lauteres Gold funfeln. | F 

Düſter und großartig ernſt find die Straßen des 
Ihönen Florenz, und die gewaltigen Bauten werfen 
ſolche Schattenmaflen auf den Boden und in den Fluß, 
daß flets eine andere, ganz verfehiedene Stadt in rei: 
Gen Formen und Bildungen zu unferen Füßen liegt. 
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Wunderbare Baläfte mit mißtrauifchen, ſchwer vergit- 
terten Fenftecchen und dien Mauern aus rohem Ge— 
flein zur Bertheidigung eingerichtet, fchanen in ihrem 
alten trogenden Prunk auf jede Strafe nieder. Und 
in Mitte der Stadt — auf der Piazza des Grofher- 
zogs — mit fchönen Statuen und der Fontaine des Nep⸗ 
tun geziert, erhebt jich der Balazzo Veechio mit feinen 
ungeheuren überhängenden Zinnen und den großen 
Thurme, dem Wächter über die ganze Stadt. In 
dem Echlofhofe. der an fchwerem Düfter des Eaftells 
‚son Dtranto würdig ijt, befindet fich eine fo maffive 
Auffahrt, daß der fhwerfie Güterwagen mit dem kräf— 
tigften Gefpann von Roſſen ihr nichts anhaben könnte. 
Sm Innern ift ein großer Salon, verblidhen und be— 
fudelt zwar in feinen prunfvollen Berzierungen und 
zoflweife hinmodernd, aber doch in feinen Wand— 
gemälden an die Triumphe der Medici und an die 
Kriege des alten florentinifchen VBolfs erinnernd. Das 
Gefängnig fteht hart daneben in einem Hof des Ge- 
bäudes — ein garftiger unheimlicher Platz, wo einige 
Männer in Fleinen ofenartigen Zellen eingefchloffen 
find, andere aber durch die Gitter fchauen und betteln, 
während wieder Andere Brett jpielen und Einige fi 
mit ihren Freunden unterhalten, die durch Tabakrau— 
chen die Luft zu reinigen bemüht find. Auch Händfe- 
innen ftellen fich ein, welche Wein und Früchte ver- 
faufen; aber Nlles ift hier ſchmutzig, efelhaft und 
unfläthig anzufehen. „Sie laſſen fih's wohl feyn,“ 
fagt der Kerfermeifter. „Alle bier, fügt er bei, indem 
er mit der Hand auf drei Viertheile des ganzen Ges 
bäudes deutet, „haben fi irgend einer Blutthat 
ſchuldig gemacht.“ Bevor noch die Stunde um ift, 
wird ein achzigjähriger Greis als Gefangener herge— 
bradt, um die Anzahl zu fehwellen; er hat in einem 
Handel mit einem fiebenzehnjährigen Mädchen Streit 

efriegt und fie auf-dem mit bunten Blumen ange: 
Allten Marktplatz todtgeftochen. 
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Ä Unter den vier alten Brücken, welche den Fluß 
überfpannen, fpricht der Ponte Vecchio — jene Brüde, 
welche mit den Fäden der Juweliere und Goldſchmiede 
bedeft it — am meilten an. Der Raum eines ein 
zigen Haufes in der Mitte, der für die jenfeitige Aus- 
fit frei geblieben ift,. erfcheint wie in einem Rahmen, 
und der Anblick von Himmel, Wafler und reichen 
Gebäuden, die zwifchen den wirren Dächern und Gie- 
bein der Brüde fo ruhig erfcheinen, übt einen ent- 
züdenden Sindrud. Weiter oben fest die Gallerie 
des Sroßherzogs über ben Fluß. Sie wurde gebaut, 
um bie beiden großen Baläfte durch einen geheimen 
‚Gang mit einander in Verbindung zu ſetzen, weßhalb 
fie mit ächtem Defpotismus eiferfüchtig unter den 
Straßen und Häufern dahinläuft, ganz nad Gut: 
. dünfen ihre Bahn verfolgend und alle Hinderniffe 
vor fich niederwerfend. | 

Gin würdigerer geheimer Gang ift der, welchen 
der Großherzog in Schwarzer Kutte und Kaputze als 
Mitglied der Compagnia de la Mifericordia durch bie 
Straßen macht. Diefe Brüderfchaft faßt Männer aus 
allen Ständen in fih, und wenn irgend ein Unfall 
ftattfindet, fo ift es ihre Pflicht, den Verunglückten 
aufzulefen und nach dem Spital zu bringen. Bricht 
Feuer aus, fo müflen fie fih nach dem Brandplatz 
begeben, um dort Beiftand und Schuß zu verleihen, 
und eine weitere Obliegenheit der barmberzigen Brü— 
der befteht darin, daß fie die Kranken beſuchen und 
tröften, ohne in einem Haufe, welches fie in biefer 
Abfiht befuchen, je Geld, Speife oder Tranf anzu 
nehmen. Diejenigen, welche eben diefen Dienft ha— 
ben, können jeden Augenblid durch das Läuten ber 
Glocke auf dem Thurme zufammengerufen werben, 
and wie ich höre, hat man ſchon gejehen, daß der 
Großherzog bei diefem Schall feinen Sig an der 
Tafel verließ und fich ruhig entfernte, um dem Auf: 

rt Bolge zu leiften. Ä 
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Anf jener andern großen Piazza, wo eine Art 
unrexelmäßigen Markts gehalten wird und Norräthe 
von altem Eifen oder andern fleinen Waaren in Bus 
den, vielleicht auch auf dem Pflaſter zum Kauf aus: 
geftellt find, fteben an der Cathedrale mit der großen 
"Kuppel ein fchöner gothifcher Thurm, der Sam: 
panile, und die Baptifteria mit ihren durchbroche— 
nen Bronce-Thürmen. Und hier, diefes Fleine unbe- 
tretene Viereck in dem Pflafter, ift „der Stein Dans 
te8,” wo der Sage nah der Dichter feinen Stuhl 
aufzuftellen und in Betrachtungen fih zu ergehen 
pflegte. Ich möchte wohl willen, ob er ſich in feiner 
bittern Verbannung enthalten fonnte, fogar die Steine 
in den Straßen des undanfbaren Florenz zu ver: 
wünfchen, wenn er mit Liebe an diefes alte Studien 
plägchen zurückdachte und damit die Erinnerung an 
die fleine Beatrice verfnüpfte. 


Die Kapelle der Medici, der guten und böfen 
Engel von Florenz — die Kirche von Eanta Croce, 
wo Michael Angelo begraben liegt und jeder Stein 
in den Kreuzgängen von dem Tod eines großen Mannes 
fpriht — die unzähligen Kirchen, oft nur Maflen 
roher, fchwerfälliger Badfteinarbeit von außen, aber 
innen voll feierliher Ruhe — fefleln die zögernden 
Tritte, wenn man durch die Straßen wandelt. 


Im Einflang mit den Grabmälern unter den 
Kreuzgängen fteht das Mufeum der Naturgefchichte, 
in der ganzen Welt ‚berühmt durch feine Wachs: 
präparate, die mit Modelen zu Blättern, Samen, 
Pflanzen und niederen Thieren beginnen, allmähblig 
aber durch die verfchiedenen Organe des menfchlichen 
‚Körpers fortfchreiten bis -zu der ganzen Entwidlung 
dieſes wunderbaren Gebildes, fo treu dargeftellt, als 
fei eben erſt der Tod eingetreten. Wenige Ermah— 
nungen an unfere gebrechlihe Sterblichkeit fönnen 
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feierlicher, wehmüthiger und herzergreifender feyn, als 
bie Abbilder der Jugend und Schönheit, die bier auf 
ben Betten liegen in ihrem letzten Schlaf. 


Außerhalb der Mauern fieht man das liebliche 
Thal des Arno, das Klofter zu Biefole, den Thurm 
des Galileo, das Haus des Bocraciio, alte Villas 
und zahllofe intereffante Bunfte, welche beiihrer Zer- 
ftrenung auf der wunderfohönen Landfchaft im reich— 
ften Licht erfcheinen. Und fehrt man von dem herr— 
lichen Anblick wieder zurück — wie feierlih und groß— 
artig nehmen fidy dann nicht wieder die Straßen aus 

- mit ihren hohen, büfteren, trauernden Paläften und 
mit ihren vielen Sagen, nicht blos von Krieg, Erobe— 
rung, Macht und der eifernen Hand allein, ſſondern 
auh von dem trinmphirenden Gedeihen friedlicher 
Künfte und Wiffenfchaften. Ä 


— Welch' ein Licht geht nicht heutigen Tages noch 
aus über die Welt von diefen finiteren PBaläften des 
herrlichen Florenz! Hier und allen Anfümmlingen 
in ihrer ſchönen, ruhigen Zurücdgezogenheit zugäng- 
lich, haben die alten Bildhauer Unfterblichfeit gefun— 
den, Eeite an Seite mit Michael Angelo, Ganova, 
Rembrandt, Titian, Raphael, Dichtern, Hiftorifern 
und Philofophen — jenen ausgezeichneten Männern 
der Gefchichte, neben denen gefrönte Häupter und ges 
harnifchte Krieger fih fo arm, fo flein ausnehmen 
und fo bald vergeflen find. Hier lebt der unvergäng-- 
‚liche Theil edler Geifter, ruhig und flets derfelbe, fort, 
wenn auch die Beften des Angriffs und der Verthei— 
digung niedergeftürzt find, wenn man die Tyrannet 
der Vielen, der Wenigen oder Beider nur noch der 
Sage nad) kennt und Stolz und Macht da liegen, ein 
werthlofer Staub. Das Feuer in den ernften Straßen 
und unter den mafjenhaften Paläften und Thürmen, 
dur die Strahlen des Himmels angezündet, brennt 
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Noch immer hell, wenn auch die Fladerflamme des 
Kriegs und die Glut des heimifchen Heerds für Ge— 
nerationen erlofchen if. Taufend und taufend Ge— 
fichter, verwildert in den Kämpfen und Leidenjchaften 
der Stunde, find auf den alten freien Plätzen ver: 
blichen, während die namenlofe Florentinerin durch 
die Hand eines Malers der Vergeflenheit entriffen, in 
ewiger Grazie und Jugend fortlebt. 

Laßt uns auf Florenz zurückblicken fo lange wir kön— 
nen und, wenn fein blanfer Tom nicht mehr zu feben ift, 
weiter reifen durch das heitere Tosfona, die liebliche Rück— 
erinnerung im Herzen tragend ; denn Italien wird durch 
feine Reminifvenzen nur um fo fchöner. Der Sommer 
ift gefommen; Genua, Mailand und der Comerfee 
liegen weit hinter uns, und wir machen Halt zu 
Faido, einem Schweizerdorf, nicht weit von den wil— 
den Klippen und Kuppen, dem ewigen- Schnee und 
den braufenden Waflerfüllen des großen St. Gott: 
hardt. Wir hören die italienifhe Sprade zum leß- 
tenmal auf diefer Reiſe. Scheiden wir in Liebe von 
dem herrlichen Fand, mit all feinem Elend und feiner 
Bedrückung, mit feinen Natur: und Kunftfchönheiten, 
von denen es zum Weberquellen voll ift: bewahren 
wir ein warmes Herz für ein von Natur gutes, ges 
duldiges und freundliches Volk. Jahre der Vernach— 
läßigung, des Druds und einer üblen Verwaltung 
find thätig gewefen, um feinen Geift und Gharafter 
zu verändern; jämmerliche Giferfüchteleien, genährt 
durch Feine Fürften, für die Cinigfeit Untergang 
wäre, wie ihre Kraft in der Trennung liegt, haben 
als Krebsſchäden an der Wurzel feiner Nationalität 
gefrefien und. feine Sprache verwildert; aber das Gute 
" von ehedem iſt's auch heute noch, und ein edles Volk 
fann mit jedem Tag aus folcher Afche erftehen. Hals 
ten wir biefe Hoffnung feſt und bliden wir mit um 
fo mehr Achtung auf Italien zurüd, weil es in jes 
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bem Trümmerſtücke feiner zerfallenen Temvel, in jebem 
Steine feiner verlaffenen Paläfte und Gefängniffe die 
Lehre ans Herz legen hilft, daß das Mad der Zeit 
einem Ende zurollt, und daß die Melt in allen großen 
Mefentlichfeiten beffer, edler, nachſichtiger und hoff: 
nungsvoller ift, als feine Ummwälzungen ! 


Sm Berlag von Adolph Krabbe in Stutt- 
gart find nachſtehende Schriften erfchienen und in 
allen Buchhandlungen zu haben: 


Geſchichte 


der 


Stadt Wien. 


Von 


Franz Tſchiſchka. 


Mit 140 Holzfehnitten nach Driginalzeihnungen 
von 

$. $. Schnorr, P. Geiger, €. Schnorr, £. Schnorr, 
I. Beilner, 3. Morcrette, E. Jaſite. 


Sede Yieferung von 16 Seiten in gr. 4. Foitet 4 Sgr. 

oder 12 fr. Jede Woche wird wenigftend eine aus— 

ar und mit 30 Lieferungen das Werf im nächſten 
Frühjahr complet feyn. 


Das Namenverzeichnif der verehrlichen Abonnenten 
‚wird am Schluffe gegeben. 


Wer, der je in Wien gelebt hat, dächte nicht 
mit Genuß zurück, an die edle Kaiferftadt, und wels 
cher von ihren Gingebornen hienge nicht mit Liebe 
an ihrer inhaltreichen Geſchichte, an den Thaten und 
Leiden feiner Borfahren und an dem früheren Gefch’ 
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feines heimifchen Herbs, der fo oft berufen war, das 
Schickſal des ganzen deutfchen Wolfs zu entjcheiden! 
Faft jeder Schritt giebt Zeugniß von denfwürdigen 
Thaten: und diefen ein würdiges Denfmal, wie aud) 
Allen, welche Wien liebgewonnen haben, ein ſchönes 
Grinnerungszeichen zu bereiten, ift die Aufgabe dieſes 
Prachtwerfes, welches die Gefchichte Wiens behanbelt. 
Der Berfaffer deffelben war in feiner Etellung als 
Archivar des löblichen Magiftrats in der Lage, feine 
Materialien aus untrüglihen Quellen zu ſchöpſen, 
die ihm manches Neue und Merfwürbige über feine 
theure Baterftadt boten, und bat ſich's zur Aufgabe 
gemacht, gleich entfernt von ermüdender Weitfchweifig- 
feit, wie von allzugedrängter Kürze Alles zu geben, 
wag nur immer an weltlichen und Firchlichen Bege— 
benheiten, an Kunft, Wiflfenfchaft und Bürgerweien 
mit Wien in DBerbindung fteht. Aber auch der Der: 
leger hat nicht verfäumt, diefes Gedentbuch würdig 
zu zieren, und weder Koften noch Mühe gefchont, 
um dadurch der Stadt, in welcher er felbft viele 
frohe Stunden genoß eine wertbvolle Danfesgabe zu 
bieten. Das Werk ift mit neu für’ diefen Zweck ger 
geffenen Lettern gedrudt und mit 140 Jlluftrationen 
von ben erften Künftlern Wiens, deren Namen auf 
dem Titel genannt find, geſchmückt Der Etoff ber 
Gefchichte bedingt aber, daß die größeren und an 
fprehenderen Illuftrationen erft in ber 
zweiten Hälfte des Buches erſcheinen Fönnel. 
Die ausgezeichnetften englifchen Xylographen führen 
die Holzfchnitte aus. | | 

Der Anblick wird Seven überzeugen, daß Autor— 
und Verleger bei dem Unternehmen mit Piebe thätig 
gewefen find; möge daher Wien und alle Freunde der 
alten Stadt die Frucht ihrer vereinten Bemühungen 
im gleichen Sinne entgegennehmen. 


Pracht-Ausgabe. 
Gulliver's Reiſen 


in unbekannte Länder. 


Von 
Jonathan Swift. 
Aus dem Engliſchen neu überſetzt 


von 


Dr. Fr. Kottenkamp. 


Nebſt einer Notiz über Jonathan Swift nach W. Scott 
| von 


Auguft fewald. 
weite Ausgabe 
mit 450 Bildern und Vignetten nach Granbville. 


2 Bände. broſch. 2 Rthlr. oder If. E.M. Eleg. ge: 
bunden 2 Rthlr. 12 gr. oder 3 fl. 45 fr, EM, 








Swift hat feine Zeitgenoffen mit mehreren pro= 
faifchen und poetifchen Werfen befchenft, in welchen 
er einen Reichthum der fcherzhafteften Ideen und Wen: 
dungen niederleate, allein auf die eigenthümlichfte 
Weiſe zeigte fih fein Genius in Gulliver's Reifen. 
Diefe Satyre auf die Menfchen, alle ihre Einrich— 
tungen und auf ihr ganzes Thun und Treiben, ift 
der Triumph feines Witzes. Mit unvergleichlicher 
Kunft zaubert er dem Lefer ein Schlaraffenland von 
Zwergen und Rieſen vor, — und es ift, als ob 
man bie verfchiedenften Kabalen und Thorheiten tinter 
jenen Gefchöpfen ſelbſt miterleben müßte. | 

Die Außere Ausftattung, die Echönheit der Holz: 
ſtiche wird nichts zu wünichen übrig laſſen, und der Preis 
des Werks ift fo billig wie nur irgend möglich geftellt. 


Schriften von 8. W. Hadländer: 
Daß. 


Spoldatenleben 
im Srieden. | 
Pritte Auflage. 
12 Bon. Belin, Eleg. geh. 8 gr. od. 30 fr. E.M. 


Wadjtfuben- Abenteuer. 


4141 Bogen. Mit Umfchlag-Bignette. Eleg. geh. 8 ggr. 
oder 3U fr, C. M. 


Neife in den Drient. 


Zweite verbefferte Auflage der: Daguerreotypen. 
Mit dem Bildniß bes Verfaſſers. 
2 Bde. Eleg. geh. 27 Sgr. oder 1 fl. 21 fr. EM. 








Mit 6 Driginal-Stablftihen von J. B. Zwecker. 


20 Bogen Belin. Eleg. geb. 1 Thlr. 18 ggr. 
oder 2 fl. 38 fr. C. M. 





Vier Könige. 
Mit Pederzeichnungen von Th. Hoffmann. 
&leg. geh. 8 gar. oder 30 fr. EM. 


Exemplare find in allen Buchhandlungen 
vorräthig. 





Die wohlfeilſte Ausgabe von 


Kapitän Marryat's 
ſämmtlichen Werken. 


- Neu aus dem Engliſchen 
von Dr. Carl Kolb, 
—— Rthlr.gr. ober fr. EM. 


Percival Keene Fe er" — 16 „ — ⸗ 
Zaphet, der einen Pater ſucht: — 16, 1 — 
Jacob Ehrlid . 22. — 186 „1— " 
Der Slotten-Officker . .. — 16, 1— „ 
Der Pirat, Pie drei Kutter. — 12? „— 45 „ 
Zoſeph Auhsbrook, der Wilddieb — 16 „ 1— „ 
Peter Simpel. . . — 20, 115 „ 
Königs- Ein 2.2.20 —- 1, 1- " 
Midſhipman Eafy — 16, 1— , 
Diolet’s Reifen und Abenteuer — 16, 1— „ 
Der fliegende Holländer. . . — 16, 1— „ 
VNewion Forſter .. ⸗216 1— „ 
Rattlin, der Keffer .. — EEE 
Der arme Jack .. —21— 1—3 
Der alte Commodore... —16 12 
Snarleyyow, der Höllenhund. — 16 1— „ 
Ardent Troughton . . . — 16, 1 — n 
Ola Potriva . . . . — 16, 1 — " 
Pie Anfiedter in Canada ı —1.141 

Aaſterman Beady . . RA = 
Tagebuch in Amerika. 2 Br. 18, 2— „ 
Henry an) der Bucanir — 16, 1— „ 
Die Sendung . er — 12, — 45 „ 


Der Vaſcha % . ® “ ⸗ * 16 " 1 — " 

Diefe wohlfeilfte Ausgabe, welche jegt complet ift und wo⸗ 
von bie Romane einzeln ohne Preiserhöhung (auch in Seften 
a Agr. oder 15 kr. EM.) abgegeben werden, bringt auch jebes 
neue Werk Marryat’s fohnellitens in bie Hänbe bes Bublifums, 


Erempl. find in allen Buchhandlungen vorräthig. 


Guftav Adolph, 
König von Schweden. 


und feine Beit.- - 
Don 
A. F. Gfrörer. 
Zweite, umgearbeitete Auflage. 
Mit dem Bildniß Guſtav Adolph's. 


66 Bogen gr. 8. Velinp. Eleg. broſch. 3 Rthlr. 6 gr. 
— 4fl.54 fr. EM. oder 5 fl. 12 fr. rh. 


Gfrörers Guſtav Adolph und feine Zeit 
wurde gleich beim erſten Erfcheinen als eines der treff- 
lichften dentfchen Gefchichtswerfe mit lautem Beifall 
begrüßt. 

Die neue Auflage, die nun bier in gefälligerer 
Ausftattung erfcheint, ift völlig umgearbeitet, die feit- 
den eröffneten neuen Quellen forgfältig benüßt, noch 
mehr aber Vieles bisher Unbefannte aus Archiven 
herbeigezogen. Man fann daber wohl fagen, daß das 
Merk innerlich wie äußerlich gewonnen hat: innerlich 
durch überrafchende neue Auffchlüffe, Außerlich durch 
fefte Gedrunaenheit in der Form. Der Etandpunft, 
den der Verfaſſer einnimmt, ift über die Nartheien 
erhaben: es ift der des ächten Gefchichtfchreibers, der 
mit Harem, ſcharfem Berftande fichtet und prüft, aber 
die Ergebniffe feiner befonnenen Forfhung mit war 
mem Herzen nieberfchreibt. 

Es fann daher nicht fehlen, daß diefes Werk 
gerade jebt die allgemeine Aufmerffamfeit auf fi 
ziehen muß, und daß das Bild, das der Verfaffer vor 
uns aufroflt aus einer Zeit, die mit der unfrigen fo. 
viele Bergleichungspunfte darbietet, belehren, aber auch 
warnen und zu ernftem Nachdenken auffordern wird. 





Der Kampf des Sebens. 


Cine Weihnachtsgabe 


von 


Bo; (Diekens). 





Neu aus dem Englifhen 


Br. Carl Kolb. 


Stuttgart. 
Verlag von Adolph Krabbe. 
1848, 
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Erfter Theil. 





Es wurde einmal, gleichviel wann, in dem alten 
England, auch an dem Drte ift nicht viel gelegen, 
eine wilde Schlacht gefümpft. Sie fand Statt an 
einem langen Sommertage, als das wallende Gras 
grün war. Manche wilde Blüthe, von der Hand 
des Allmächtigen zu einem duftigen Becher für den 
Thau geichaffen, füllte an jenem Tage feinen zier— 
lichen Kelch mit Blut und brach unter diefer Laft 
zufammen. Manches Inſekt, das feine zarte Farbe 
von harmlofen Blättern und Kraut holte, ward an 
jenem Tage auf's Neue befleckt durch fterbende Män- 
ner und bezeichnete feinen fcheuen Pfad mit einer uns 
‚natürlichen Fährte. Der Bunte Schmetterling trug 
an der Spite feiner Flügel Blut mit in die Luft. 
Der Bach ftrömte roth, und der zufammengetretene 
Grund wurde zu einem Morait, deflen einzige vor: 
herrfchende Farbe, in den Abdrücen menfchlicher Füße 
und Pferdehufe gefammelt, düfter nach der Sonne 
hinfchimmerte. 

Der Himmel bewahre uns vor einer Kenntniß 
der Scenen, die der Mond auf jenem Felde erblickte, 
als er, über der ſchwarzen Linie des fernen Hochlandes 
und über den Saum der fchattigen Bäume auftau- 
chend, fich an dem Himmel erhob re die. Shene 
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nieberfchaute, wo aufwärts gedrehte Gefichter, bie 
nicht an der Mutterbruft Mutteraugen fuchten oder 
fhlummerten, umbherlagen. Der Simmel 
ewahre und vor einer Kenntniß der Geheimniffe, 
nachher von dem beflecdten Winde geflüftert, der über 
den Schauplak jenes Tagewerfes und jener Nacht des 
Todes und des Leidens hHinblies! Mancher einfane 
Mond leuchtete nieder auf den Wahlplatz, mancher 
Stern hielt traurig darüber Wache, und mancher 
Mind aus jeder Richtung der Erde fegte darüber hin, 
ehe die Spuren des Gefechtes verwifcht waren. 

Sie laufchten und zögerten lange Zeit, obfchon 
nur in Fleinen Dingen Leben behaltend, denn die 
Natur, die weit über den fihlimmen Leidenfchaften der 
Menfchen fteht, gewann bald ihre Heiterkeit wieder 
und lächelte wie früher auf das fchulobeladene 
Schlachtfeld niever, als fei nichts Arges gefchehen. 
Die Lerchen fangen hoch oben in der Luft, die Schwal⸗ 
ben ftreiften hin und her, und die Schatten der fliegenden 
Wolken jagten fich raſch über Gras und Getraide, 
über Rübenfelder und Waldland, über die Dächer 
und die Thurmfpibe der in Bäumen eingebetteten Stadt 
— weiter fort in die glänzende Ferne am Saume des 
Himmels und der Erde, wo die rothen Sonnenftrahlen 
verblichen. Die Ansfaat begann, wuchs auf und wurde 
eingeheimst: der fcharlachrothe Bach trieb eine Mühle; 
‚Männer pfiffen hinter dem Pflug; Mähder und Schnit- 
tev gingen in ruhigen. Gruppen ihrer Arbeit nach; 
Schaafe und Ochſen waideten; Knaben fchrieen und 
riefen in den Feldern, un die Bügel zu verfcheuchen ; 
aus den Kaminen der Bauernhäufer flieg Rauch auf; 
die Sabbathglocden Fangen friedlich; alte Leute lebten 
und farben; die ſcheuen Gefchöpfe des Feldes und Die 
‚einfachen Blüthen in Buſch und Garten wuchfen und 
ſchwanden hin in der ihnen beftimmten Zeit — Alles 
dieß auf dem blutigen Schladhtfelde, wo in der-großen 
Schlacht Taufende und Tauſende ‚gefallen waren, 
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- Aber in dem wachfenden Getraide zeigten fich 
anfangs tief grüne Fleden und die Leute blickten ſcheu 
danad hin. Jahr um Jahr erfehienen fie wieder, und 
es war befannt, daß unter diefen fruchtbaren Stellen 
Haufen von Männern und Roflen in buntem Durch- 
einander begraben lagen und den Boden bereicherten. 
Die Landwirthe, welche folche Bläge mit dem Pflug 
bearbeiteten, erfchraden vor den großen Würmern, 
an denen es dafelbft wimmelte, ımd die Garben, bie 
Darauf erzielt wurden, waren manches lange Jahr 
unter dem Namen Schlachtgarben befannt und bei 
Seite geſetzt, fo daß diefe 'nie ſich mit der Tebten 
Grntefuhre vermengten. Lange Zeit enthüllte jede 
aufgepflügte Burche irgend ein Bruchftüd des Gefechte, 
Zange Zeit gab es befchädigte Bäume auf den Schlacht: 
grunde und Trümmer von Zäunen und Mauern bes 
zeichneten die Plätze, wo der töbtliche Kampf vorge— 
fallen war, während auf mancher niedergeiretenen 
Fläche weder ein Blatt, noch ein Grashalm fortfoms . 
men wollte, | *F 
Range Zeit wollte kein Dorfmädchen ihr Haar 
oder ihre Bruft felbft nicht mit der fchönften Blume 
vom Felde des Todes zieren, und fogar noch nad 
Sahren glaubte man, die dort wachfenden Beeren 
ließen einen faft unverwifchbaren Flecken auf der Hand 
des Pflückenden zurüd., 

Sn Lauf der Zeit aber, obſchon fie fo leicht dar⸗ 
über hingfitt, wie die Sommerwolfen ſelbſt, verwifch- 
ten fi auch die Denfmale des alten Haders, bie, 
im Munde des umwohnenden Volks fih zu Le. 
genden umgeftalteten, bis fie zu Aliweibermährchen 
zufammenfanfen, welche man um die Meige bes- 
Jahrs am Kaminfeuer zu erzählen pflegte Wo die, 
wilden Blumen und Beeren fo lange umberührt ge: 
blieben waren, zeigen fich jebt Gärten; Häuſer wer⸗ 
den gebaut, und die Kinder führen auf dem Raſen 
Eindifche Schlachten aus. Die verwundeten Bäu“ 
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find längft zu Chriftfeftfcheiten geworden und Haben 
in heller Lohe aufgefladert. Die dunfelgrünen Strei- 
fen waren jett nicht grümer, als das Andenfen. der: 
jenigen, welche im Staub unten lagen. Die Pflug- 
ſchaar wühlte noch von Zeit zu Zeit einige roftige 
Metaftitücde auf, aber es war ſchwer zu fagen, -wels 
chem Zwecke fie gedient hatten, und die Finder.ftritten 
fich verwundert darüber. Ein altes zerbeultes Bruſt- 
ſtück und ein Helm haben fo lange in der Kirche ge 
bangen, daß der ſchwache halbblinde Greis, der fie 
vergeblich über. dem getünchten Bogen zu entdecken 
fucht, fie Schon als Fleiner Knabe bewundert hat. Wenn 
die Schaar der Erfchlagenen auf dem Felde in den 
Geftalten, in welchen fie fielen, wieder hätten belebt 
werben Fünnen, jeder an der Stelle, die das Bette 
feines frühzeitigen Todes wurde, jo müßten narbenvolle 
gefpenftifche Soldaten zu Hunderten und Hunderten 
durch Hausthüren und Fenſter hereinichauen, auf den 
Herden der ftillen Heimftätten auffteigen, die Speicher 
und Scheunen füllen, zwifchen den Miegenkind und 
feiner Wärterin auffpringen, mit dem Strom dahins 
fchwimmen amd fih un die Mühle drehen, durch den 


Dbftgarten Friechen, die Wiefen zufammentreten und. 


den Heuftod bis auf die Spige hinauf mit fterbenden 
Männern belegen. So verändert: war der Wahlpfag 
wo Taufende und Taufende in der großen Schlacht 
gefallen waren. | 


Nach Ablauf eines Jahrhunderts vielleicht nir⸗ 


gends mehr veraͤndert, als auf einem kleinen Baum— 
gut neben einem alten ſteinernen Haus, vor dem ſich 
eine Geisblattlaube befand. Es iſt ein ſchöner Herbſt— 
morgen; Muſik und Gelächter erſchallt und zwei Maͤd— 
chen tanzen Fröhlich auf dem Grafe, während ein halb 
Dutzend anderer auf Leitern ftehen, die Aepfel von den 
Biumen pflüden und in ihrer Arbeit inne halten, um 
niederzufchauen und fih an der Luft der Beiden zu 


freuen. Es war eine -Jiebliche, lebhafte natürliche. 


b 
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Seene, ein ſchoͤner Tag, ein abgeſchiedener Ort, und 
die zwei Mädchen tanzten völlig zwang⸗ und ſorglos 
in der Freiheit und dem Frohfinn ihrer Herzen. 

Wem es Feine Schauftellungen auf der Welt 

äbe, fo fünnten wir's meiner Meinung nad — und. 
ich hoffe, der Lefer ift mit mir einverflanden — viel 
befier haben, als es der Fall ift, und wir wären viel- 
leicht eine weit angenehmere. Gefellfchafl. Es "war 
bezaubernd mitanzuſehen, wie diefe Mädchen tanzten. 
Sie hatten feine Zufchauer , als die Nepfelpflüderinnen 
anf den Leitern. Wenn fie auch gerne Andern einen 
Gefallen erwiefen, fo thaten fie ſich — wenigftens 
follte man es glauben — mit dem Tanzen nur felbit 
einen Gefallen, und man fonnte ebenfowenig umhin, 
fie zu bewundern, als fie das Tanzen zu unterlaflen 
vermochten. Und wie fie tanzten! 

Nicht wie DOperntänzerinnen. Durchaus nicht. 
Auch nicht wie Madam So und So's ausgebildete. 
Zöglinge. Nicht im Geringftien. Es war feine Qua—⸗ 
drille, Fein Menuet, ja nicht einmal ein Ländler — 
ein Tanz, weder im alten noch im. neuen, weder im 
franzöftfchen noch im englifchen Styl, obgleich er viel⸗ 
leicht zufällig einige Aehnlichfeit mit dem fpanifchen 
hatte, der dem Vernehmen nach fo frei und froh iſt, 
und fchnell feine entzückende Begeifterung aus dem 
Klappern kleiner Caſtagnetten holt. Während fie unter 
den Dbftbäumen aufr und abtınzten und füch leicht im - 
Kreife herumwirbelten, fchien der Einfluß ihrer ſchwe⸗ 
benden Bewegung auf: dem fonnerhellten Plane ſich 
weiter und weiter zu breiten wie die Ringe auf dem. 
Waſſer. Ihr wallendes Haar, die flatternden Kleider, 
das elaftifche Gras unter ihren Füßen, die Zweige, 
bie in der Morgenluft‘raffelten, — die faftigen Blätter, 
ihr zitternder Schatten auf dem weichen grünen Grunde 
—. der balfamifche Wind, der die Landſchaft entlang 
fegte und fich ‚freute, Iuftig die ferne Windmühle zw. 
treiben — Alles: zwifchen den beiden Mädchen ur 
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dem Mann mit feinen! Pfluggelpann auf der Höhe, 
wo ſich leßterer am Horizont ausnahm, als bilde er 
die Grenzmarke der Welt — ſchien mitzutanzen. | 
Enplich warf fich die jüngere der tanzenden Schwe⸗ 
ſtern athemlos und mit fröhlichen. Lachen auf eine 
Bank nieder, um auszuruhen. Die andere lehnte fich 
an einen naheftehenden Baum. Die Muſik — eine 
herumziehende Harfe und Geige — hörte mit einem 
Schnörfel auf, als rühme fie fich ihrer Friſche, ob⸗ 
fchon fie in Wahrheit mit den Tanzenden einen joldyen 
Metteifer eingegangen hatte, daß fie es feine halbe 
Minute länger auszuhalten. im Stande gewejen wäre. 
Die Aepfelpflüderinnen auf der‘ Leiter erhoben ein 
Beifallsgemurmel und gingen dann wieder, im Bereich 
der Muſik bleibend, wie Bienen emſig an ihre Arbeit. 
Um fo rühriger vielleicht, ‚weil ein aͤltlicher Gent: 
leman ; fein anderer als Doctor Jeddler felbit, — es 
war Doctor Jeddler's Haus: und Obfigarten, müßt 
ihe wiffen, und die Tänzerinnen waren Doctor Jedd⸗ 
ler's Töchter — gefihäftig Herausfam, um zu jehen, 
was es gebe, und wer zum Henker auf feinem Cigen- 
thum vor dem Frühſtück Mufif made. Denn Doctor 
Jeddler war ein großer Philofoph und nicht fehr. 
mufifalifch. — Ben 
“ Mufit und Tanz heute!“ ſagte der Doctor, 
welcher ftehen blieb, zu fich ſelbſt. „Ich meinte, fie 
fürchteten fi) vor heute. : Aber 's ift eine Welt voll 
Widerſprüchen. Ei Grace; ei Marion!“ fügte er laut 
bei. „In denn die Welt dieſen Morgen toller als 
gewöhnlich 2“ u Se 
Wenm's auch wäre, fo haltet uns. etwas zu guk,“ 
verfeßte die jüngere Tochter Marion,’ indem fie dicht 
auf ihn zuging und ihm in's Geſicht fah.. :„’s it 
heute Jemands Geburtstag.“ En x 
„Jemands Geburtstag Mietzchen,“ verſetzte der 
Doetor. „Weißt du nicht, daß immer Jemands Ger 
irtotag ii? Haſt du nie gehört, wie viele neue Mii⸗ 


fpielende mit jeder Minute diefen — ha! ha! ha! es 
ift unmöglich ernft darüber zu ſprechen — diefen nafer 
weifen Jächerlihen Tummelplatz, Leben genannt, 
betreten ?“ 

„Nein, Bater!“ _ 

„Nein, natürlich nicht, und könnteſt bald ein 
Weib feyn,“ fagte der Doctor, „DVeiläufig,“ und er 
fah ihr in das hübſche Geficht, das noch immer dem 
feinigen ganz nahe war, „ich vermuthe, es ift wohl 
dein Geburtstag ?” 

„Nein, vermuthet Ihr's wirklich, Vater?“ rief 
fein Liebling und ſpitzte ihre rothen Lippen zum Kufle. 

„Da! ich wünfche dir Glück,“ fagte der Doctor, 
indem er die feinigen darauf drückte. „Und möge 
der Tag — ba, welch’ ein Gedanfe! — noch oftmal 
wiederfehren. Der Einfall in einem ſolchen Poſſen— 
fpiel fich viele wiederkehrende glüdliche Tage zu wün- 
Dan ‚jagte der Doctor zu fich ſelbſt, „it gut! Ha! 

a! a EM . 
Doctor Jeddler war, wie ich gejagt habe, ein 
> Dhilofoph und der Kern und das Geheimniß 


einer Philofophie beftand darin, daß ex die Welt für 


einen riefigen Spaß anſah — für eiwas zu Abges 


ſchmacktes, als daß ein vernünftiger Mann ernftliche 


Betrachtungen darüber anftellen könne. Sein Glau⸗ 
bensbefenutnig -war von Anfang an ein Theil und 
Abſchnitt des Schlachtfeldes geweſen, auf dem er lebte, 
wie ihr bald begreifen werbet. 


„Wie feid ihr zu der Muſik gefommen?“ fragte . 


ber Doctor. „Natürlich Hühnerviebe. Woher kommen 
die Minftrels ?“ | 

„Alfred Hat fie gefchieft,” antwortete feine Toch⸗ 
ter Grase, in das Haar ihrer Schweſter einige ein 
fache Blumen flechtend, mik welchen letztere ın ber 
Bewunderung ihrer jugendlichen Schönheit ſich vor 
einer halben Stunde felbft geſchmückt hatte, obſchon 
fie. duch den Tanz in Verwirruug gerathen m 
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„So, Alfred hat alfo die Muſikanten geſchickt?“ 
entgegnete der Doctor. 

„3a, Gr traf mit mit ihnen zufammen, als er 
geftern früh in die Stadt ging. Die Männer reifen 
zu Fuß und blieben die legte Nacht hier. Da nun 
Marion’s Geburtstag war und er glaubte, es könne 
ihr Freude machen, fo fchickte er fie mit einem Billet 
an mich, worin er mir jagt, wenn ich feiner Meinung 
fei, fo follen fie ihr eine Serenade bringen.“ 

So, fo,“ fagte der Doctor unbefümmert. „Er 
fragt dich immer um deine Meinung.” 

„Sie war mit der feinigen einverftanden ‚“ vers 
feßte Grace heiter nnd hielt einen Augenblick inne, 
um mit zurücgeworfenem Köpfchen die Hübfche Geftalt 
zu bewundern, die fie eben gefchmückt hatte. „Marion 
war fehr heiter, und da fie zu tanzen anfing, machte 
ich mit. Sp tanzten wir zu Alfrev’s Muſik, bis wir 
außer Athem waren. Und die Muſik kam uns tur 
um fo munterer vor, weil fie Alfred gefchickt Hatte, 
Iſt's nicht fo, liebe Marion ?* | 

„DH, ich weiß nicht, - Grace. Wie du mich doch 
immer wegen Alfred’s quälft.“ Zu 

„Sit es eine Dual, wenn man von deinen Lieb: 
haber fpricht ** fragte ihre Schwelter. — 

„Es iſt mie wahrhaftig nicht darum zu thun, 
daß man von ihm ſpreche,“ fagte die eigenfinnige 
Schönheit, indem fie einige Blumen, bie fe in der 
Hand hielt, zerzgauste und die Blättchen-auf den Boden 
ſtreute. „Ich habe es nahezu fatt, von ihm zu hören, 
und was den Umſtand betrifft, daß er mein Liebhaber 
feyn foll — —“ —— 

„Ber!“ ſprich nicht fo leichtfertig von einem treuen 
Herzen, das ganz dir gehört, Marion,“ rief ihre 
Schweiter. „Nicht einmal im Scherz. Auf der ganz: 
zen Melt gibt es Feine treuere Seele, als Alfred.“ 
„Nein — nein,“ fagte Marion, ihre Brauen 

miit einem Fieblichen: Ausdruck unbekümmerter Berück⸗ 
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fichtigung erhebend, „vielleicht nicht. Aber ich wüßte 
nicht, daß darin ein großes Verdienſt läge Ih — 
ich verlange nicht von ihm, Daß er fo gar treu ſei — 
habe es nie verlangt. Wenn er’ erwartet, daß ich 
— — Aber liebe Grace, warum brauchen wir jeßt 
überhaupt von ihm zu fprechen ?* 

Es war angenehm, die lieblichen Geſtalten der 
blühenden Schweitern Arm in Arm unter den Bäus 
men zu fehen, wie fie, Ernſt dem Scherze entgegen: 
jegend, aber doch auf Liebe mit Liebe antwortend, 
fich mit einander unterhielten. Und. es war in der 
That fehr merkwürdig mitanzufehen, wie der jünges 
ren Schwefter Thränen in die Augen traten und 
etwas tief und warm Gefühltes durch den Gigenfinn. 
ihrer Worte brach, mit welchem es einen peinlichen 
Kampf rang. —— | 

Der Unterfchied des Alters konnte im Außerften 
Falle nicht über vier Jahre betragen; aber wie es uft 
zu gehen pflegt, wo Töchtern die bewachende Mutter 
fehlt (die Frau des Doctors war tobt), fejien Grare 
in ihrer milden Sorgfalt für die jüngere Schwefter 
und in der Innigkeit ihrer Liebe zu ihr älter zu ſeyn, 
als fie war, und fo nahm ſich der Abitand größer 
aus, als durch ihr gegenfeitiges Alter erechttertint 
wurde, da im natürlichen Gange feine Nebenbuhler: 
fhaft zwifchen ven Mädchen ftattfand und die Sinnes— 
art der älteren mit der der launenhaften jüngeren 
nichts theilte, als die innige Liebe. - Schöner Mutter- 
harafter, der auch im diefem Schatten, im fchwachen 
MWiederftrahl deflelben das Herz reinigt und die beflere 
Weſenheit des Menfchen: ven ‚Engeln näher bringt. 

Die Betrachtungen des Doctors, als er ihnen 
nachſah und von dem Gegenftand ihrer Unterhaltung 
hörte, befchränfte fich anfünglich auf gewiſſe heitere.. 
Gedanfen, über die Thorheit jeder Liebe und den eiteln 
Trug, dem ſich junge Leute unterwürfen, wenn fie 
auch nur einen Augenblick glaubten, daß hinter folchr- 
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Gaifenblafen etwas Ernſtes liege, Da fie doch field — 
fiets anf eine Täufchung hinausliefen. 

Aber die häuslichen, felbitverläugnenden Gigen: 
ſchaften Grace's und ihr ſanftes anſpruchsloſes Ges 
müth , das doch fo viel Beharrlichfeit und Muth in 

faßte, fchienen ihm voll vor die Seele zu treten 
in dem Gegenfage zwifchen ihrer ruhigen Geſtalt und 
er feines jüngeren, fchöneren Kindes, und es that ihm 
um ihrer willen — um beider willen — leid, daß 
pas Leben ein fo gar Lächerlicher Handel feyn mußte. 

Der Doctor ließ ſich's nicht im Traume einfallen, 
u fragen, ob feine Kinder oder eines Davon in irgend 
einer Weife dazu beitrugen, um den Entwurf zu einem. 
ernften zu machen. Gr war freilich ein Philoſoph. 

Don Raturein wohlwollender, edelmüthiger Mann 
war er zufällig über jenen gemeinfamen Stein der 
Weiſen geftrauchelt — er Läßt fich viel leichter auf: 
finden, als der von den Alchymiften gefuchte — wels 
cher bisweilen wohlwollenden edelmüthigen Penfchen 
aufftößt und die verhängnißvolle Eigenfchaft hat, Gold 
in Tand und alles Koftbare in werthlofe Gegenftände 
umzuwandeln, | 

„Britain !* rief der Doctor. „Britain! hei“ 

Ein Keiner Mann mit ungewöhnlich faurem und 
unzufrievenem Gefichte tauchte aus dem Haufe auf 
und beantivortete diefen Nuf mit der unceremonidfen 
Anerkennung: | 

„Run, was gibt's?“ 

„Wo ift ver Fruhſtücktiſch?“ fragte der Doctor, 

„Im Haufe,“ erwiederte Britain. ' 

„Wollt Ihr ihn hier außen decken, wie Ihr geftern 
Abend gefagt habt?“ entgegnete der Doctor. „Wißt 
She nicht, daß Gentlemen fommen — daß es dieſen 
Morgen ein Gefchäft abzumachen gibt, ehe die Kutiche 
ae — und daß heute ein ganz befonderer Ans 
a i [7] 

„Ich konnte doch nichts thun, Doctor Jeddler, 
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ehe die Meiber die Aepfel hereingefchafft Hatten,” fagte 
Britain feine Stimme allmählig erhebend, bis fie zu- 
legt fehr laut wurde. Ä 

„Run, find fie jebt fertig damit?” verfegte ber 
Doctor auf feine Uhr fehend und in die Hände Flopfend. 
„Zummelt Euch! wo ift Clemency?“ 

„Hier bin ich, Mifter,“ rief eine Stimme von 
einer ber Leitern herunter, während ein paar plumpe 
Füße hurtig Herunterftiegen. „Es ift jetzt Alles im 
Reinen. Fort Mädchen! In einer halben Minute foll 
Alles für Euch bereit feyn, Miiter.” 

Mit diefen Worten begann fie ſich auf's Rührigfte 
zu tummeln und nahm fich dabei fo eigenthümlich aus, 
daß wir fie dem Lefer wohl ein wenig genauer zeichnen 
müflen. 

Sie war ungefähr dreißig Jahre alt und Hatte 
ein volles, heiteres Geficht mit einem eigenthümlich 
verzivickten Ausdruck, der es Fomifch erſcheinen ließ; 
aber die außerordentliche Derbheit ihrer Haltung und 
ihres Weſens würde gegen jedes Geficht in der Welt 
auffallend abgeitochen haben. Wollten wir jagen, daß 
fie zwei linfe Beine und die Arme von Jemand anders 
hatte, oder daß alle vier Glieder aus den Gelenken 
zu feyn fchienen und bei der Bewegung ganz am us 
rechten Plag hervorfprangen, fo würden wir nur den 
allermildeften Umriß der Wirflichfeit geben. Sagen 
wir, fie fei mit diefen Anordnungen vollfommen zu: 
frieden gewefen und Habe fie als Dinge betrachtet, 
die fie nichts angingen, weil ſie ihre Arme und Beine 
nahm, wie fie famen, und ihnen fich zu entfalten ge- 
ftattete, wie fich’8 gerade traf, fo laffen wir ihrem 
Gleichmuth nur ſchwache Gerechtigfeit widerfahren. 
hr Anzug befand aus einem wundervollen Baar eigen: 
finniger Schuhe, die nie dahin wollten, wohin bie 
Füße gingen, blauen Strümpfen, einem bunten Kats 
tunfleive vom allerhäßlichiten Deflin, das für Geld 
nur zu haben war, umd einer weißen Schürze, 
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trug ſteis Iurge Aermel und hatte ohne Unterlaß anf: 
geriebene Ellenbogen, für welche fie fich fo Yebhaft 
intereflirte, daß fie beftändig verfuchte, fie um und 
um zu drehen und von allen unmöglichen Geſichts— 
punkten aus zu betrachten. In der Negel faß irgenb- 
wo auf ihrem Kopfe eine Fleine Haube, obſchon nur 
jelten an dem Platz, den ein folcher Anzugsartifel bei 
anderen Perfonen einnimmt; aber gleichwohl war 
fie vom Wirbel bis zu den Zehen. gewiffenhaft rein- 
lieh. und zeigte ftets eine Art werrenkter Behendigfeit. 
Sn der That gab ihr lobenswerther Eifer, nicht nur 
von ihrem eigenen Gewiflen, fondern auch im Auge 
der Welt Hurtig und pünktlich zu feyn, Anlaß zu einer 
ihrer erſtaunlichſten Evolutionen, indem fie fich bis- 
weilen an einer Art hölzernen Handgriffs (einem Theil 
ihrer Kleider, den man gewöhnlich Planchett nennt) 
pacte und damit rang, bis ihre Kleider in ſymmetri— 
:fher Ordnung niederfielen. Ä 

Sp war das Nenfere und der Anzug von Cle— 
mency Neweome, die ihren Nornamen wahrfcheinlich 
von Glementina ableitete, obfchon die Niemand mit 
Gewifheit wußte, denn die taube alte Mutter, ein 
wahres Wunder von Alter, welches durch fte faft von 
Kindheit auf unterftütt werden mußte, war tobt, und 
fie Hatte feine andere Verwandte. Sie machte fich jeßt 
mit dem Frühftücktifch zu fchaffen, hielt aber in Zwi— 
fhenräumen inne, freuzte die bloßen rothen Arme, 
fohabte mit den Händen an den aufgeriebenen: Ellen— 
bogen oder nahm eine gelaflene Beaugenfcheinigung 
derfelben vor, bis ihr vielleicht plöglich einfiel, daß 
noch etwas fehlte, worauf fie im Galopp forteilte, 
ed zu holen. 

„Dort kommen die zwei Advokaten, Miſter!“ 
‚fagte Elemency in einem Tone, der nicht die größte 
Geneigtheit verrieth. ? 
“ Aha!“ rief ver Doctor, der ihren nach der. Gar- 
*enthüre entgegenging. „Guten Morgen; guten Mor: 
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gen. Grace, meine Liebe! Marion, da find die Her- 
ren Snitchey und Craggs. Wo ift Alfred ?“ 

„Er wird ohne Zweifel bald zurüd feyn, Vater,“ 
‚fagte Grace. „Er hat diefen Morgen fo viel mit 
:Borbereitungen zu feiner Abreife zu fchaffen, daß er 
fchon mit Tagesanbrudh auf und aus war. Guten 
Morgen, Gentlemen. 

„Meine Fräulein,” fagte Mr. Snithey, „für 
Selbſt und Craggs,“ dieſer verbeugte fih, „guten 
Morgen. Miß,“ zu Marion, „ich küſſe Euch die 
Hand,“ was er auch ihat, „und wünfche Euch“ — 
vielleicht war dieß fo, vielleicht auch nicht, denn dem 
eriten Anbli nach zu fchliegen fchien er nicht darnach 
auszufehen, als bemühe er fich gerne wegen anderer 
Leute mit warmen Seelenergüflen — „noch hundert: 
mal eine glücdliche Rückkehr diefes fegenvollen Tages.“ 

„Da, ha, ha!“ lachte ver Doctor gedanfenvoll, 
während er die Hinde in die Roctafche ftedte, -„ Das 
große Poſſenſpiel in Hundert Akten.“ 

„Jedenfalls bin ich überzeugt, Doctor Jeddler,“ 
fagte Mr. Snitchey, der einen Fleinen blauen Aften- 
beutel gegen ein Tiichbein lehnte, „daß Ihr das große 
Poſſenſpiel fhon um diefer Schauſpielerin willen-nicht 
verfürzt wünfcht.“ 

„Nein,“ verfeßte der Doctor, „Gott verhüte 
dieß. Gott verhüte dieß! Möge fie leben, um dar— 
über zu lachen, fo lang fie lachen fann, und dann mit 
dem franzöftjchen Wigling fagen: ‚die Poſſe ift aus; 
laßt den Vorhang nieder!" 

„Der franzöfiiche Witzling,“ entgegnet Snitchey, 
Scharf in feinen blauen Beutel Hineinfehend, „hatte 
Unrecht, Doctor Jeddler, und Eure Philofophie — ver: 
laßt Guch darauf, it ganz auf dem Holzwege, wie 
ih Euch fchon fo oft gejagt Habe. Nichts Ernites 
im Leben! Wie nennt Ihr denn das Recht?“ 

„Sinen Scherz,“ entgegnete der Doctor, 

„Habt Ihr: je damit zu fehaffen gehabt?“ jre 
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Me. Snitchey, wieder aus dem blauen’ Beutel her⸗ 
ausjehend. | nr 

„Nie,“ erwiederte der Doctor. 

„Wenn’s je mit Euch fo weit koͤmmt,“ fagte 
Mr. Snitchey, „fo werdet Ihr vielleicht dieſe Anficht 
ändern.“ 

Craggs, der durch Snitchey repräfentirt zu wer⸗ 
den und faum feiner geſonderten oder perfönlichen 
Individualität fich bewußt zu feyn ſchien, warf jetzt 
eine eigene Bemerkung ein. Sie betraf die einzige 
Idee, die er nicht mit Snitchey in gleicher Hälfte 
theilte, obfchon er dafür unter den Weifen ver Melt 
manche Aſſocie's finden konnte. 

„Es wird viel zu leicht gemacht,” fagte Mer. 
Craggs. 
„Das Recht?" fragte der Doctor, | | 

„Sa,“ verfeßte Mr. Craggs; „überhaupt Alles. 
Es fommt mir vor, als ob man heutzutag Alles viel 
zu leicht mache. Es ift die Stimme der Zeit. Wenn 
die Welt ein Scherz iſt (ich will dieß nicht gerade 
behaupten), fo follte mar wenigſtens einen recht he: 
ren daraus machen, damit man möglichft ſchwer fich 
baran verbeißen müfle So follte es ſeyn. Aber es 
ift Alles bei Weiten zu leicht gemacht: Wir beftreichen . 
die Angeln des Lebens mit Del; aber fie follten roftig 
feyn. Man will, daß man fie gar nicht höre, und 
doch follten fie durch ihr Knarren ihr Vorhandenfeyn 
fund geben, Sir.“ Ä 

Mr. Craggs fchien in feinen eigenen Angeln zı 
fnarren, als er fich dieſer Anficht entledigte, welche 
‚eine treffliche Wirkung that — denn er war ein Falter 
bürrer Mann, in Grau und Weiß gekleidet, hart tie 
ein Kiefelftein und mit einem Heinen Blinzeln in fei- 
nem Ange, als. ob etwas Funken daraus ſchlage. 
Die drei Reiche der Natur ſchienen in dieſem Klee: 
blatt von Difputanten trefflich repräſentirt zu ſeyn; 
denn Snitchey fah aus wie eine Elſter oder 4 Rabe, 


17 


nur nicht fo glatt, und der Doctor hatte ein ftreifiges 
Geſicht wie ein Winterapfel, da und dort ein Grüß: 
chen, welches das Anpicken der Vögel auszudrüden 
fohien, und hinten einen fehr Fleinen Zopf, der für 
ben Stiel gelten Fonnte. 

Die rüftige Geftalt eines fchönen jungen Mannes, 
der in einen Reifeanzug gehüllt war und einen Laft- 
träger mit mehreren Päcken und Körben Hinter fich 
hatte, trat jeßt rafchen Schrittes und mit einer Miene 
von Heiterkeit und Hoffnungsfülle, die ſich gut mit 
dem Morgen vertrug, in den Obftgarten. Die Drei 
rüdten wie die Brüder der Schicfalsfchweftern oder 
wie die Grazien in der unfenntlichiten Maske, meinet- 
wegen auch wie die drei Heren auf der Haide zufams 
men und begrüßten ihn. 

„Glückliche Wiederkehr, Alf,” fagte der Doctor 
leichthin. 

„Hundertmal glückliche Wiederkehr dieſes gefegs 
neten Tages, Mr. Heathfeld,“ ſagte Snitchey mit 
tiefer Derbeugung. . 

„Wiederkehr!“ murmelte Craggs in tiefer Stimme 
hintendrein. 

„Ha, weldy’ eine Batterie!” xief Alfred, Halt 
machend. „Und eins — zwei — drei — lauter Bors 
boten von nichts Gutem in dem großen Meere vor 
mir. Es freut mich, dag Ihr nicht die Erſten feid, 
denen ich diefen Morgen begegne, denn ich müßte es 
für ein -fchlimmes Anzeichen nehmen. Aber Grace 
war die Erſte — die füße lieblihe Grace — und fo 
biete ich euch Allen Trotz!“ 

„Mit Vergunft, Mifter, Ihe wißt, ich war bie 
Erfte,“ fagte Clemeney Neweome. „Wenn Ihr Euch 
befinnen wollt, fte war fchon vor Sonnenaufgang auds 
gegangen. Sch befand mich im Haufe.“ 

„sa, es ift fo! Clemency war die Erfte,“ vers 
jegte Alfred. „So troge ich euch mit Elemency,“ 
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„Da, ha, Ha! — für Selbſt und Graggs,* 
fagte Enithey. „Melch’ eine Herausforderung !“ 

„Vielleicht nicht fo fchlimm, als fie ausfieht,“ 
entgegnete Alfred, der dem Doctor und dann auch 
Snitchey und Graggs herzlich die Hand drückte, wor⸗ 
auf er ſich im Garten umſah. „Wo ſind die — gü— 
tiger Himmel!“ 

Mit einer Behendigkeit, die für den Augenblick 
zwifchen Jonathan Snitchey und Thomas Craggs eine 
innigere Compagnonfchaft hervorrief, als in den Ar— 
tifeln ihres Gefellfcehaftsvertrags beftimmt war, begab 
er fih nach der Stelle, wo die beiden Schweitern 
ftanden, und — ich brauche übrigens die Art, wie er 
Marion zuerft und dann Grace begrüßte, nicht näher 
u bejchreiben, als durch die Andeutung, dag Mr. Craggs 
be möglicherweife für „zu leicht” hielt, 

Vielleicht um den Gegenftand zu wechfeln rückte 
Doctor Jeddler haftig dem Frühftüctifche zu, an wel- 
chem Alle Pla nahmen. Grace führte den Vorſitz, 
hatte aber ihren Poſten fo Flug gewählt, daß ihre 
Schweſter und Alfred von der übrigen Gefellichaft 
abgefchnitten wurden. Snitchey und Craggs faßen 
fi) an den Eden gegenüber und Hatten zur Sicher: 
heit den blauen Beutel zwifchen fih, während der 
Doctor feinen gewöhnlichen. Pla race gegenüber 
einnahm. Glemench fchwebte als Aufwärterin gal— 
vanifch um den Tiſch her, und der melancholifche Bri— 
tain, der an einem andern Fleinen Tifche ſtand, ver: 
fah an einem großen NRinderbraten und an einem 
Schinken das Amt des Vorfchneiders, 

„Bleifch?* fagte Britain, der ſich, das Vorleg— 
beitecfe in den Händen, Mr. Snitchey näherte und die 
Frage gleich einem Wurfgeſchoß nach ihm hinfchleuderte. 

„sa wohl,“ entgegnete der Rechtsgelchrte. 

„Auch Ihr?“ zu Gragge. 

„Mager und gahr,“ verfeßte diefer Gentleman. 

Nachdem er dieſe Aufträge vollzogen und auch 
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den Doctor mit einer mäßigen Portion verfehen hatte 
(er ſchien nämlich zu wiflen, daß Niemand fonft etwas 
effen wollte) hielt er fich fo nahe, als es der Auſtand 
geftattete, an die Firma und fah finfteren Blicks zu, 
wie diefe die Speifen verforgte. Nur ein einzigesmal 
milderte ſich der firenge Ausdruck feines Gefichts und 
zwar bei einer Gelegenheit, ald Mr. Craggs, deflen 
Zähne nicht die beiten waren, an einem Biffen ers 
ftiden wollte. Britain rief dabei mit großer Lebhaf— 
tigkeit: „Sch meinte, es fei aus mit ihm!“ 

.„Jetzt, Alfred,“ fagte der Doctor, „ein Woͤrt⸗ 
hen oder zwei von Gefchäftsfachen, fo lang wir noch 
beim Frühftüd find.“ 

„Sp lang wir noch beim Frühftüc find,“ fagte 
Snitchey und Craggs, die noch nicht an ein Nufhören 
zu denken fchienen. 

Obgleich Alfred noch gar nicht gefrühftückt Hatte 
und außerdem hinreichend befehäftigt zu feyn fehien, 
antivortete er doch achtungsvoll: 

„Die Euch beliebt, Sir.“ 

„Wenn es etwas Ernites geben könnte,“ begann 
der Doctor, „in einem folden —“ 

„Boflenfpiel wie dieſes,“ deutete Alfred an. 

„Sn einem ſolchen Poflenfpiel wie dieſes,“ fuhr 
der Doctor fort, „fo wäre es vielleicht das Zufamz 
mentreffen eines doppelten Geburtstags am Vorabend 
der Trennung — eines Geburtstags, der für ung 
Pier viele angenehme Grinnerungen hat und einen 
Rückblick auf einen langen freundfchaftlichen Verkehr 
bietet. Doch dieß gehört nicht hieher.“ 

„Ach ja, ja, Doctor Jeddler,“ verfeßte der junge 
Mann, „wohl gehört es hieher. Recht fehr gehört 
es hieher, wie mein Herz diefen Morgen bezeugt und 
auch das Gurige, ich weiß ed, wenn Shr es nur fpres 
chen laffen wolltet. Ich verlafle heute Euer Haus und 
höre von nun au auf, Euer Mündel um feon. 
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feheiden unter weit hinter uns liegenden innigen Ver— 
hältmiffen, die fich nicht gerade wieder erneuen laſſen, 
und anderen vor uns aufpämmernden“ — er blidte 
babei nach Marion Hin, die an feiner Seite ſaß — 
„die Rückſichten mit fich führen, fo daß ich mich jeßt 
nicht auszufprechen wage. Doch genug,“ fügte er bei, 
fich) und den Doctor zumal aufheiternd, „es it gewiß 
ein ernſtes Körnchen in diefem großen närriichen 
Staubhaufen, Doctor. Räumen wir heute ein, daß 
ed eines gebe, wenn auch nur ein Einziges.“ 
„Heute!“ rief der Doctor. „Höre man ihn! ha, 
ha, ha! Bon allen Tagen in dem närrifchen Jahr 
gerade heute! An diefem Tage wurde auf dem näm— 
lichen Boden die große Schlacht gefimpft. Auf dem 
Grunde, auf welchem wir jet figen, wo ich diefen 
Morgen meine beiden Mädchen tanzen ſah und wo 
die Frucht, die hier auf unfern Tifchen liegt, von den 
Biumen gefammelt wurde, die auf Menfchen, nicht 
in Erde wurzeln, gingen fo viele Leben zu Grunde, 
daß, ſo weit ich mich erinnern kann, Oenerationen 
nachher unter unjern Füßen hier ein ganzer Kirch: 
hof von Knochen, Schädelfplittern und Knochenerbe 
aufgegraben wurde. Und doch wußten in jener Schlacht 
nicht Hundert, für was oder warım fie Fimpften — 
niht Hundert von den vorlauten Sublern über den 
Sieg, warum fie jubelten. Keine Fünfzig erhielten es 
befier durch den Sieg oder die Niederlage: Fein halb 
Dutzend ift bis auf diefe Stunde einverftanden über 
ben Grund oder die Bedeutung des Kampfs, und mit 
einen Morte, Niemand Hat je etwas Beitimmtes dar: 
über gewußt, als die trauernden Hinterbliebenen ber 
Srfchlagenen. Und da foll man an Ernſt denken!“ 
fagte der Doctor lachend. „Solch' ein Syſtem!“ 
„Es fcheint mir aber Alles dieß fehr ernit zu 
feyn ‚“ entgegnete Alfred. 
 . „&enft?” rief der Doctor. „Wenn Ihr zugebt, 
5 folche Dinge ernſt find, fo müßt Ihr toll wer 
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den, flerben oder auf die Spike des Gebirgs fleigen, 
um ein Einfievlerleben anzufangen.“ | 

„Außerdem — vor fo langer Zeit,” fagte Alfred. 

„Bor fo langer Zeit?“ entgegnete der Doctor. 
„Wißt Ihr, was die Welt ſeitdem ſiets getrieben hat? 
Wißt Ihr, was fie fonft trieb? Ich weiß es nicht.“ 

„Sie ift ein wenig dem Recht nachgegangen,“ 
bemerkte Mr. Snitchey- feinen Thee umrührend. 

„Dbfchon der Weg dazu immer nur allzu Teicht 
‚gemacht wurde,“ meinte fein Aſſocié. 

„Und Ihr werdet mich entfchuldigen, Doctor,“ 
fuhr Mr. Snitchey fort, „wenn ich, nachdem ich es 
fchon taufendmal im Laufe unferer Verhandlungen 
gefagt habe, wiederhole, daß ich in diefem Gehen 
nach dem Rechte und in dem gefeßlichen Syftem über: 
haupt eine fehr ernfte Seite bemerfe — ja im ber 
——— Greifbares, in welchem Zweck und Abſicht 
iegt.“ 
Clemency Newcome ſtrauchelte jetzt gegen den 
Tiſch und verurſachte dadurch ein lautes Klirren unter 
den Theetaſſen. 

„Ei, der Tauſend, was gibts da?“ rief der Doctor. 

„Es iſt dieſer ſchlimme blaue Beutel,“ meinte 
Clemency, „der immer Jemanden zu Fall bringt.“ 

„Ein Zweck und eine Abſicht, wollte ich ſagen,“ 
nahm Snitchey wieder auf, die Achtung gebieten. 
Das Leben ein Poſſenſpiel, Doctor Jeddler? Und es 
gibt doch Jurisprudenz darin!“ 

Der Doctor lachte und blickte nach Alfred hin. 

„Wenn Ihr ſo wollt, will ich zugeben, daß das 
Kriegführen thöricht iſt,“ ſagte Snitchey. „Wir find 
darin einverſtanden. Nehmen wir ein Beiſpiel an. 
Hier iſt ein lachendes Land,“ er deutete mit ſeiner 
Gabel darnach hin, „das vor Zeiten von Soldaten 
überlaufen wurde — jeder ein Frevler an fremdem 
Eigenthum — und ſie verwüſteten es mit Feuer und 
Schwert. Hi, Hi, hi! Schon der Gedanke, da 
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irgend ein Menich freiwillig Feuer und Schwert blos- 
ftellen Fann! Dumm, verfchwenderiich, pofitiv lächer- 
Ich! Man muß lachen über feine Mitmenfchen, wenn 
man nur daran denft! Aber betrachten wir diefe lachende 
Gegend, wie fie daliegt. Denkt an die Rechte, die 
an dem Realeigenthum haften — an die Befugniß, 
Nealeigenthum zu vermachen und zu vertheilen, — an 
Verhypothefirung und Ginlöfung von Realeigenthum 
— an Pachtgüter, Freigüter und Erblehen. Denft,“ 
fügte Mr. Snitchey in fo großer Aufregung bei, daß 
er eigentlich mit den Lippen ſchmatzte, „an bie ver: 
widelten Gefeße in Beziehung auf Beligrecht und 
feinen Beweis fammt all’ den widerfprechenden Vor: 
gängen und den zahllofen Parlamentsaften, die ſich 
darauf beziehen. Denkt an die endloſe Zahl von nicht 
endigbaren fcharffinnigen Brocefien, zu welchen dieſe 
fehöne Ausficht Anlaß geben mag, und räumt ein, 
Doctor, dag auf den Plan um uns her ein grüner 
Plag ift! Ich glaube,“ fügte er bei, indem er nad) 
feinem Gefchäftstheilhaber Hinfah, „daß ic) für Selbit 
und Craggs fpreche.“ 

Nachdem Mr. Eraggs feine Zuftimmung anges 
deutet hatte, bemerfte Mr. Snitchey, durch den eben 
vermeldeten Erguß feiner Beredtfanfeit etwas anges 
friſcht, daß er noch etwas Dchfenfleifch und eine wei- 
tere Taſſe Thee wünfche. 

„Sch will für das Leben im Allgemeinen nicht 
in die Schranfe treten,“ fuhr er Fichernd und bie 
Hände reibend fort; „fie ift voll von Thorheit und 
noch viel fehlimmeren Dingen. Don Befenntniflen 
des Vertrauens, der Zuverficht, der Uneigennügigfeit 
und dergleichen. Bah, pah! Wir fehen, was fie 
werth find. Aber Ihr müßt nicht lachen über das 
Leben; Ihr habt ein Spiel darin mitzumachen und 
zwar ein fehr ernftes Spiel. Ihr wißt, Jedermann 
fpielt gegen Euch und Ihr gegen Alle. OH, die ift 

intereſſant. Es gibt feine Züge auf dem Schach⸗ 
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Brett. Ihr müßt nur Sachen, Doctor Jeddler, went 
Ihr gewinnt, und auch dann nicht übermäßig. Hi, 
bi, bi, und auch dann nicht übermäßig,“ wiederholte 
Snitchey, feinen Kopf rollend und mit den Augen 
blinzelnd, als wollte er beifügen: „benehmt Euch ftatt 
deffen nur wie ich.“ 

— Alfred,“ rief der Doctor, „was ſagt Ihr 
jetz eu 

„Ich fage, Sir,“ verſetzte Alfred, „daß Ihr mir, 
und, wie ich glaube, auch Euch felbit den größten 
Gefallen erweifen fünntet, wenn Shr bisweilen ver: 
fuchtet, diefes Schlachtfeld und andere ähnliche in dem 
größeren Kampfplat des Lebens zu vergeflen,, der jeden 
Tag von der Sonne erhellt wird.“ 

„Sn der That, ich fürchte, dieß würde oft feine 
Anfichten mildern, Mr Alfred ‚“ fagte Snitchey. „Die 
Kämpfe find auf dem befagten Schlachtfeld des Lebens 
fehr raſch und bitter. Es gibt viel Zufchlagen, Nie— 
derichmettern und Schüffe von Hinten — ein fehred- 
liches Niederrennen und mit Füßen Treten; 's ift eine 
fhlimme Sache.“ 

„sh glaube, Mr. Snitchey,“ verſetzte Alfred, 
„es gibt ruhige Siege und Kämpfe, große Selbit- 
opfer und edle Thaten des Heldenmuths darauf — 
fogar nicht felten in feiner feheinbaren Leichtfertigfeit 
und in feinen MWiderfprüchen. Solche Siege find oft 
eben fo fehwer zu erringen, obfchon fte feinen irdifchen 
Gefchichtfchreiber und fein Auditorium haben. Sie 
fommen jeden Tag vor in Eden und Winfeln, in 
Heinen Haushaltungen,, in Männer und Weiberher- 
zen — fchon ein einziger davon könnte den ftrengiten 
Mann mit einer folchen Welt verfühnen und ihn mit 
Glauben und Hoffnung erfüllen, obfchon zwei Dritt- 
theile der DBevölferung im Krieg und ein weiteres 
Viertel im Proceß läge; und dieß ift ein Fühnes Wort.“ 

Beide Schweitern hörten aufmerkfam zu. 

„Schon gut,“ fagte der Doctor; „ich bin 
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um mich bekehren zu laſſen, und es wird nicht ein⸗ 
mal meinem Freund Snitchey oder meiner guten 
Schweiter, Jungfer Martha Jeddler gelingen, bie 
fhon vor einem halben Jahrhundert ihre häuslichen - 
Prüfungen, wie fies nennt, durchmachte und jeit- 
dem mit Leuten aller Art fympathifirt. Sie theilt fo 
ganz Eure Meinung, (mur verficht fle diefelben mit 
weniger Berftand und mit mehr Hartnädigfeit, weil 
fie ein Meib ift), daß wir uns nie einigen können 
und nur felten zufammentreffen. Sch wurde auf dies 
fem Schlachtfeld geboren und begann fchon als Knabe 
meine Gedanfen feiner eigentlichen Gefchichte zuzu—⸗ 
wenden. Sechzig Jahre find über mein Haupt hins 
gegangen, und ich habe einfchließlich von — der Him— 
mel weiß wie vielen liebenden Müttern und leidlichen 
Mädchen, wie die meinigen hier, die chriftliche Welt 
nie gefehen, ohne daß fie wie toll auf ein Schlachts 
'feld gewefen wäre. Diefelben Widerfprüche herrfchen 
in Allem. Man muß entweder Tachen oder weinen 
über folche ungeheuerliche Inconſequenzen, und ich halte 
es lieber mit dem erfteren.” 

Britain, welcher jedem Sprecher der Reihe nach 
die melancholifchfte Aufmerkfamfeit gefchenft hatte, 
ſchien fich plöglich für dieſe Anficht zu entſcheiden, 
wenn anders der tiefe Grabeston, der ihm entwifchte, 
als eine Demonftration der Lachluft gedeutet werden 
fonnte. Sein Geficht blieb jedoch fowehl vorher, ale 
nachher fo völlig unbetheiligt dabei, daß Niemand 
den Thäter in ihm fuchte, obfehon einige von den 
Frühſtückgenoſſen umfchauten, als feien fie durch ein 
geheimnißvolles Geräufch erfchrect worden. 

Nur feine Theilhaberin im Dienfte, Clemency 
Newcome hatte ihn ertappt; fie weckte ihn mit einem 
von ihren Lieblingsglievern, dem Eflenbogen, aus 
feinen Träumen und fragte in vorwurfsvollem Flüftern, 
worüber er lache, 

Nicht über Euch!“ antwortete Britain, 
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„Meber wen denn?” 

„Weber die Menfchheit,“ fagte Britain. „Die 
ift der Spaß.“ 

„Zwiſchen dem Herrn und den Advofaten da wird 
er mit jedem Tag rappelföpfiger!” rief Clemency, 
zu geiftiger Stimulanz ihm mit dem andern Ellen: 
bogen einen Rippenſtoß verfegend. „Wißt Ihr aud, 
wo Ihr fein? Iſt's Euch darum zu thun, daß man 
Euch den Dienft auffage?“ 

„sch weiß nichts,“ verfeßte Britain mit bleiernem 
Auge und unbeweglichem Geficht, „Fünmere mich um 
nichts, fuche nichts, glaube nichts und brauche nichts.“ 

Obgleich diefe melancholiſche Aufzählung feiner 
Stimmung im Allgemeinen, vielleicht durch eine Zu: 
abe von Kleinmuth etwas übertrieben war, hatte 

enjamin Britain — bisweilen der Feine Britain 
genannt,‘ um ihn von dem großen zu unterfcheiben, 
wie wir auch Jung-England jagen fünnten, um den 
Unterfchied von Alt:England auszudrücden — feinen 
eigentlichen Zuftand richtiger bezeichnet, ald man wohl 
glauben möchte. Da er dem Doctor fchon geraume 
Zeit diente und Tag für Tag die unzähligen Reden 
anhören mußte, in welchen der Doctor unterfchieds 
lichen Berfonen zu beweifen fuchte, daß ihr Dafeyn 
im beften Falle ein Mifgriff und eine Abgefchmadt: 
heit fei, fo war der unglücliche Diener allmählig in 
einen folchen Abgrund wirrer und widerfprechender 
Andeutungen von Innen und Außen verfallen, daß 
die auf dem Boden des Bornes liegende Wahrheit 
gerade fo hoch ftand, wie Britain in den Tiefen feiner 
Unflarheit. Das Ginzige, was er deutlich begriff, 
beftand darin, daß das neue Element, welches gewöhns 
lich bei folhen Berhandlungen durch Snitchey und 
Craggs in Anregung gebracht wurde, nie dazu diente, 
fie Harer zu machen und ftets dem Doctor eine Art von 
Vortheil zu verleihen fchien. Er betrachtete daher die 
Firma als eine der nächften Urfachen feines Gemütka— 
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u und Hatte einen entfprechenden Abſcheu 
vor ihr. 

„Doch dieß berührt ung jegt nicht, Alfred,“ ſagte 
der Doctor. „Wie Ihr bemerft habt, hört Ihr von 
heute an auf, mein Mündel zu feyn, und verlaßt 
uns fo angefüllt mit Gelehrfamfeit, ald Euch die la— 
teintfhe Schule, Eure Studien in London und die 
praftifchen Senntniffe eines langweiligen alten Land: 
doctors, wie ich bin, einzuflößen vwermochten. Ihr 
zieht jet in die Welt hinaus. Die erfte Probezeit, 
die Euch von Eurem Vater zugewiefen wurde, tft 
vorüber, und hr zieht als Euer eigener Herr fort, 
um feinen zweiten Wunſch zu erfüllen. Lange ehe 
Eure dreijährige Tour unter den ausländifchen medi— 
einifchen Facultäten zu Ende ift, werdet Ihr ums ver: 
geffen haben, Ja, fchon in fehs Monaten werden 
wir vergeflen ſeyn.“ 

„Menn dieß der Fall wäre — doch Ihr wißt es 
befler, warım alfo darüber ſprechen?“ verfegte Al: 
fred lachend. 

„Ich weiß nichts von foldhen Dingen,” entgeg— 
nete der Doctor. „Was fagft du dazu, Marion?“ 

Marion, die mit ihrer Theetafle fpielte, fchien 
zu fagen, obſchon nicht gerade in Morten, er folle 
fie nur vergeffen, wenn er fünne, und Grace drückte 
lächelnd ihr blühendes Geficht gegen ihre Wange. 

„Sch bin Hoffentlich in Erfüllung des mir ges 
ſchenkten Bertrauens fein ſehr ungerechter Haushälter 
geweſen,“ fuhr der Doctor fort, „muß aber jedenfalls 
diefen Morgen förmlich entbunden und freigefprochen 
werden. Da find nun unfere guten Freunde Snitchey 
und Craggs mit einem Beutel voll Rechnungen, Ba: 
pieren und anderen derartigen Poſſen, die unterzeich— 
net, gefiegelt und übergeben werden müflen, Sie be: 
treffen den Abſchluß über Eure Curatel, von der ich 
re wünfchen möchte, fie wäre fohwieriger zu erledigen, 
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Alfred; aber Ihre müßt ein großer Mann werben, 
und dann wird es fchon fo fommen.“ 

„Das Gefeb verlangt Zeugen,” fagte Snitchey, 
feinen Teller wegfchiebend und die Papiere heraus: 
nehmend , "welche fofort fein Gefchäftstheilhaber über 
den Tisch breitete, „und da ih und Craggs in Be 
ziehung auf die Fonds Mit-Curatoren geweſen find, 
Doctor, fo werden wir Eure beiden Dienftleute braus 
hen, um die Unterfchriften zu beglaubigen. Könnt 
Ihr leien, Miſtreß Newcome?“ 

„Ich bin nicht verheirathet, Miſter,“ verſetzte 
Clemeney. 

„Oh, bitte um Verzeihung. Ich denke dieß ſelbſt 
auch,“ kicherte Snitchey, feine Blicke über ihre außer: 
ordentliche Geſtalt hingleiten laſſend. „Aber Ihr könnt 
doch leſen?“ | 

„Sin wenig,“ antwortete Clemency. 

„Das Trauungs:Ritual Morgens und Abends, 
he 2” bemerfte der Rechtsgelehrte fcherzhaft. 

„Nein,“ fagte Clemency. „Dieß iſt zu fchwer. 
Sch leſe nur den Fingerhut.“ 5 

„Den Fingerhut?” wiederholte Snitchey. „Was 
fprecht Ihr da, junge Frauensperfon ?“ 

Clemeney nickte. „Und den Musfatnußreiber.“ 

„Ha, fie iſt verrüdt! Ein Gegenftand für den 
Lord Oberfanzler!“ fagte Snitchey, fie mit großen 
Augen anjehend. 

„Im Falle fie Eigenthum beſitzt,“ ftipulirte Cragas. 

Grace legte fich jedoch in’s Mittel und erflärte, 
daß die fraglichen beiden Artifel mit einem eingra= 
virten Motto verfehen feien und die Tafchenbibliothef 
der Clemency Neweome bildeten, die fich fonft nicht 
viel mit dem Studium von Büchern abgebe. 

„Ah, fo verhält ſich's Miß Grace?“ verfeßte 
Enithey. „Ha, ha, ha, ha, ha! Sch meinte, unfere 
Freundin fei eine Närrin. Sie fieht ungemein da— 
nach aus,“ murmelte er mit einem Blide der Mor- 
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adptung. „Und was fagt der Singerhut, Mrs. New⸗ 
come?" 

„Sch bin nicht verheirathet, Mifter,“ bemerkte 
Clemency. 

„Gut; alſo Neweome. Iſt's fo recht?“ entgegnete 
ber Rechtsgelehrte. „Was ſagt der Fingerhut, Neweome ?“ 

Wie Clemency vor Beantwortung dieſer Frage 
bie eine Taſche öffnete, um in die gähnende Kluft 
nach dem Fingerhut hinunterzufchauen, der nicht da 
war, — und wie fie dann an die andere ging und 
denfelben wie eine Perle von großem Merth auf dem “ 
Boden zu entdecken fchien, nachdem fie zusor allerlei 
Hindernifie, 3. B. ein Schnupftuch , ein Machsftümp: 
chen, einen Apfel, eine Orange, einen Glüdspenny, 
einen Krampfring, eine Scheere in der Scheide, eine 
Hand voll lofer Halsbandfügelchen, mehrere Knäuel 
Mollenfaden , ein Nadelbüchschen, eine auserlefene 
Sammlung von Haarwideln und ein Stüdchen Zwie— 
bad weggeräumt hatte, Gegenftände, die fie der Neihe 
nach Britain zum Halten anvertraute — wie fie Alles 
„dieß that, ift von feinem Belang. Cbenfowenig wie 
fie in ihrer Enjchloffenheit, diefe Tafche am Hals zu 
packen und fie gefangen zu halten (denn fie vwerrieth 
große Luft, fih um die nächfte Ecke zu winden und 
zu drehen) ruhig eine Haltung annahm und behaupr 
tete, die fich Faum mit der menfchlichen Anatomie und 
den Gefeken der Schwere zu vertragen fchien. Es ift 
genug, daß fie endlich triumphirend den Fingerhut 
herausbrachte und mit dem Musfatnufreiber raflelte. 
Die Literatur auf diefen beiden Kleinoden hatte im 
Lauf der Zeit durch fleifige Benützung fehr gelitten. 

„Dieß ift alfo der Fingerhut, Jungfer?“ fagte 
Mr. Snitchey, fich auf ihre Koften belufligend. „Und 
was fagt er?” 

„Er ſagt,“ verfeßte Glemency, indem fie fang: 
fam im Kreife herum las, als vb der Fingerhut ein 
Thurm fei, „„vergiß und vergib,.‘“ 
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Snitchey und Craggs lachten Herzlich. 

„So neu!” meinte Snitchey. 

„So leicht!" fagte Eraggs. 

„So viel Kenntnig der Menfchennatur darin,” 
bemerfte Snitchey. 

„Sp anwendbar auf die Angelegenheiten des 
Lebens ‚“ fagte Craggs. 

„Und der Musfatnußreiber?* fragte das Haupt 
der Firma, 

„Der, Reiber ſagt,“ entgegnete Clemency, „„thu 
wie du willft, daß dir gefchehe.‘“ 

„hu was du willft, 's ift immer zähe,‘ wollt 
She jagen,“ entgegnete Mr. Snitchey. 

„Sch verftehe dieß nicht,“ erwiederte Clemency 
mit einem ausprudslofen Kopffchütten. „Ich bin 
fein Advokat.“ 

„Wenn ſie's wäre, Doctor,” fagte Mr. Snitchey, 
ſich plöglih an den Hausheren wendend, als wolle 
er einer Wirkung vorgreifen, die vielleicht diefer Ent— 
gegmung folgen Fünnte, „fo würde fie, fürchte ich, 
ald finden, daß die Hälfte ihrer Clienten diefe gols 
bene Regel zum Wahlfpruch nehmen. Sie meinen’s 
hierin ernftlich genug — fo poffenhaft auch fonft Eure 
Welt feyn mag — und wir müfjen’s hintendrein 
büßen. Am Ende find Leute von unferem Beruf nicht 
viel Anderes als Spiegel, Mr. Alfred; aber wir 
werden in der Regel von aufgebrachten, händelfüch- 
tigen Leuten um Rath angegangen — eine Stimmung, 
in der fie nicht eben am beften ausfehen, und es iſt 
doch etwas hart, daß man ung Vorwürfe macht, wenn 
wir unangenehme Bilder wiedergeben. Ich denke,“ 
fügte Mr, Snitchey bei, „daß ich für Selbft und 
Craggs ſpreche?“ 

„Entſchieden,“ pflichtete Craggs bei. 

„Wenn nun Mr. Britain etwas Tinte beizuſchaffen 
die Gefälligkeit hat,“ ſagte Mr. Snitchey, auf die 
Papiere zurückkommend, „ſo wollen wir ſo bald als 
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möglich unterzeichnen, fiegeln und übergeben, oder die 
Kutiche kömmt vorbei, ehe wir wiffen, wo wir find.“ 

58 hatte ganz den Anfchein, als ob die Kutſche 
vorbei fommen fönnte, eh Mr. Britain wußte, wo 
er war; denn er fland in einem Zuftande von Zer— 
fireutheit da, im Geifte den Doctor gegen die Rechte- 
elehrten, bie Rechtsgelehrten gegen den Doctor und 
Ihre Glienten gegen Beide abwiegend. Zugleich machte 
er den unmächtigen Verſuch, Fingerhut und Musfat- 
nufßreiber (eine neue Idee für ihn) mit Sedermanns 
philofophifchem Syſtem in Einklang zu bringen und 
verwirrte mit einem Wort fich felbft gerade jo, wie 
fein großer Namensvetter Theorieen und Schulen ver- 
wirrt hatte. Clemency übrigens, die fein guter Ges 
nius war, objchon er eine gar geringe Meinung von 
ihrem Verſtand hegte, weil fie fih nur felten mit 
abftraften Spekulationen bemühte und flets zur Hand 
war, das Rechte zur rechten Zeit zu thun, hatte im 
Nu die Tinte beigefchafft und leiftete ihm nun den 
weiteren Dienſt, daß fie ihn durch Anwendung ihrer 
Gllenbogen zu fich brachte. In fo fanfter Weiſe half 
fie feinem Gedächtniß nach, daß er bald wieder ganz 
frifch und rührig wurde. 

Es gebriht mir an Zeit, auseinanderzufeken, 
wie ihn die Furcht befchlich (fie ift bei Leuten feines 
Schlages, für die der Gebrauch von Tinte und Feder 
zu einem Greigniß wird, nichts Ungewöhnliches), daß 
er feinen Namen feinem nicht von ihm felbit gefchries 
benen Dofumente beifügen fünne, ohne ſich in irgend 
einer- geträumten Weife bloszuftellen, oder irgendwie 
die Verpflichtung zu Zahlung ungeheurer Geldjummen 
zu übernehmen — wie er den Urkunden nur umter 
Proteft und unter Zwangsmaßregeln des Doctors nahte 
— pie er darauf beftand, das Gefchriebene auch vorz- 
* zu leſen, obſchon die Hand ſowohl, als die Phra— 
eologie fire ihn ebenfogut hätte Chineſiſch feyn können 

wie er die Blätter umfchlug, um zu fehen, ob 
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nicht unten etwas Betrügerifches ftehe, und wie er nach 
Unterzeichnung feines Namens fo troſtlos wurde, als 
habe er ſich all feines Eigenthums und feiner Rechte 
begeben. Deßgleichen wie der blaue Sad, welcder 
feine Unterfehrift barg, nachher ein geheimnißvolles 
Sintereffe für ihn gewann, das er fich nicht aus dem 
Sinn fchlagen fonnte — ferner wie Glemench News 
come in einer Lachverzückung bei dem Gedanfen an 
ihre eigene Michtigfeit und Würde mit ihren beiden 
Ellenbogen wie ein ausgebreiteter Adler fich über den 
ganzen Tifch ſpreizte und als Vorſpiel zu Entwerfung 
gewifler Fabaliftiicher Schnörfel, die viel Tinte brauch: 
fen und zu gleicher Zeit mit ihrem Munde vorge 
bildet wurden, den Kopf auf ihren linfen Arm füßte, 
Endlich wie fie, nachdem fie einmal Tinte gefoftet 
hatte, in dieſer Beziehung gleich einem Tiger nad 
dem Koften einer anderarfigen Flüfligfeit fo durſtig 
wurde, daß fie Alles unterzeichnen und ihren Namen 
an die verfchiedenften Drte Hinfchreiben wollte. Es 
genüge, daß der Doctor feiner Curatel und all’ feiner 
PBerantwortlichkeit entbunden ward, während Alfred 
legtere jelbjt übernahm und nun felbititändig Die 
Lebensreife antreten konnte. 

„Britain!“ fagte der Doctor, „geht nach dem 
Thor, und habt auf die Kutfche Acht, Die Zeit ent- 
eilt, Alfred.” 
„Ja, Sir, ja,” entgegnete ber junge Mann ha- 
fig. „Liebe Grace, einen Augenblid! Marion — fo 
jung und fchön, fo gewinnend und fo viel bewundert, 
meinem Herzen fo theuer wie nichts Anderes im Leben 
— vergeßt nit! Sch überlafle Euh Marion!" 

„Sie iſt mir ftets ein theurer Pflegling gewefen, 
Alfred, und wird mir’s fortan doppelt feyn. Glaubt 
mir, ich werde dem Vertrauen Ehre machen.” 
| „Sch glaube es, Grace. Ich weiß es. Mer 
kann Euch in’s Geficht fehen und Eure ernfte Stimme 
hören, ohne dieſe Meberzeugung zu gewinnen. Ad, 


gute Grace, wenn ich die Ruhe Eures Geiftes und 
Eure Selbübeherrihung beiäße, wie muthig Fönnte 
ich heute dieſen Pla verlaflen! 

„Meint Ihr?” antwortete fie mit einem gelaffe 
nen Lächeln. 

„Und doch, Grace — darf ich Schweiter jagen ? 
Es fcheint mir das natürlichere Wort. 

„So braudt es immerhin!“ entgegnete fie raſch. 
„Sch höre ed gerne. Nennt mich nicht mehr anders.“ 

„Mnd Se Schweſter,“ erwiederte Alfred, „if 
es für Marion und mich befler, daß Eure treuen und 
feften Gigenfchaften hier zurücdbleiben, um uns zu 
dienen und uns beide glüdlicher und befler zu machen. 
Ich möchte fie blos um meinetwillen nicht mit forts 
nehmen, wenn ich auch Eönnte.“ 

„Die Kutfche auf dem Berge!” rief Britain. 

„Die Zeit enteilt, Alfred ‚“ fagte der Doctor. 

Marion hatte mit zur Erde gejenkten Blicken bei 
Seite geftanden; auf die erwähnte Ankündigung hin 
aber führte fie ihr junger Liebhaber zärtlich nach der 
Stelle hin, wo ihre Schwefter ftand und legte fie in 
ihre Arme. 

„Sch habe Grace gefagt, liebe Marion," nahm 
er wieder das Wort, „hr feiet ihrer Pflege befohlen 
— das föftlihite Gut, das ich beim Abſchied ihr zus 
rücklaffe. Und wenn ich wiederfehre, um meine Ans 
fprüche an Euch geltend zu machen, theuerftes Leben, 
und die fehöne Ausficht ehelichen Glückes vor uns 
ausgebreitet liegt, foll es eine unferer Hauptfreuden 
feyn, uns zu berathen, wie wir Grace glücklich mas 
chen, wie wir ka MWünfchen zuvorfommen, wie wir 
7 unfern Dank und unfere Liebe erweifen, wie wir 
einigermaßen die Schuld abtragen können, die bei 
uns gegen fie aufgelaufen jeyn wird.“ 

Marion's eine Hand lag in der feinigen, bie 
andere ruhte auf der Schulter der Schwefter. Sie 
blickte in das ſo ruhige und heitere Auge diefer Schwer 
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fer mit einem Ausdruck, in welchem Liebe, Leid und 
eine Bewunderung, die ſich faft zur Verehrung ftei- 
gerte, gemifcht war. Sie fah in das Antlitz dieſer 
Schwefter, als fei es das eines ftrahlenden Engels, 
der im ftillen Glück auf fie und ihren Liebhaber zu: 
rückſchaute. | 

„Und wann die Zeit Fommt, wie fie eines Tages 
fommen muß,” fagte Alfred — „es wundert mich, 
daß fie noch nicht gefommen ift: aber Grace weiß es 
anı beiten, denn fie hat immer Recht — wann fie . 
der Freundichaft bedarf, gegen die fie ihr Herz aus— 
gießen kann, und wann wir in der Lage find, ihr einiger= 
maßen zu werden, was fie uns gewefen ift — mie 
freu wollen wir uns dann erweifen, Marion, und 
welch’ ein Entzücken wird es für ung ſeyn, die Ueber— 
zengung in uns zu fragen, daß fie unfere theure, 
gütige Schweiter liebt und eine Gegenliebe gefunden 
hat, wie wir fie geliebt haben würden!“ 

Noch immer fah ihr die jüngere Schwefter in die 
Augen, ohne fich abzuwenden — nicht einmal gegen 
ihn. Und noch immer fchauten jene ehrliche Augen 
fo ruhig und heiter auf fie und ihren Geliebten zurüd., 

„Und wenn Alles dieß vorbei ift, wenn wir alt 
find und (wie es feyn muß) bei einander wohnen — 
ganz nahe bei einander,“ fagte Alfred, „fo erzählen 
wir uns oft von alten Zeiten, unter denen uns die 
gegenwärtige, vornehmlich aber der heutige Tag am 
liebften feyn fol. Wir unterhalten uns gegenfeitig 
mil dem, was wir damals dachten und fühlten, was 
wir beim Abfchied Hofften und fürchteten, und wie 
wir es nicht über uns gewinnen konnten, uns Lebe: 
wohl zu fagen — —“ 

„Die Kutſche kommt durch den Wald!” vief 
Britain. 

„Sa, ich Bin bereit — und wie mir troßdem 
glücklich wieder zufammen kamen. Wir wollen diefen 
Tag von allen im Jahr für einen Freubentag halten 
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und in ihm ein dreifaches Geburtsfeft betrachten. 
Wollen wir, meine Liebe?“ 

„Ja!“ ſagte die ältere Schweſter haſtig und mit 
einem ſtrahlenden Lächeln. „Ja! aber zögert nicht 
länger, Alfred. Es iſt Feine Zeit mehr zu verlieren. 
Nehmt von Marion Abfchied. Der Himmel fei mit Euch !” 

Er drückte die jüngere Schwefter an fein Herz. 
Sobald fie fich feinen Armen entiwunden hatte, klam— 
merte fie ſich aufs Neue an ihre Echwefter an und ihre 
Augen fuchten mit demfelben gemengten Ausdruck wies 
ber diejenigen, die fo ruhig und heiter waren. 

„Lebt wohl, mein Sohn!” fagte der Doctor. 
„Bon ernftlichem Briefiwechfel, ernftlicher Zuneigung, 
Derpflihtungen u. ſ. tw. zu fprechen in einer jolchen 
— ha, ba, Ha! — She wißt, was ich meine — 
wire ja der blankſte Unſinn. Sch kann daher weiter 
nicht bemerken, als Haß ich nichts bagegeit Habe, Euch 
fünftig als Schwiegerſohn anzunehmen, falls Ihr 
und Marion auf Eurent närrifehen Sinn beharrt.“ 

„Meber die Brüce!” rief Britain. 

„Laßt fie kommen!“ fagte Alfred, den Doctor 
mannhaft die Hand drückend. „Mein älter Freund 
und Vormund, denft bisweilen fo exnft an mich, als 
Ihr könnt. Adieu, Mr. Snirchey! Lebt wohl, Me. 
Craggs!“ 

„Sie kömmt den Weg herunter!“ rief Britain. 

„Ein Kuß für Clemench Newebme, um langer 
Bekanntſchaft willen — gebt mir die Hand Britain — 
Marion, theuerſtes Herz, lebe wohl! Schweſter Grace, 
vergeßt nicht.“ 

Die ruhige hausmütterliche Geſtalt und das Ge— 
ſicht ſo ſchön in ſeiner Ruhe wandten ſich ihm als 
Antwort zu; aber Marion's Blick und Haltung blieben 
unverändert. | | 

Die Kutfhe fand an dem Gartenthor. Man 
tummelte fih mit dem Gepäck. Die Roſſe fagten 
weiter. Marion rührte ſich nicht. 
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„Er winkt die mit dem Hut, meine Liebe,” fagte 
Grace. „Dein fünftiger Gatte, Herzchen. Sieh doch!“ 

Die jüngere Schwefter richtete das Haupt auf 
und wandte es für einen Moment feitwärts, blickte 
aber fchnell wieder zurück umd fiel, jet zum erften- 
mal jenen ruhigen Augen begegnend, jchluchzend Der 
Schweiter um den Hals. 

„Oh, Grace. Gott fegne dich! Aber ich kann's 
nicht mitanfehen! Es bricht mir das Herz.“ 


Zweiter Theil. 





Enitchey und Craggs hatten auf dem alten 
Schlachtfelve ein bequemes Bureau, wo fie ein ruhiges 
Feines Gefchäft trieben und viele Feine Echlachten 
für viele ftreitenden Parteien auskämpften. Ohfchon 
man faum jagen fonnte, daß diefe Zänfereien jtür- 
mifche Gefechte waren, denn fie verliefen in der Regel 
im Schnedengang ‚ jo verdiente doch die Betheiligung, 
welche die Firma daran nahm, im Allgemeinen eine 
folche Bezeichnung , denn fie thaten ‚bald einen Schuß 
nach diefem Kläger, bald zielten fie nach jenem Be— 
klagten oder machten wohl auch einen fchweren An- 
griff auf irgend ein Gut vor dem Kanzleihof, während 
es mitunter zu leichten Scharmüßeln gegen ein un— 
regelmäßiges Corps Fleiner Schuldner fam, we es 
eben vie Gelegenheit gerade bot oder der Feind fich 
zufällig zeigte. Wie in Feldzügen von größerer Bes 
deutung bildete auch für ihre Fleinen die Zeitung einen 
wichtigen und einträglichen Zug, obfchon im den mei: 
ſten Affatren, die ihre Führertalent zeigen ſollten, die 
ftreitenden Parteien nicht qut klar werden fonnten und 
überhaupt nichts mit Beſtimmtheit zu erfaſſen vers 
mochten wegen der ungeheuren Menge von Rauch, 
in den fie gehüllt waren, 

3 * 
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Das Gefchäftslocal der Herren Snitchey und 
Graggs lag an dem Marktplatz und Hatte um der 
größeren Bequemlichkeit willen die Thüre offen, wäh: 
rend zwei glatte Treppen in das Bureau hinunter: 
führten, fo daß jeder zornige Bauer, dem es darım 
zu thun war, in heiß Wafler zu fommen, unverweilt 
hinabpurzeln konnte. Das eigentlihe Berathungs: 
zimmer und die Befprechungshalle war eine um eine 
Treppe höher gelegene alte Hinterftube mit einer 
niedrigen ſchwarzen Dede, die über verwicelte Geſeh— 
punfte finfter die Stirne zu runzeln fchien. Das 
Möbelwerk beftand aus einigen hochlehnigen ledernen 
Stühlen mit einer Garnirung von großen Meffing: 
nägeln, von denen ftellenweife zwei oder drei ausge: 
fallen oder vielleicht von den unftäten Daumen und 
Zeigefingern verwirrter Clienten herausgebohrt worden 
waren, und einem eingerahmten Kupferitich,, vem Por: 
trait eines berühmten Richters, deſſen Perücke fo 
fehrecflich ausfah, daß Einem bei jeder Locke die Haare 
zu Berg ftanden. Ballen von Papier fiüllten die 
ftaubigen Schränfe, Simfe und Tifche, und um das 
Setüfel her ftanden Neihen von feuerfeften, mit 
Schlöflern verfehenen Truhen, auf welche die Namen 
von Perſonen gemalt waren, fo daß ängftliche Clien— 
ten wie in Folge eines graufamen Zaubers fie vor: 
wärts und rüdwärts buchitabiren oder Anagramme 
daraus machen mußten, während fie da faßen und 
auf Snitchey und Craggs zu hören fehienen, obfchon 
fie fein Mort von dem, was die Herren Rechtsge— 
lehrten fagten, veritanden. J 

Snitchey und Craggs, jeder hatte, wie im Be— 
rufsdaſeyn, ſo auch im Privatleben eine Geſpannſchaft. 
Snitchey und Craggs waren die beſten Freunde von 
der Welt und ſchenkten ſich vollkommen Vertrauen; 
aber Mrs. Snitchey war, wie es in menfchlichen 
Dingen fich häufig fügen muß, aus Grundfügen arg: 
wöhnifch gegen Mr. Eraggs, und Mrs. Craggs leid 
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falls aus Grundſätzen mißtrauifch gegen Mr. Snits 
hey. „immer mit deinen Snitcheys!“ Fonnte Teßtere 
Dame gelegentlih gegen Mr. Craggs bemerfen; fie 
bediente fich diefes eingebildeten Plurals, wie man’s 
bei Berfehmähung von mangelhaften Hofen oder ans 
deren Gegenftänden zu halten pflegt, die feinen Sins 
gular befigen. „Sch für meine Perfon fehe nicht ein, 
was dur ftets mit deinen Snitcheys willft. Sch denke, 
du trauſt ihnen viel zu viel, und ich will nur hoffen, 
daß du nicht die Wahrheit meiner Worte zu deinem 
Schaden erfahren mußt.” Dagegen pflegte Mrs. 
Snithey zu ihrem Gatten über Graggs zu jagen, 
„wenn er je von einem Menfchen angeführt worden 
fei, fo fei e8 durch dieſen gefchehen, und wenn je in 
einem jterblichen Auge Hinterlift zu leſen gewefen, fo 
fünne man fie ficherlich in dem Auge des Mr. Craggs 
finden.” Demungeachtet waren fie im Allgemeinen 
durchgängig fehr gute Freunde, und namentlich ſtan— 


den Mrs. Snitchey und Mrs. Craggs in einem engen 


Schuß: und Trutz-Bündniß gegen das Bureau, in 
welchem beide eine blaue Kammer und einen gemein- 
ſamen Feind voll von gefährlichen, weil unbefannten 
Machinationen , fahen. 

Sleihwohl marhten Snithey und Craggs in 
diefem Bureau Honig für ihre verfehiedenen Schwärme, 
An ſchönen Abenden pflegten fie bisweilen an dem 
Benfter ihres Berathungsgemachs zu liegen, das alte 
Schlachtfeld zu überfhauen und ſich — namentlich 
um die Affifienzeit, wenn fie durch Anhäufung des 
Geſchäfts fentimental wurden — über die Thorheit 
des menfchlichen Gefchlechts zu wundern, das nicht 
immer im Frieden mit einander leben, fondern durch 
aus die Gerichtshöfe behelligen wollte. So vergingen 
ihnen Tage, Wochen, Monate und Sahre, während 
die allmählige Abnahme der Meffingnägelzahl in den 
ledernen Stühlen und die Anhäufung der Bay’ 
ballen auf dem Tifche ihnen zum Kalender db’ 
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Die Flucht von faft drei Jahren Hatte feit dem Früh: 
ſtück im Obitgarten die Zahl der einen ſehr verdünnt 
und die Mafle der anderen angehäuft, als fie eines 
Abends fich berathend bei einander faßen. 

Nicht allein, fondern mit einem Mann von un— 
gefähr Dreifigen mit etwas hagerem Gelicht umd 
ziemlich nachläßigem Anzug. Der Mann, welcher im 
Uebrigen gut ausfah, regelmäßig gebaut war, und in 
den Stoffen feiner Kleider feine Dürftigfeit fund gab, 
faß düſter brütend in dem Prunklehnſtuhl und Hatte 
die eine Hand in feiner Bruft fteden, während bie 
andere in feinen wirren Haaren wühlte, Die Herren 
Suitchey und Eraggs hatten ihre Pläge einander gegen: 
über an einem naheitehenden Pult, auf welchem eine 
ber feuerfeiten Truhen offen fand, Ein Theil ihres 
Inhalts lag auf dem Tifch umhergeftreut und der 
Reit ging der Neihe nad) durch die Hände des Mr, 
Snitchey, der Dokument um Dofument gegen das 
Licht hielt, jedes Papier einzeln mufterte, feinen Kopf 
fchüttelte und es Mr, Craggs hinbot, der es gleich: 
falls mit Kopffchütteln durchflog und niederlegte. Bis: 
weilen hielten fie inne, um im Ginflang den Kopf zu 
fohütteln und nach dem zerftreuten Clienten binzufehen, 
Der auf der Truhe verzeichnete Name lautete: „Mi— 
hael Warden, Esquire,“ und aus den gedachten 
Dorderfägen fünnen wir folgern, daß fowohl Name 
als Truhe dem Fremden gehörten, und daß die Anz 
gelegenheiten des Michael Warden Esquire nicht auf 
dem beiten Fuße ftanden. 

„Dieß iſt Alles,“ fagte Mir. Snitchey , das legte 
Blatt umfchlagend. „'s iſt in der That Feine andere 
Hülfsquelle vorhanden. Keine andere Hülfsquelle,” 

„Alles verloren, ausgegeben, vergeudet, verpfün- 
bet, weggeborgt und verfauft, he?“ verſetzte der Glient- 
aufſehend. 

„Alles,“ entgegnete Mr. Snitchey. 
„Alſo ſonſt nichts anzufangen, ſagt Ihr?“ 
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„Durchaus nichts,“ — 

Der Client biß ſich in die Nägel und brütete 
aufs Neue. 

„Und ich bin nicht einmal vperfönlich ficher in 
England? Seid Ihr diefer Anſicht?“ 

„Sn feinem Theil des vereinigten Königreichs 
von Britannien und Irland ‚” erwieberte Mr. Snitchey. 

„Blos ein verlorener Sohn, ohne einen Dater, 
zu dem er zurücfehren, und ohne Echweine, mit denen 
er die Träber theilen kann — mie?“ fuhr der Client 
fort, indem er den Stuhl von einem Beine zum andern 
baumeln ließ und mit feinem Blick den Boden fuchte, 

Mr. Snitchey hHuftete, als verbitte er fich bie 
Annahme, dag er an irgend einer figüurlichen Beleuch— 
tung einer durchs Gejeg verhängten Lage Theil neh: 
men fünne, und Mr. Craggs that das Gleiche, um 
auszudrücden, daß er mit der Anficht feines Geſchäfts— 
theilhabers einverftanden fei. 

„su Grunde gerichtet im Dreißigften!” fagte ber 
Slient, „Hum!“ “ 

„Nicht zu Grunde gerichtet, Mr. Warden,“ ents 
gegnete Mer. Snitchey. „So fchlimm ſteht's nicht, 
Sch muß zwar fagen, daß Ihr fcharf darauf losge— 
arbeitet habt; aber Ihr feid nicht zu Grund gerichtet, 
Eine Fleine Leitung —“ 

„Sin fleiner Teufel,“ rief der Client. 

„Mr. Craggs,“ fagte Snitchey, „darf ih Euch 
um eine Brife Tabak bitten? Danfe Euch, Sir.“ 

Während der unverwütliche Rechtsgelehrte augen 
fheinlich mit großem Wohlbehagen und vollfummener 
Hingabe feiner Aufmerkſamkeit an dieſes Gefchäft feine 
Naſe bediente, ging der Client allmählig in ein Lächeln 
über, blickte auf und fagte: 
Ihr ſprecht von Leitung; wie lange würde Diefe 
bauen?" 
„Wie lange?“ wieberholte Suitchey, den Schnur 
tabad yon feinen Fingern ftxeifend und eine Ir 
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fame Ropfrechnung vornehmend. „Bei "Euren ver- 
wirrten PVerhältniffen, Sir? In guten Händen — 
fagen wir in ©. und C.'s? Sechs oder fieben Jahre.“ 

„Um fechs oder fteben Jahre lang zu verhungern !“ 
. rief der Glient mit einem ärgerlichen Lachen, während 
er ungeduldig feine Stellung veränderte, 

„Sechs oder fieben Jahre lang verhungern, Me. 
Marden,” fagte Snitchey, „wäre in der That etwas 
fehr Ungewöhnliches. Wenn Ihr Euch inzwifchen 
zeigt, Fünntet Ihr wohl zu einer andern Koſt fommen. 
Aber wir denfen nicht, daß es Euch darum zu thun 
ift — ich fpreche für Selbft und Craggs — und rathe 
Euch auch nicht dazu.” 

„Nun, zu was rathet Ihr?“ 

„Wie ich fage, zu einer geordneten Verwaltung,” 
fagte Snitchey. „Einige Jahre unter der Leitung von 
Snithey und Craggs können's in Ordnung bringen. 
Um uns aber in die Lage zu feßen, Beringungen zu 
machen und zu halten, müßt Ihr Euch entfernen und 
im Ausland leben, Was das BVerhungern betrifft, 
fo Fünnten wir Euch einige Hundert im Jahr zufichern, 
und ich denke nicht, dag Ihr gleich im Anfang daran 
verhungern werdet, Mr. Warden.“ 

„Einige Hundert?“ entgegnete der Client. „Und 
ich habe Taufende verfchwendet!“ | 

„Dieß unterliegt freilich feinem Zweifel,“ erwies 
derte Mr. Snitchey,. die Papiere langfam wieder in 
die gußeiferne Truhe legend. „Durchaus feinem Zwei⸗ 
fel,“ wiederholte er vor fich hin, während er gedan— 
fenvoll in dieſem Gefchäfte fortmachte. 

Der Nechtsgelehrte Fannte höchſt wahrfcheinlich 
feinen Dann. Jedenfalls übte fein trocfenes, ſchlaues, 
fomifches Weſen einen günftigen Einfluß auf die düftere 
Stimmung des Clienten und machte venfelben geneigt, 

% freier und rückhaltslofer zu benehmen. Oper viel: 
ſt Fannte der Client feinen Manı und hatte die 
ithigung, welche er erhalten, nur herauslocken 
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wollen, um einem Plane, ven er zu enthüllen im Be: 
griff war, ein vertheidigbares Ausſehen zu geben. 
Inden er allmählig feinen Kopf aufrichtete, ſah er 
feinen unbeweglichen Rathgeber mit einem Lächeln an, 
das bald in ein lautes Lachen überging. 

„Am Ende,” fagte er, „mein eifenföpfiger Freund —“ 

Mr. Snitchey deutete auf feinen Gefchäftstheil- 
haber. „Ich und — entfchuldigt mich, Craggs.“ 

„sch bitte Mr. Craggs um Verzeihung,“ fagte 
der Client. „Am Ende, meine eifenföpfigen Freunde 
— er lehnte fih in feinem Stuhle vorwärts und 
dämpfte die Stimme ein wenig, „fennt ihr meinen 
Ruin erft zur Hälfte. 

Mr. Snitchey fah ihn mit großen Augen an und 
Mr. Eraggs folgte diefem Beifpiele. 

„Ih ſtecke nicht nur bis über die Ohren in 
Schulden,“ fuhr der Glient fort, „fondern Bin auch 
bis über die Ohren ver —“ 

„Doch nicht verliebt!“ rief Snitchey. 
‚„Ja,“ fagte der Client, der fich jetzt, die Hände 
in jeine Taſchen geſteckt, in feinen Stuhl zurückwarf 
und die Firma mufterte. „Meber Hals und Kopf 
verliebt.“ 

„Und nicht in eine Erbin, Sir?” fragte Snitchey. 

„sn feine Erbin.“ 

„Auch nicht in eine reiche Lady?“ 

„Nicht daß ich wüßte, ausgenommen, daß fie 
reich iſt an Schönheit und trefflichen Eigenfchaften.“ 

„Hoffentlich doch ein lediges Frauenzimmer?“ 
fragte Mr. Snitchey mit großem Nachdruf. 

„Allerdings.“ 

„Es ift doch feine von Doctor Jeddler's Töch— 
tern?“ ſagte Snitchey, der plößlich feine Ellbogen 
auf die Kniee pflanzte und fein Geficht wenigftens 
um eine Elle vorfchob. 

„Sa!“ verfegte der Glient. 
„Aber nicht die Jüngere?“ fagte Snitch 
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„Doch!“ entgegnete der Client. 

„Me, Craggs,“ fagte Snitchey, dem ein Stein 
vom Herzen genommen zu ſeyn ſchien, „darf ich Euch 
noch einmal um eine Priſe Taback bitten? Danke 
Euch. Es freut mich, Euch ſagen — m. daß 
die Sache nichts zu bebeuten hat, Marden. 
Sie ift nisht mehr zu haben, Sir; fie ei a, 
Mein Compagnon Fann meine Worte befräftigen, 
Mir fennen den Thatbeitand. 

„Wir fennen den Thatbeitand, wiederholte Craggs. 

„Je nun, ish vielleicht auch,“ verſetzte der Elient 
gelaflen. „Aber was dann? Seid ihr Männer von 
Melt und habt nie gehört, daß ein Frauenzimmer 
ihren Sinn geändert hätte?“ 

„Es hat allerdings ſchon Ping auf Verlobungs⸗ 
beuch gegeben,“ fagte Mr. Snitchey, „die ſowohl 
gegen Zungfrauen als Witwen eingebracht, ‚wurden; 
aber in der Mehrzahl folder Rechtsfälle —“ 

„Rechtsfälle!“ fiel ihm der Clieat ungeduldig 
in's Wort. „Sprecht mir nicht von KRechisfüllen ! 
Die allgemein etwas ber Art vorkommt, findet ſich 
in einem viel größeren Buche, als in Eurem Corpus 
juris. Außerdem, meint Ihr, ich habe um nichts 
und wieder nichts ſechs Wochen im Haufe bes Doc: 
tors gelebt?“ 

„Ich denke, Sir,“ bemerkte Mr. Snitchey ſich 
ernft an feinen Geſchäftstheilhaber wendend, „von 
allen Klemmen, in die Mr, Warden je durch feine 
Pferde gebracht wurde, — und fie find ziemlich zahl: 
reich und Eofifpielig gewefen, wie Niemand befler 
weiß, als er jelbit, Ihr und ich — dürfte, wenn er 
in folcher Weife fpricht, diejenige wohl vie ſchlimmſte 
geweſen ſeyn, als er mit drei zerbrochenen Rippen, 
einem gebrochenen Schlüſſelbein und der Himmel 
“5 wie vielen Quetſchungen an des Doctors Garten: 

liegen blieb. Als wir erfuhren, es gehe ihm 
r ben Händen und unter dem Dach des Docs 
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tord, dachten wir nicht fonderlih daran; aber x 
ſieht's fchlimm aus, Sir. Schlimm! Es fieht fehr 
fchlimm aus. Dazu Doctor Jeddler — unfer Client, 
Mr. Craggs.“ 

Auch Mr. Alfred Heathfield — eine Art Client, 
Suitchey,“ fagte Craggs. 

„Und Mr. Michael Warden gleichfalls eine Art 
Client,“ fügte der unbefümmerte Gaft bei, „der noch 
obendrein nicht unter die fehlechteften gehört, weil er 
zehn oder zwölf Sahresgetollt hat. Mr. Michael 
Warden hat fich übrigens jegt die Hörner abgelaufen 
— die Ueberrefte davon find in jener Truhe — und 
gevenft renig und weile zu werden. Um dieß zu bes 
weifen, hat Mr. Michael Warden im Sinne, wenn 
es ihm möglich wird, Marion, die liebliche Tochter 
des Doctors zu heirathen und heimzuführen.“ 

„In der That, Mr. Craggs,“ begann Snitchey. 

„sn der That Mr. Snitchey und Mr. Craggs,“ 
unterbrach fie der Client, „als Theilhaber deſſelben 
Geſchäfts kennt ihr eure Pflicht gegen eure Glienten 
und wißt ohne Zweifel wohl, daß es euch nicht zu— 
fteht, euch in eine blofe Liebesangelegenheit einzumens 
gen, bie ich euch vertrauen muß. Es fällt mir nicht 
ein, die junge Dame ohne ihre eigene Zuftimmung 
entführen zu wollen, Der Handel hat durchaus nichts 
Ungefegliches. Sch war nie Mr. Heathfield's Bufenz 
freund und verlege fein Vertrauen. Sch liebe, wo 
er liebt und bin Willens, zu gewinnen, wo auch) er 
gewinnen will, wenn er kann.“ 

„Es ift nicht möglich, Mr. Craggs,“ fagte Snit— 
hey in augenfcheinlicher Beflummenheit. „Es wird 
ihm nicht gelingen, Sir. Sie ift vernaut in Mr, 
Alfred.“ 

„Wirklich 2 erwiederte der Client, 

„Der. Craggs, fie ift vernarrt in ihn, Sir,” ers 
Härte Snitchey befräftigend. | 

„Ich lebte vor einigen Monaten nicht ur 
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drei Mochen im Haufe des Doctors und fand Bald 
Selegenheit, dieß zu bezweifeln,“ bemerkte der Client. 
„Ste würde ihn vielleicht geliebt haben, wenn’s ihre 
Schwefter fo weit hätte bringen fünnen; aber ich habe 
wohl aufgemerfi. Marion vermied feinen Namen, 
sermied den Gegenftand und geriet bei der minbeften 
Hindeutung darauf in augenfcheinliche Betrübniß.“ 

„Barum follte dieg auch, Mr. Craggs? Was 
könnte möglicherweife der Grund davon feyn, Sir?“ 
fragte Snitchey. “ 

„sch Fann feinen Grund namhaft machen, obs 
fchon es deren viele geben mag,“ fagte der Client, 
über die Aufmerffamfeit und Verwirrung in Mr. 
Snitcheys funfelndem Auge und über die Vorſicht 
lächelnd, mit welcher er die Unterhaltung fortfpann 
und über den Gegenftand Nusfunft einholte. „Genug, 
daß es fo iſt. Sie war fehr jung, als fie jenen Ver— 
fpruch einging — wenn man ihn anders fo nennen 
fann, denn ich bin hievon nicht überzeugt — und 
hat ihn vielleicht bereut. Möglich — ed mag läppifch 
erfcheinen, daß ich fo fpreche, aber bei meiner Seele, 
es ift von meiner Seite nicht fo gemeint — möglich, 
daß fie fich in mich verliebte, wie ich mich in fie.“ 

„Hi, Hi! Mr. Alfred, noch dazu ihr alter Spiel: 
gefährte — Ihr wißt's ja, Mr. Craggs,“ fagte Snit- 
chey mit einem verlegenen Lachen, „der fte ſchon von 
Kindsbeinen an Fennt.“ 

„Dieß macht es nur um fo wahrfcheinlicher, daß 
fie der Gedanfen an ihn fatt ift,“ fuhr der Client 
rıthig fort, „und ihn gerne gegen einen andern Lieb: 
haber verwechfeln möchte, der fich ihr unter roman: 
tifchen Umftänden vorftellt oder ihr durch fein Pferd 
vorgeftellt wird — der ſich des einem Landmädchen 
nicht anftößigen Nufes erfreut, fröhlich und gedanfen: 
108 gelebt zu Haben, ohne Jemand viel Nachtheil zu: 
zufügen — und der um feiner Jugend, Geftalt und 

"sichen willen — dieß erfcheint vielleicht wieber 


Yäppifch,, aber bei meiner Seele, es ift meiner Seits 
nicht fo gemeint — wohl fich neben Mr. Alfred fehen 
laflen darf.“ 

Gegen die letztere Anficht war ficherlich nichts 
einzuwenden und Mr. Snitchey, der nach ihm hin— 
fchaute, dachte gleichfalls fo. Sogar die Sorgloſig— 
feit feines Weſens verlieh ihm eine natürliche Anmuth, 
und fein fchönes Geſicht und feine gut gebaute Ge: 
ftalt fchienen anzudenten, er koͤnne viel beſſer feyn, 
wenn er wolle, falls er fich nur einmal aufraffte und 
Ernft machte, was freilich bis jeßt noch nie gefchehen 
war. „Ein gefährlicher Leichtfuß,“ dachte der fchlaue 
Nechtsgelehrte, „der wohl im Stande ift, aus den 
Augen einer jungen Dame den Funfen aufzufangen, 
nach dem er verlangt.“ 

„Bemerft wohl, Snitchey,“ fuhr der Client fort, 
indem er aufftand und ihn beim Knopf nahm, „und 
Craggs,“ er faßte gleichfalls einen Rockknopf des An: 
geredeten und zog die beiden Gefchäftstheilhaber rechts 
und linfs an feine Seite, fo daß ihm feiner entwifchen 
fonnte, „ich verlange feinen Rath von euch. Ihr 
habt ein Recht, in einer folchen Angelegenheit, in die 
fich ernfte Männer, wie ihr, weder da noch dort 
einmengen können, euch von allen Bartieen vollfom: 
men fern zu halten. Sch will Euch nur in wenigen 
Morten einen Ueberblick über meine Lage und Abfichten 
geben und es euch überlaffen, fo weit es möglich iſt 
in Geldangelegenheiten das Beſte für mich zu thun; 
denn wenn ich mit des Doctors fchöner Tochter das 
vonlaufe (ich Hoffe es zu thun und unter ihrem lieb: 
lichen Einfluß ein anderer Mann zu werben), fo ilt 
die für den Augenblick foftipieliger, als wenn ich 
allein ausreiße. Doch alles dieß foll bald durch ein 
verändertes Leben ausgeglichen ſeyn.“ 

„sch denfe, es ift am beiten, wenn wir hierauf 
nicht hören, Mr. Craggs?“ fagte Snitchey,, über den 
Elienten weg nach ihm hinfehend, 


„Ich denke es auch,“ verſetzte Eraggs. 

Und Beide ſpitzten aufmerkſam die Ohren. 

„Run, ihr braucht's nicht gerade zu hören,“ ent⸗ 
gegitete der Client. „Ich will's übrigens gleichwohl 
zur Sprache bringen. Des Doctors Zuftimmung ges 
denfe ich nicht einzuholen, da er fie nicht ertheilen 
wird. Es gefchieht ihm übrigens Fein Unrecht damit, 
da, wie er felbft fagt, in folchen Kleinigfeiten nichts 
Ernfies liegt und ich dadurch fein Kind, meine Ma- 
tion, nur vor dem bewahre, was fie, wie ich jehe 
und weiß, mit Furcht und Elend erfüllt — ich meine 
vor der Rückkehr diefes alten Liebhabers. Wenn irgend 
etwas in der Melt wahr ift, fo ift es eine Mahrheit, 
daß fie diefe Rückfehr fürchte. So weit geht Nie: 
mand eine Beeinträchtigung zu. Im gegenwärtigen 
Augenblicke fegt man mir zwar in einer Weife zu, 
daß ich das Leben eittes fliegenden Fifches führe. Ich 
fchleiche im Dunfeln umher, bin aus meinem eigenen 
Haufe ausgeſchloſſen und darf nicht einmal meinen 
eigenen Boden betreten; aber das Haus und die Güter 
werden, wie ihr wißt und faat, eines Tages an mich 
urückkommen, und ihr zeigt mir felbft, obfchon ihr nie 
Fonderlich fanguinifch feid, dag die mit mir verhei— 
rathete Marion nach zehn Jahren wahrfcheinlich reicher 
feyn wird, als wen fie ſich mit Alfred Heathfteld ver: 
Bindet, deffen Rückkehr fie, wohlgemerkt, fürchtet und 
deſſen Leidenfchaft die meinige unmöglich übertreffen 
fann. Wer wird alfo benachtheiligt? Der Ball ift 
durchans gleich und mein Recht fu gut, wie das fei- 
nige, wenn fie zu meinen Gunſten ſich entſcheidet; 
auch will ich mein Recht blos bei ihr ſuchen. Nach 
dieſer Einleitung werdet Ihr nichts mehr wiſſen wollen 
und ſollt auch nicht weiter darüber erfahren. Ihr 
kennt jetzt meinen Plan und meine Bedürfniſſe. Wann 
muß ich von hier fort?“ 

„Sn einer Woche,“ ſagte Snitchey. „Mr. 
Craggs? —“ | | 
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„Etwas weniger, follte ih meinen,” entgegnete 
Craggs. 

„In einem Monat,“ ſagte der Client, nachdem 
er die beiden Geſichter aufmerkſam betrachtet hatte. 
„Heute iſt Donnerſtag. Von heute an über vier 
Wochen gehe ich, ob Ihe num durchſetze oder nicht.“ 

„Sine zu lange Zögerung,“ fagte Snitchey. 
„Biel zu lang. Doch fei es drum. Sch meinte, er 
werde anf drei Monate affordiren,“ murmelte er vor 
fich hin. „Ihe wollt gehen? Gute Nacht, Sir.“ 

„Bunte Nacht!“ erwiederte der Client, indem er 
ben beiden Theilhabern der Firma die Hand drückte. 
„Ihr werdet's noch erleben, daß ich guten Gebrauch 
von meinen Vermögen mache. Fortan ift der Etern 
meiner Beitimmung Marion.“ 

„Seht Euch mit der Treppe vor, Sir,“ ver 
feste Snitchey. „Denn er fiheint da nicht. Gute 
Nacht!“ 

„Bute Nacht!“ 

. Und beide Gefchäftstheilhaber blieben mit ein paar 
Bureanstichter oben an der Treppe ftehen, um ihm 
Hinunterzulenchten. Nachdem er fich entfernt Hatte, 
fahen fle ſich gegenfeitig an. 

„Was haltet Ihr von alledem Mr. Craggs?“ 
fagte Snitchey. 

Mr. Eraggs fchüttelte ven Kopf. 

— „Ich entjinne mich, es war an dem Tage, als 
der Rechnungsabjchluß ausgefertigt wurde, unſere An— 
ficht, daß in dem Abſchiede des Paares eiwas Son: 
berbares liege,“ meinte Snitchey. 

„Ja wohl,” fagte Me. Craggs. 

„Bielleicht if er in einer Selbfttäufehjung bes 
fangen,” fuhr Mr, Snitchey fort, mdent er die feuer— 
fefte Truhe verfchloß und bei Seite ſchob; „oder wenn 
anch nicht, fo erfcheint doch ein bischen Treilofigfeit 
und ——— nicht als ein Mirakel, Mr. Craggs. 
Gleichwohl Hätte ich jenes hübfche Geficht für bes 
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bes Lebens," ex ſchüttelte abermals ven Kopf. „Gebe 
Gott, daß er nicht früh am Tage niedergeläbelt wird. 
Habt Ahr Euern Hut, Mr. Graggs? Ich will aud 
bas — Licht löſchen.“ 
Me, Eraggé antwortete mit Ja, und nachdem 
Dir. Snitchey orten die Handlung hatte folgen 
lafen, tafteten fle fih aus dem Berathungszimmer 
inaus, welches jebt fo dunkel war wie der in Frage 
ehenbe Gegenſtand oder das Recht im Allgemeinen. 


Meine Geſchichte geht jebt zu einem ruhigen 
Stubieftübchen über, in welchem am nämlichen Abend 
bie Schweſter und ber förnige alte Doctor bei einem 
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emüthlichen Feuer faßen. Grace war mit einer 
Nrähterei, befchäftigt und Marion las ihr laut aus 
einem Buche vor. Der Doctor, in Schlafrod und 
Pantoffeln, Hatte feine Füße auf den warmen Herb- 
fries gefpreizt, lehnte fich in feinem Stuhl zurüd und 
hörte, feine Töchter anfehend, dem Vorleſen zu. 

Sie waren in der That fehr fchön anzufehen. 

Nie hatten zwei hübſchere Gefichter einen Herd heiter 
und heilig gemacht. Im Lauf dreier Jahre war etz 
was von dem Unterfchied, der zwifchen ihnen beitanden, 
gemildert worden, und auf der freien Stirne der jün— 
geren Schweiter, in ihren Augen und in dem nach— 
drüclichen Ton ihrer Stimme thronte daffelbe ernfte 
Mefen, welches die mutterlofe Jugend in der älteren 
Schwefter fchon längſt zur Reife gebracht hatte. Den 
noch war Marion augenfcheinlich die Lieblichere und 
zugleich die Schwächere; noch immer ſchien ihr Haupt 
an der Bruft der Schwefter zu ruhen — fie vertraute 
ihr und blickte um Rath und Beiltand zu ihren Augen 
auf Diefe liebevollen Augen, die fo ruhig uud heiter 
waren, wie ehedem! 
„Da fle jegt in ihrer Heimath war,‘ las Ma: 
rion aus dem Buche, „„die ihr durch folche Erinne: 
zungen unendlich theuer war, begann fie auch zu er— 
fahren, daß die große Prüfung ihres Herzens bald 
fommen mußte und fich nicht länger verzögern ließ, 
O Heimath, Freundin und Tröfterin, wenn alles 
Andere untren wird — der Abfchied von dir auf jeder 
Stufe zwifchen der Wiege und dem Grabe —““ 

„Meine liebe Marion!” fagte Grace. 

„Ei, Mieschen! Was ift dir?“ 

Sie legte ihre Hand auf die, welche die Schwe— 
fer ihre Hinbot und Ias fort. Ihre Stimme bebte 
noch immer, objchon fie fih alle Mühe gab, nach 
biefer Unterbrechung die Unficherheit berfelben zu be= 


eitigen. 
„Der Abjchied von dir auf, jever Stufe zwiſ 
Boz XXVIU, Der Kampf d. Lebens, 4 
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ver Wiege und dem Grabe ift fett reich an kummer⸗ 
vollen Gefühlen. D treue Heimath, jo vft geringe 
gefchägt bei ver Wiederkehr, fei mild gegen Diejenigen, 
pie fih von dir abwenden, umd verfolge nicht ihre 
irrenden Schritte mit allgufchweren Vorwürfen. Laß 
dein fchattenhaftes Bild feine freundlichen Blide, 
fein wohlbefanntes Lächeln zeigen. Kein Strahl der 
Liebe, des Billfomms, der Milde, ver Nahficht und 
per SHerzlichfeit fcheinen von deinem weißen Haup 
Kein altes Liebeswort trete im Gericht auf gegen ven, 
ver ſich von bir Sosgeriflen, fondern wenn du kanuſt, 
fo blide hart und firenge — thue es aus Mitleid 
gegen den Reuigen !*” | 

„Liebe Marion, lies dieſen Abend nicht mehr,“ 
fagte Grace — denn Marion meinte. 

„sh kann nicht,” verfegte fie und ſchloß das 
Buch. „Die Worte fommen mir wie Feuer vor.“ 

Der Doctor machte fi darüber Iuftig und lachte 
während er ihr den Kopf ftreichelte. 

„Wie — fo Hingerifien von einem Roman?“ 
fagte Doctor Jeddler. „Bapier und Druderfchwärze! 
Na, na, gleichviel. Es ift eben fo vernünftig, aus 
Druckerſchwärze und Papier, wie aus irgend etwas 
Anderem etwas Ernftes zu machen. Aber trocdne beine 
Augen, meine Liebe — trodne deine Augen. Sch 
weite, deine Heldin ift Längft wieder nach Haus ge- 
kommen und e8 geht im alten Geleife — wenn aber 
auch nicht, fo befteht eine wirffiche Heimath nur aus 
vier Mauern, eine erbichtete dagegen blos aus Lum— 
pen und Tinte. Na, was gibt's jest?” 

„Nur ich bin’s, Miſter,“ fagte Elemency, ihren 
Kopf zur Thüre hereinſteckend. 

„Mnd was ift mit Euch?“ fragte der Doctor. 

„Oh, Gott behüt' Euch, ‚mit mir ift nichts,“ 
entgegnete Clemeney — und es mußte wohl fo jeyı, 
wenn man einen Schluß ziehen durfte aus ihrem. wohl- 

iften Geficht, aus welchen wie gewöhnlich der 
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vollkommenſte Humor hervorleuchtete, fo daß es troß 
feiner Unfchönheit eigentlich einladend wurde. Auf— 
geichürfte Ellenbogen gehören zwar in der Regel nicht 
zu jener Claſſe von perfünlichen Reizen, welche man 
die fieben Schönheiten nennt; aber es ift Doch befier, 
auf dem ſchmalen Gang durch die Welt ein wenig 
am Ellbogen, als im Gemüth nothzuleiden, und dag 
yon Clemency war jo ferngefund, wie das von irgend 
einer Schönheit im Lande. 

„Mit mir ift nichts,” fagte Clemeney eintretend ; 
„aber — fommt ein bischen bei Seite, Mifter.“ 

„Der Doctor entfprach diefer Ginladung mit 
einiger Verwunderung. 

„She wißt, daß Ihr gejagt Habt, ich folle Euch 
feinen vor jenen dort geben,” fagte Clemency. 

Aus dem außerordentlichen Augenfpiel, mit wel—⸗ 
chem fie diefe Worte begleitete, wie auch aus der auf: 
fallenden Verzückung in ven Ellbogen, als wolle fie 
fich felbft umarmen, hätte ein Neuling in der Familie 
auf den Schluß fommen fönnen, daß unter dem ‚feis 
nen“ ın der günftigften Deutung ein feufcher Kuß zu 
verftehen feyn dürfte. In der That ſchien auch der 
Doetor für einen Augenblick felbft unruhig zu werben, 
gewann aber bald feine Faflıng wieder, als Clemency, 
nachdem fie zu ihren beiden Tafchen Zuflucht genom— 
“men hatte — fie begann nämlich mit der rechten, 
ging dann zur unrechten über und Fam zulegf wieder 
— rechte zurück — einen Brief zum Vorſchein 

achte. 

„Britain iſt in einem Auftrag ausgeritten,“ ki— 
cherte fie, das Schreiben dem Doctor übergebend, 
„und da er die Poſt hereinfommen jah, fo wartete 
er fie ab, Es fleht ein A. und ein H. in der Ede, 
Sch wette, Mr. Alfred ift auf der Heimreife. Wir 
friegen bald eine Hochzeit im Haufe — heute Morgen 
waren zwei Kaffeelöffel in meiner Taſſe. O Je, wie 
ſchwer ex aufgeht!“ — 


Alles dieß brachte fie in einer Art von Selbſt⸗ 
—— vor, indem ſie in ihrer Ungeduld, die Neuig⸗ 
eiten zu hören, ſich allmählig höher auf ihren Zehen⸗ 
ſpitzen erhob und ihren Mund nach Art der Oeffnung 
einer Flaſche fvißte, während fie ihre Schürze zu einem 
Korfzieher drehte. Als fie endlich auf der Höhe ihrer 
Syannung angelangt war und den Doctor nod 
immer in Durdhlefung des Schreibens vertieit ſah, 
fanf fie flach wieder auf ihre Sohlen zurüdf und warf 
fih in ftummer Berzweiflung die Schürze wie einen 
Schleier über den Kopf, da fie es nicht Länger zu er- 
fragen vermochte. 

„He! Mädchen!“ rief der Doctor. „Sch kann 
mir nicht helfen, denn ich war mein ganzes Leben 
über nie im Stande, ein Geheimnig zu ertragen. 
Veberhaupt gibt es nicht viele Geheimniſſe, die fich 
in einem ſolchen — na, gleichviel — der Mühe des 
Bewahrens verlohnten. Alfred kömmt demnächſt nach 
Haufe, meine Liebe.“ 

„Demnächſt?“ rief Marion. 

„Wie? Es fcheint, der Roman ift bald vergeflen 
worden!” fagte der Doctor, fie in die Mange fnei- 
yend. „Sch dachte mir’s wohl, die Kunde werde folche 
Thränen trocknen. Sa. ‚Ich beabfichtige eine Ueber: 
raſchung,“ fagt er Hier. Aber ich bin nicht damit 
einverftanden. Er muß einen Willfomm haben.“ 

„Demnächſt?“ wiederholte Marion. 

„Ei, wielleicht nicht das, was deine Ungeduld 
‚demnächft‘ nennt,“ entgegnete der Doctor; „aber doch 
iemlich bald. Wir wollen fehen. Wir wollen ſehen. 

icht wahr, heute iſt's Donnerftag? Er verjpricht, 
heute über vier Wochen hier zu feyn.“ | 
mente über vier Wochen!“ wiederholte Mas 
tion leiſe. | 

„Ein froher Tag — ein Fefttag für uns!“ vief 
bie heitere Stimme ihrer Schweiter Grace, welche 

ion unter Glückwünſchen Füßte, „Wir Haben 
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ihm fo Yang entgegengefehen, meine Liebe, und end- 
lich Fümmt er doch.“ 

Marion antwortete mit einem Lächeln — einem 
wehmüthigen Lächeln, aber voll jchweiterlicher Liebe, 
und als fie zu Grace's Geficht auffah und der ruhigen 
Mufit ihrer Stimme zuhörte, während leßtere das 
Glück diefer Rückkehr ausmalte, glühte ihr Geficht von 
Hoffnung und Freude, 

Auch von etwas Anderem — von etwas, das 
durch den ganzen übrigen Ausdruck mehr und mehr 
vorleuchtete, obfchon ich feinen Namen dafür habe. Es 
war nicht Jubel, nicht Triumph, nicht ftolze Begei— 
fterung,, denn diefe zeigen fich nicht fo ruhig — auch 
nicht allein Liebe und Danfbarfeit, obſchon fie einen 
Theil davon bildeten. Ebenfowenig ging es von einem 
niebrigen Gedanfen aus, denn folche zucken nicht gegen 
die Stirne auf, fehweben um die Lippen und erregen 
den Geiſt wie ein flatterndes Licht, bis die ſympa— 
thetiſche Geftalt erbebt. Doctor Jeddler konnte troß 
feines philofophifchen Syitems, dem er, wie es be: 
rühmteren Philoſophen fchon ergangen ift, in ber 
Praxis unaufhörlich zuwider handelte, nicht umhin, an 
der Rückkehr feines alten Mündels und Zöglings fo 
viel Antheil zu nehmen, als wäre fie wirflich ein 
ernfte3 Greigniß. Er feßte fich wieder in feinem Arm— 
ftuhl nieder, ſtreckte abermals feine PBantoffeln über 
den Herdfries aus, überlas den Brief noch etlichemaf 
und ſprach noch öfter darüber. - 

„Ah!“ fagte der Doctor, nach dem Feuer hins 
fehend, „es war eine Zeit, als an Vakanztagen er 
und du, Grace, ihr beide, wie ein paar wandelnder 
Puppen umherzutraben pflegtet. Erinnerft du dich noch 2“ 

„3a wohl,“ antwortete fie mit ihrem Lieblichen 
Laden, während fie eiftig ihre Nadel fortarbeiten ließ. 

„Heute über vier Wochen alſo!“ fuhr der Doctor 
fort. „Es kömmt mir vor, als fei es Faum ein Jahr 
her. Und wo war damals meine Fleine Marie?“ 
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„Mie weit von ihrer Schweiter, wie Tlein fie 
auch ſeyn mochte,“ verjette Marion heiter. „Grace 
war mir Alles, ſogar als. fie felbft nur ein junges 
Kind war.” 

„Richtig Miegchen, richtig ,“ entgegnete der Doc: 
tor, „race war fteis ein gefeßtes Mädchen, eine 
kluge Haushälterin, und eine gefchäftige, ruhige, ans 

enehme Seele, die fchon in jener Zeit mit unfern 
——— Nachſicht trug, unſeren Wünſchen zuvorkam 
und immer bereit war, ihre eigenen zu vergeſſen. Ich 
habe dich nicht einmal damals ſtarrſinnig und ent: 
ſchieden gefehen, Grace, wenn ich einen einzigen Ge: 
genftand ausnehme.“ 

„Sch fürchte, ich habe mich feitvem traurig ver: 
ſchlimmert,“ Tachte Grace, noch immer mit ihrer Ar: 
beit befchäftigt. „Und was betraf dieſer Gegenftand, 
Vater?“ | 

„Natürlich Alfred,“ fagte der Doctor, „Nur 
dann konnte man dir’s recht machen, wenn man dich 
Alfred's Frau nannte, und wir nannten dich deßhalb 
Alfred's Frau, und ich glaube — fo feltfam es auch 
jeßt erfcheinen mag — diefe Bezeichnung gefiel dir 
beffer,, als die einer Herzogin, wenn man bich zu einer 
folchen hätte machen Fünnen.“ 

„Wirklich? entgegnete Grace gelaffen.- 

„Ei, erinnerft du dich deſſen nicht mehr?“ fragte 
der Doctor. 

„Sch glaube, ich weiß noch etwas davon,“ er 
wiederte fie. „Aber nicht viel. Es ift fo lange her.“ 

Und fie machte in ihrer Arbeit fort und ſummte 
— eines alten Liedes, das der Doctor gerne 

e. 

„Alfred wird bald eine wirkliche Frau finden,“ 
ſagte ſie ſchnell abbrechend, „und es ſteht dann uns 
allen eine‘ glückliche Zeit bevor. Die drei Jahre mei— 
-— Dormundfchaft find bald abgelaufen, Marion. 

2 fein fehmweres Amt, und ich will Alfred, wenn 
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ich dich ihm zurückgebe, ſagen, du habeſt ihn dieſe 
ganze Zeit über zärtlich geliebt, und es ſei nie nöthig 
geworben, daß ich für ihn meine Dienſte in An— 
wendung brachte. Kann ich ihm dieß fagen, meine 
Liebe?“ | 
’ „Sage ihm, theure Grace,“ verfeßte Marion, 
„daß nie eine Vormundfchaft jo edel und freu geübt 
wurde, und daß du mir mit jedem Tage theurer und 
theurer werdeſt — oh, wie theuer nicht erſt jetzt!“ 
„Nein, dieß Tann ich ihm nicht wohl fagen,“ 
verfegte ihre Schweiter heiter, indem fie Marion’s 
Umarmung erwieberte; „wir wollen es Alfred über- 
laſſen, meine Verbienfte zu würdigen. Sch denfe, er 
wird es ebenfo freifinnig fhun, Tiebe Marion, wie du.“ 
Mit diefen Worten nahm fie ihr Gefchäft wieder 
auf, das fie für einen Augenblick, als ihre Schweiter 
fo innig gefprochen, niedergelegt hatte, und machte 
in dem Liede fort, das der Doctor fo gerne fingen 
hörte. Der Doctor aber, der noch immer in feinem 
Armſtuhl ruhte und feine Pantoffel auf dem Frieie 
vor fich ausftrecdte, hörte der Arie zu, fehlug mit Al 
fred’8 Brief auf feinem Knie den Taft, fah feine bei- 
den Töchter an und dachte, daß unter den vielen 
Spielereien der fpielenden Melt diefe Kleinigkeiten doch 
angenehm genug feien. | 
Inzwiſchen war Clemency Neivcome, die nach Er— 
füllung ihres Auftrags im Zimmer geblieben, bis fie 
fi auch zur Theilhaberin der Neuigfeiten gemacht 
hatte, nach der Küche hinabgegangen, wo ihr Coad— 
jutor Mr. Britain — umgeben von einer Sammlung 
blanfer Topfdeckel, mohlgefcheuerter Pfannen, fun: 
kelnder Zinnplatten, glänzender Keflel und anderer 
Merkzeichen ihres Fleifes an den Wänden und auf 
ven Simfen, fo daß er mitten in einer Halle von 
Spiegeln zu fißen fchien — nach dem Nachteflen 
ſich gütlich that. Freilich reflectirte die Mehrzahl diefer 
Geräaͤthſchaften Feine fehr fchmeichelhaften Portraits 


son ihm und fie waren auch in ber Art ver Abbildung 
feineswegs ganz einverftanden, da ihm die einen ein 
fehr langes, die andern ein fehr breites, die einen ein 
ziemlich gut ausfehendes, die andern ein äußerſt häß— 
liches Geficht gaben, je nad) ihrer verfchiedenen Bre— 
chungsfraft, die fich wie bei eben fo vielen Arten von 
Menichen jedesmal anders verhielt: indeß Famen doch 
alle darin überein, daß in ihrer Mitte ein behagliches 
Individuum mit einer Pfeife im Mund faß, welches 
einen Krug Bier neben fich hatte und herablaflend 
Clemency zunicte, als diefe neben dem nämlichen Tifch 
ihren Poften nahm. 

„Nun Clemmy,“ fagte Britain, „was treibt Ihr 
jest und was gibt's Neues?“ | 

Clemency theilte ihm die Kunde ans dem Briefe 
mit, die fehr gnädig aufgenommen wurde und an 
Benjamin von Kopf Bis zu den Füßen einen fehr 
günftigen Wechfel hervorbrachte. Er fah viel breiter, 
töther, behaglicher und in jeder Beziehung heiterer 
aus. Es war, als fei fein Geficht zuvor in einen 
Knoten zufammengebunden gewefen, der jebt gelöst 
und glatt geftrichen wurde. 

„Da gibt's vermuthlich wieder ein Gefchäft für _ 
Snitchey und Craggs,“ bemerkte er, langſame Rauch— 
wolfen ausftoßend. „Vielleicht wieder Zeugfchaft für 
Euch und mich Clemmy!“ 

„Herr Se!“ verfeßte feine ſchöne Gefährtin mit 
einem Ruck an ihren Lieblingsgelenken. „Sch wünfchte, 
ed ginge mich an, Britain.“ | 

„Was foll Euch angehen ?” 

„Das Berheirathetiwerden,“ fagte Clemency. 

Benjamin nahm feine Pfeife aus dem Mund und 
lachte Herzlich. F R, 
„JJa! Ihe feid mir ein Gegenftand dafür !“ fagte 
er. „Arme Glem !“ 

‚ Elemency ihrerfeits Iachte ebenfo Herzlich und 
ſchien fich über den Einfall nicht minder zu_beluftigen, 
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„Ja,“ pflichtete fie bei, „ich bin ein Gegenftand 
dafür — oder nicht?” 

„Ihr wißt, daß Ihr nie zum Heirathen Fommt,“ 
fagte Mr. Britain, feine Pfeife wieder aufnehmend. 

„Meint Ihr nicht, es könnte noch gehen?” fragte 
&lemency in vollfommen gutem Glauben. Ä 

Mr. Britain jchüttelte den Kopf. 

„Keine Möglichkeit!“ 

„Denfe man!” fagte Clemencyh. „Na, jchäß’ 
wohl, Ihr werdet eines Tages heirathen wollen, Bri— 
fain — oder nicht?“ 

Eine fo plögliche Frage über einen fo wichtigen 
Gegenftand forderte Ueberlegung. Nachdem er eine 
große Rauchwolfe von fich geblafen und viefelbe bald 
von der einen, bald von der andern Seite betrachtet 
hatte, als fei fie wirflich der angeregte Punkt, der 
von verfehievenen Standorten aus gemuftert werden 
müfle, eriviederte er, daß er damit durchaus noch 
nicht im Klaren fei, doch — j-a! er glaube, daß es 
am Ende fo weit fommen fünne. 

„Ich wünfche ihr Glück, wer fie auch feyn mag !” 
rief Clemency. 

„Dh, fie wird ficherlich von Glück jagen können,“ 
meinte Benjamin. | 

„Aber fie würde gewiß Fein fo heiteres Leben 
führen und feinen fo gefelligen Mann Haben, als 
wohl der Fall feyn wird,” fagte Clemency, fich Halb 
über den Tifch hineinlehnend und nach dem Lichte zu— 
rückſchauend, „wenn nicht — ich will damit nicht 
jagen, daß ich darauf ausging, denn ed war natürz 
- Sich nur zufällig — wenn nicht ich geweſen wäre. 
Meint Ihr dieß nicht auch, Britain?“ 

„D freilich,“ erwiederte Mr. Britain, der ſich 
jest in jenem Zuftande von Raucher-Huchgenuß bes 
fand, in welchem man zum Sprechen nicht gerne den 
Mund öffnet. Unbeweglich in feinem: Stuhle fißend, 
prehte er feiner Gefährtin nur träg und ernft bie 
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Augen zu und fügte Bei: „Ihr wißt, Glem, ich Habe 
Euch viel zu danfen.“ 

„Herr Ye, wie hübfch es ift, wenn man fich fo 
etwas fagen fann,“ meinte Glemench. 

Zu gleicher Zeit beftete fie ihre Gedanken und 
ihre Blicke auf das Trauffett der Kerze, und da fie 
ſich plößlich feiner heilenden Gigenfchaften erinnerfe, 
fo falbte fie ihren linfen Ellenbogen mit einer veich- 
lichen Menge dieſes Balfams. 

„Ihr feht, ich Habe in meiner Zeit gar mancher: 
lei Nachforfchungen angeftellt,* fuhr Mr. Britain mit 
dem Tieffinn eines Meifen fort, „denn ich bin ftets 
ein forfchender Geiſt geweſen und Tas viele Bücher 
über das allgemeine Necht der Dinge und über das 
Unrecht der Dinge, da ich beim Beginn meines Lebens 
ſelbſt in der literarifchen Linie mitlief.“ 

„Si der Taufend !* rief die verwunderte Clemenecy. 

„Sa,“ bekräftigte Mr. Britain. „Ich ftack faft 
zwei Jahr lang ‚hinter einer Bücherbude, um hers 
vorzufliegen, wenn Jemand ein unbezahltes Buch in 
feine Tafche praftizirte, und nachher wurde ich Aus: 
Läufer bei einem Schnürleibmacher, eine Eigenfchaft, 
in welcher ich mich genöthigt ſah, in Wachstafftförben 
nichts als Täufchungen augzutragen. Dieß verbitterte 
meinen Geift und ftörte mein Vertrauen zu der Men: 
fchennatur. Nachher hörte ich eine ganze Welt von 
Disputationen in diefem Haus, wodurch mir der Geift 
noch mehr vergäflt wurde, bis ich zuleßt zu der Ans 
ficht gefommen bin, wenn man einen ficheren und 
tröftlichen Verſüßer des Lebens und einen angenehmen 
Führer durch daffelbe Haben wolle, ſo gehe nichts über 
einen Musfatnufreiber.” | 

Clemency war im Begriffe, eine Ergänzung bei: 
zufügen, wurde aber unterbrochen, indem er ihr zus 
vorfam: 

„In Bereinigung,“ fügte er gravitätifch bei, 

" einem Fingerhut,“ — 


59 . 


The, wie du willſt — Ihr wißt, und ceterer 
eh 2“ bemerkte Glemency, in ihrem Entzüden über 
dieſes Zugeftändniß gemächlich die Arme Frenzend und 
fich die Ellenbogen ftreichelnd. 

„s ift fo kurz — meint Ihr nicht?“ 

„Sa wohl,“ fagte Mr. Britain. „Dieß iſt's, 
was als gute Bhilofophie angejehen werben muß. 
Sch habe zwar meine Zweifel darüber, aber fie läßt 
Einem gut und fpart Einem viel Gefeif, was bei 
dem ächten Artikel nicht immer der Fall ift.“ 

„Ihr wißt ja, wie Ihr’s ſelbſt einmal zu Halten 
pflegtet ,“ entgegnete Clemency. 

„3a,“ fagte Mr. Britain. „Aber das Außer: 
orbentlichfte it, Clemmy, daß ich’s erleben mußte, 
durch Euch herumgebracht zu werden. Dieß ift ein 
merfwürdiger Zug darin. Durch Euch! Ich glaube 
wahrhaftig, Ihr Habt nicht einmal eine halbe Idee 
in Eurem Kopf.” 

Ohne fich im mindeiten beleidigt zu zeigen, ſchüt— 
telte Clemency das befprochene Organ, lachte, um— 
armte fich ſelbſt und erwieberte: „Nein, fie glaube 
nicht, daß fie dieß habe.“ 

„Ich bin fo ziemlich davon überzeugt,“ fagte 
Mr. Britain. 

„Ihr werdet wohl Recht haben,“ verfebte Ele: 
meney. „Auch mache ich feinen Anfpruch darauf und 
brauche es nicht.” Benjamin nahm die Pfeife aus 
dem Munde und lachte, bis ihm die Thränen über 
die Baden herunterliefen. . 

„Was Ihr für ein Naturmenfch ſeid, Clemmy!“ 
fagte er, mit ungemeinem Wohlbehagen über den Spaß 
feinen Kopf fchüttelnd und fich die Augen wifchend. 

Glemency, welche nicht die mindefte Neigung 
verrieth, dieß zu beftreiten, that desgleichen und lachte 
ebenfo herzlich wie er. 
| „Aber ich Tann nicht umhin, uch gern zu ha— 
ben,“ fagte Mr. Britain. „Ihr feid in Eurer Art 
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ganz gutes Geſchöpf — alfo die Hand her, lem. 
Was auch fommen mag, ich will immer auf Euch 
achten und Euch ein Freund ſeyn.“ 

„Wollt Ihr?“ erwiederte Clemeney. „Na, dieß 
ift recht gut’von Euch,“ 

„a, ja,” fagte Mr. Britain, indem er ihr feine 
Pfeife hinbot, daß fie die Aſche Daraus Hopfe, „ich 
werde zu Euch halten. Hoch! Welch’ ein wunder: 
liches Geräufch !“ 

„Geräuſch?“ wiederholte Elemency. 

„Ein Fußtritt draußen. Es Hang, wie wenn 
ſich Jemand über die Mauer heruntergelaffen Hätte,“ 
fagte Britain. „Iſt oben Alles zu Bette?“ 

„Sa, jebt Alles zu Bette,“ verfegte fie. 

„Habt Ihr nichts gehört?“ 

„Nein.“ 

Beide laufchten, hörten aber nichts. 

„Sch will Euch was fagen,“ ergriff Benjamin 
das Wort, indem er eine Laterne herunter langte. 
„Zur Sicherheit will ich, ehe ich mich felbft nieder: 
lege, draußen ein wenig die Runde, machen. Deffnef 
die Thüre, während ich dieſes Licht anzünde, Clemmy.“ 

Clemency gehorchte hurtig, bemerkte aber. zuvor, 
er werde fich vergebliche Mühe geben, denn es ſei von 
feiner Seite nichts als Einbildung und dergleichen. 
Mr. Britain entgegnete, daß dieß möglich fei, ging 
aber demungeachtet mit dem Schüreifen bewaffnet 
hinaus und leuchtete mit feiner Laterne in alle Rich- 
fungen nah und ferne, | 

„Es ift fo ruhig wie auf einem Kiechhofe,” fagte 
Clemeney ihm nachfehend, „und faft eben fo grauslich.“ 

Dann ſah fie nach der Küche zurück, ftieß aber, 
als eine leichte Geftalt ihren Blicken auffiel, den furcht: 
famen Ruf aus: 

„Ber ift da 2“ 

„Det!“ verſetzte Marion in anfgeregtem Flüftern. 

“r habt mich ftets geliebt — nicht. wahr?“. — 
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„Euch geliebt, Kind? Wie mögt Ihr nur fragen !“ 

„Ich weiß es wohl — ımd darf Euch auch trauen, 
nicht wahr? Sch habe jetzt Niemand hier, dem ich 
vertrauen könnte.“ 

„Ja,“ entgegnete Clemency aus der Fülle ihres 
Herzens. | 

„Dort draußen,” fie deutete nach der Thüre hin, 
„ist Semand, den ich Heute Nacht noch ſehen und 
fprehen muß. Michael Warden, um Gotteswillen 
entfernt Euch; nicht jest.“ 

Elemency fuhr überrafcht und erfchrocen zufam: 
men, als ſie, den Augen der. Sprecherin folgend, 
unter der Thüre eine dunfle Geſtalt ftehen fah. 

„Noch ein Augenblick und Ihre könnt entdeckt 
ſeyn,“ fagte Marion. „Nicht jest! Wartet, wenn 
Ihr könnt, in irgend einem Verſteck. Ich will fogleich 
fommen.“ 

- Er winfte ihr mit der Hand zu und war ver 
ſchwunden. 

„Seht nicht zu Bette. Wartet Hier auf mich!“ 
fagte Marion Haftig. „Ich Habe fchon vor einer Stunde 
mit Euch fprechen wollen. Ob, Bleibt mir treu!” 
Haftig die Hand ihrer verwirrten Dienerin faflend 
und fie mit den beiden ihrigen an ihre Bruft drückend, 
— eine Geberde, ausdrudsvoller in ihrer leidenfchaft: 
lihen Bitte, als die beredtefte Ergießung in Worten 
— zog fih Marion zurück, da das Licht der zurück⸗ 
fehrenden Laterne in's Haus herein Teuchtete. 

„Alles fill und frievfich. Niemand da. Muß 
wohl eine Sinnentäufchung gewelen feyn,“ fagte Mr. 
Britain, als er die Thüre verfchloß und verriegelte, 
„Die iſt eine von den Wirkungen, wenn man eine 
zu lebhafte Einbildungsfraft Hat. Holla! Ei, was 
gibt's -denn?” 

Clemency, welche die Wirkung ihres Erſtaunens 
und ihrer Beforgniß nicht verhehlen konnte, ſaß blr 
und vom Kopf his zu ven Füßen zitternd in einem Stw 


Was es gibt?” wiederholte fie in großer Auf- 
regung, ihre Hände und Ellenbogen reibend und nad) 
allen Seiten hin blidend, nur nicht nach ihm. „Ja 
wohl, dieß it ganz herrlich von Euch, Britain, nach⸗ 
dem Ihr hingegangen und Einen mit Geräufch, La— 
ternen und was weiß ich Allem zu todt erſchreckt 
habt. Was es gibt! Natürlich!” 

„Wenn Euch eine Laterne fo jehr erfchredt hat, 
Clemmy,“ fagte Mr, Britain, inden er gelaften die 
feinige ausblies und fie wieder aufhängte, „fo ift man 
Diefes Spudes bald los. Aber Ihr fein doch fonft 
fo fe,” fügte er bei, indem ex ftehen blieb, um -fie 
zu betrachten, „und wart ed auch unmittelbar nad) 
dem Geräufch und nach Anſteckung der Laterne, Was 
habt Ihr Euch in den Kopf geſetzt — doch nicht etwa 
eine Idee, wie?“ 

Clemency wünfchte ihm jedoch fo ziemlich, in ihrer 
gewöhnlichen Weife gute Nacht und that dergleichen 
als habe fies gewaltig eilig im’s Bett zu Fommen, 
weßhalb ihr der Keine Britain, nachdem er zuvor fich 
in ber originellen Bemerkung ergangen, daß es um 
möglich fei, fich Weibergrillen zu erklären, ihr gleichs 
falls gute Nacht fagte, fein Licht aufgeiff und fchläf- 
rig feinem Nachtlager zuging. 

Soobald Alles ruhig war, kehrte Marion zurüd, 

„Deffnet die Thüre,“ fagte fie, „und haltet Euch 
u meine Seite, während ich draußen mit ihm 
preche.“ 

So ſchüchtern auch ſonſt ihr Weſen war, zeigte 
fie jetzt doch eine fo feſte Entſchloſſenheit, dag Ele 
mency nicht widerſtehen konnte. Sie ſchob leiſe den 
Riegel zurück, ſah aber, ehe fie den Schlüſſel um— 
drehte, noch einmal nach dem jungen Weſen ſich um, 
welches darauf harrte, unmittelbar nach dem Aufgehen 
ber Thüre hinauszufchlüpfen. 
| as Geficht war nicht abgewendet oder gefenft, 
ndern ſah fie voll im Stolz der Jugend und Schön 
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heit an. Ein einfaches Gefühl von der Schwäche 
der Schranfe, welche die glückliche Heimath und ehren- 
hafte Liebe des fchönen Mädchens von einer Ver— 
oödung derfelben und dem Schiffbruche ihres theuerjten 
Schages trennte, _jchnitt fo jcharf in das weiche Herz 
Clemency's und erfüllte es bis zum Weberftrömen mit 
Sorge und Mitleid, dag fie, in Thränen ausbrechend, 
ihre Arme um Marion’s Naden fchlang. 

„Ich weiß nur wenig, meine Liebe,” rief le 
mency, „nur jeher wenig, aber doch fo viel, daß dieß 
nicht geſchehen jollte. Bedenkt, was Ihr thut!“ 

„Ich habe es fchon oftmals bedacht,” verſetzte 
Marion in fanften Tone. 

„Nur noch einmal,“ drängte Clemency. „Bis 
morgen.” 

Marion fchüttelte den Kopf. 

„Am Mr. Alfred's willen,” fagte Clemency mit 
warmem Ernfte. „Ihr liebtet ihn doch fonft jo zärtlich!" 

Sie verbarg für einen Nugenblid das Geficht 
mit den Händen und wiederholte das „Sonft,” als ob 
ihr das Herz brechen wollte. | 

„Laßt mich hinausgehen, fuhr Clemency fie bes 
ruhigend fort. „Ich will ihm fagen, was Ihr wollt. 
Nur heute Nacht geht nicht über die Schwelle. Ge: 
wiß es fann nichts Gutes dabei herausfommen. Oh, 
es war ein Unglückstag, ald Mr. Warden hieherger 
bracht wurde! Denkt an Euren guten Vater, meine 
Liebe — an Eure Schwelter!” 

.„Es ift fchon gefchehen,“ fagte Marion, Haftig 
ihren Kopf aufrichtend. „Ihr wißt nicht, was ich 
thue. Ihr wißt nicht, was ich thue. Ich muß mit 
ihm ſprechen. In dem, was Ihr mir vorgeſtellt habt, 
zeigt Ihr, daß Ihr die beſte und — Freundin 
ſeid, die ich in der Melt beſitze, aber ich muß dieſen 
Schritt thun. Wollt Ihr mit mir fommen, Clemency, 
fie füßte fie dabei auf ihr freundliches Geficht, „ode 
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ſoll ich allein gehen?“ 





EEE ——— 


64 


— Bekümmert und verwundert breite Clemency den 
Schlüſſel und öffnete die Thüre. Sich an ihre Hand 
haltend, glitt Marion rafch in die jenfeits der Schwelle 
liegende dunfle, unfichere Nacht hinaus. 

Sn der dunfeln Nacht trat er-zu ihr heran und 
fie Sprachen lang und angelegentlich mit einander. Die 
Hand, welche von Clemency's fo feit gehalten wurde, 
itterte jebt und wurde dann leichenfalt oder fchlang 
Fi in der Macht der Rede mit unwillführlihem Nach: 
druck in die andere. Als fie zurücfehrten, folgte er 
ihr nach der Thüre, hielt daſelbſt einen Augenblid, 
ergriff die andere Hand und führte fie an feine Lippen, 
Dann zog er fich leife zurück. 

Die Thüre war wieder abgefchloffen und verriegelt 
und abermals ftand fie unter dem Dach ihres Waters. 
Nicht niedergebeugt von dem Geheimniß, das fie mit: 
brachte, obfchon fie jo jung war, wohl aber mit dem: 
felben Ausdruck in ihrem Gefichte, für den ich früher 
feinen Namen hatte und der durch ihre Thränen 
Teuchtete. j 
Abermals dankte und dankte fie ihrer geringen 
Freundin, der fie, wie fie" fagte, unbedingtes Ver— 
trauen fehenfte. Nachdem fie in ihrem Schlafgemach 
angelangt war, fiel fie auf ihre Kniee nieder. Das 
Geheimniß Iaftete auf ihrem Herzen, aber dennoch 
fonnte fie beten. 

Konnte aufftehen nach ihrem Gebet fo ruhig und 
heiter, und beugte fich nieber über die fehlummernde 
Schwefter, um ihr Geficht zu betrachten und zu Lächeln 
— ein wehmüthiges Lächeln. Sie füßte ihre Stirne 
‘und murmelte vor fih hin, wie Grace ftets für ſie 
‘eine Mutter gewefen und fie immer wie ein Kind ge 
liebt habe. 

Sie fonnte den. Arm der Schlafenden, als fie 
ſich zur Ruhe nieverlegte, um ihren Nacken ziehen — 
» fchien fich daſelbſt anzuflammern, als wolle er felbft 

Schlummer Tiebevoll fie beſchützen — und ein 
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„Sott fegne fie” auf ihre halbgeöffneten Lippen 
hauchen! 

Konnte ſelbſt in einen friedlichen Schlummer 
finfen, nur durch einen einzigen Traum geſtört, in 
welchem fie mit ihrer unfchuldigen rührenden Stimme 
ausrief, fie fei ganz allein und alle hätten fie vergeflen. 


Ein Monat ift bald vorüber, felbft in feinem 
trägften Schritte. Der Monat zwifchen jener Nacht 
und der Rüdfehr eilte auf Flügeln und ſchwamm da— 
hin wie eine Dunftwolfe, 

Der Tag fam heran. Ein ftürmifcher Wintertag, 
welcher bisweilen dem alten Haufe zufeßte, Daß es 
unter den Windſtößen fchütterte. Ein Tag, um bie 
Heimath doppelt glüdlich zu machen, dem Kamin: 
winfel neues Entzuͤcken zu verleihen, einen röthlicheren 
Glanz auf die Gefichter der um den Herd Verſammel⸗ 
ten zu gießen und jede Gruppe an der Feuerfeite in 
einen engeren gefelligeren Bund gegen die ftürmifchen 
Elemente draußen zu fehlingen. Ein fo wilder Wins 
tertag, der am beiten darauf vorbereitet, die Nacht 
auszufchliegen — ein Abend für verhängte Gemächer 
und heitere Blide, für Muſik, Gelächter, Tanz, Licht 
und gefellige Freude. 

Alles dieß hatte der Doctor vorbereitet, um Als 
fred bei feiner Rückkehr willfommen zu heißen. Man 
wußte, daß er nicht vor Abend eintreffen Fonnte, und 
die Nachtluft, fagte ex, müfle grüßend erflingen, wenn 
er fich nähere. Alle feine alten Freunde follten fich 
um ihn fammeln. Kein Geficht durfte fehlen, das er 
gefannt und geliebt hatte. Nein, fie, follten alle da 
ſeyn. Es wurden Gäfte geladen, Muftfanten beftellt, 
Tiſche gedeckt, die Boden für die Behendigfeit der 
Füße vorbereitet und gaftliche Erfrifchungen aller Art 
beigefchafft. Denn es war die Weihnachtszeit. Der 
Wanderer hatte fich der englifchen Stechpalme und 
ihres faftigen Grüns entwöhnen müflen, weßhalb de“ 
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zum Tanz vorbereitete Zimmer damit behangen twurbe, 
und die rothen Beeren blinften ihm, unter den Blät— 
tern hervorfehend, einen vaterländifchen Willfomm zu. 

Es war ein rühriger Tag für fie Alle — * 
Niemand rühriger, als fuͤr Grace, die in ihrer ruhigen 
Weiſe Alles leitete und die Zurüſtungen mit ihrem 
heiteren Geiſte belebte. Oftmal an jenem Tage — 
wie auch fo oft während der Tage des flüchtig dahin 
eilenden Monats — warf Clemency ängjtliche furcht: 
fame Blicke nach Marion hin. Lebtere war vielleicht 
bleicher, als gewöhnlich; aber es lag auf ihrem Ge: 
F— eine ſüße Ruhe, welche es lieblicher machte 
als je. 

Am Abend, als ſie angekleidet war und einen 
Kranz trug, den Grace ſtolz um ihr Haupt gewunden 
hatte — die Blumen waren eine künſtliche Nachbil— 
dung derjenigen, welche Alfred beſonders liebte, und 
Grace erinnerte ſich deſſen wohl, als ſie dieſelben 
wählte — ſaß wieder jener alte ſinnige, faſt weh— 
müthige, aber doch ſo edle und geiſtvolle Ausdruck 
auf ihrer Stirne, nur hundertfältig erhöht. 

„Der nächfte Kranz, den ich diefem ſchönen Köpf: 
hen auffege, wird ein Hochzeitfranz ſeyn,“ fagte 
a „oder ich wäre eine schlechte PBrophetin, meine 

iebe.“ 

Die Schweſter lächelte und umſchlang ſie mit 
ihren Armen. 

„Einen Augenblick, Grace. Verlaß mich noch 
nicht. Weißt du gewiß, daß mir nichts mehr fehlt ?“ 

Dieß machte ihr jedoch feine Sorge. Sie dachte 
an das Geficht der Schweiter, und ihre Augen waren 
voll Innigfeit darauf gerichtet. 

„Meine Kunft kann nicht weiter gehen, liebes 
Mädchen,” verfeßte Grace, „ebenfowenig als deine 
Schönheit. Ich fah dich noch nie fo ſchön, wie Heute.“ 

„Ich war noch nie fo glücklich,“ entgegnete 

arion, 
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„Sa, aber es bleibt dir ein noch größeres Glück 
vorbehalten,“ fagte Grace. „Bald wird Alfred mit 
feiner jungen Frau in einer ebenfo freundlichen und’ 
heiteren Heimath leben, als diefe hier ift.“ 

Marion lächelte wieder. 

„Du meint, es fei eine glückliche Heimath, Grace. 
Sch Fann dieß in deinen Augen lefen. Ich weiß, fie 
wird glücklich feyn, meine Liebe Wie froh macht 
mich diefe Meberzeugung !“ 

„Ra, da find wir,“ rief der Doctor gefchäftig 
hereineilend. „Iſt Alles für Alfred bereit, he? Es 
wird wohl jpät werden, Bis er "eintrifft, — eine 
Stunde oder fo vor Mitternacht — es ift daher noch 
reichlich Zeit vorhanden, und zuvor Auftig zu machen. 
Er foll finden, daß das Eis jchon gebrochen ift. Helft 
dem Fener nach, Britain. Es foll nach der Steh: 
palme hinaufbligen, daß fte funfelt. 's ift eine Welt 
voll Unfinn, Mietzchen; treue Liebende und all der— 
gleichen — Jauter Unfinn; aber wir wollen mit den 
Vebrigen unfinnig feyn und unferem treuen Liebhaber 
einen tollen Willfomm bereiten. Auf mein Wort,“ 
fügte der alte Doctor bei, indem er feine Töchter ftolz 
betrachtete, „unter allen anderen Abgeſchmacktheiten 
itt mir heute nichts klar, als daß ich der Vater ziveier 
fchöner Mädchen bin.” 

„Berzeiht einer von ihnen Alles, was fie je geihan 
hat oder thun fünnte — thun könnte, theuerfter Vater 
— um Euch Schmerz oder Gram zu bereiten,” fagte Ma: 
tion. „Verzeiht ihr jetzt, da ihr Herz voll iſt. Sagt, 
Ihr vergebet ihr und wollet ihr vergeben. Sagt ihr, 
daß fie immer Antheil Haben folle an Eurer Liebe und —“ 

Der Reft blieb ungefprochen, denn ihr Geſicht 
verbarg fich an der Schulter des alten Mannes. 

„Det, bet, bit,“ verſetzte der Doctor fanft. 
„DBergeben! vergeben! Was habe ich zu vergeben. 
Der Taufend, wenn die freuen Liebenden und in 
ſolcher Weife zufeßen, fo müflen wir fie ung vom Leihe- 
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halten. Mir müflen Expreffe ausſchicken, welche fie 
unterwegs fallen und nur Tags eine Meile oder zwei 
vorrüden laflen, bis wir gehörig worbereitet find, 
fie zu empfangen. Küffe mich, Mieschen. Vergeben! 
Mas du nicht für ein einfältiges Kınd bift. Hätteft 
du mich flatt gar nicht fünfzigmal des Tags geärgert, 
fu würde ich dir Fieber Alles vergeben, als folch’ eine 
Bitte, Noch einen Kuß, Miegchen. So! Vorwärts 
und rückwärts blidend — ein klares Schod zwifchen 
uns Den: Feuer nachgeholfen! Wollt Ihr, daß die 
Leute in diefer Falten Decembernacht erfrieren? Es 
muß hell, warm tmd heiter feyn, oder ich werde Eini— 
gen von euch nicht vergeben.“ 

So heiter trieb es der alte Doctor! Das Feuer 
fladerte in heller Lohe, die Lichter flimmerten Iuftig, 
und die Gifte trafen ein. Es begann ein lebhaftes 
Zungengemurmel und bereits herrfchte durch das ganze 

Haus fröhliche Aufregung. | 

Mehr und mehr Gäſte erfchienen. Helle Augen 
funfelten Marion zu; lächelnde Lippen wünfchten ihr 
Glück zu feiner Rückkehr; seife Mütter fücherten fich 
und hofften, fie möchte nicht zu jugendlich und flat= 
terhaft feyn fir ein ruhiges Hausweſen; ungeftüme 
Väter fielen in Ungnade, weil fie ihre Schönheit all- 
zufehr hervorhoben. Töchter beneibeten fie, Söhne 
beneideten ihn ; zahlreiche Liebespärchen zogen Vortheil 
von der Gelegenheit; Alles war voll Theilnahme, 
Leben und Erwartung. 

Mr. und Mrs. Craggs Famen Arm in Arm, 
Mrs. Snitchey aber erfchien allein. 

Ei, was ift denn aus ihm geworben ?* fragte 
der Doctor. 

Das Gefieder eines Paradiesvogeld in Mis. 
Snitchey's Turban zitterte, als fei der Paradiesvogel 
wieder lebendig geworben, während fie fagte, Mt. 
Graggs werbe e8 ohne Zweifel wiffen. Ihr Habe 
man den Grund nicht mitgetheilt. 
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„Jenes garftige Bureau,“ fagte Mrs. Craggs. 

„Wollte Gott, es ginge einmal in Flammen auf,“ 
meinte Mrs. Snitchey. 

„Er it — er ift — eine Fleine Gefchäftsanges 
legenheit Hält meinen Partner noch jo ſpät auf,“ fagte 
Mr. Craggs, der unruhig umherſchaute. 

„Dh! Geſchäft. So was müßt Ihr mich nicht 
glauben machen wollen!“ fagte Mrs. Snitchey. 

„Wir wiſſen wohl, was ihr mit euren Gefchäften 
meint ‚“ fügte Mrs. Craggs bei. 

Aber das Nichtwiflen deffen, was damit gemeint 
fei, war vielleicht der Grund, daß Mrs. Snitchey’s 
PBaradiesvogel fo bedeutungsvoll zitterte und die Anz 
hängfel von Mrs. Craggs' Ohrenringen wie Eleine 
Glöckchen Flimperten. 

„Es nimmt mich Wunder, daß Ihr abfommen 
fonntet, Mr. Craggs,“ jagte fein Weib. 

„Mr. Eraggs kann wahrhaftig von Glüd jagen,“ 
bemerkte Mrs. Snitchey. 

„Daß fle doch für nichts Anderes Sinn haben, 
als für das Bureau,“ fagte Mrs. Craggs. 

„Sine Berfon mit einem Bureau follte eigentlich 
gar nicht heirathen ‚“ meinte Mrs. Snitchey. 

Dann fagte Mrs. Schnitchey zu fich felbft, Bei 
diefer Gelegenheit fei ihr Blid dem Craggs bis in 
die Seele gedrungen und er wifle dieg wohl, während 
Mrs. Craggs gegen Craggs bemerkte, feine Snitchey 
betrögen ihn Hinter feinem: Rüden und er werde es 
entdecken, wenn es zu ſpät fei. 

Dhne auf diefe Bemerkungen fonderlich zu achten, 
blickte Mr. Craggs noch immer unruhig umher, bis 
fein Auge auf Grace ruhen blieb, welcher er fich for 
gleich vorſtellte. Ä 

„Guten Abend, Miß,“ fagte Craggs. „Ihr feht 
bezaubernd aus. Eure — Miß — Eure Schweliter, 
Miß — Marion, ift fie — —“ 

„DH fie ift ganz wohl, Mr. Craggs.“ 
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„Ja — ih — ift fie hier?“ fragte Craggs. 

„Hier? Seht Ihr fie denn nicht dort? Sie fchict 
fih eben zum Tanze an,” antwortete Grace. 

Mr. Craggs ſetzte feine Brille auf, um befler 
fehen zu fünnen, blickte eine Zeit lang nach ihr Hin, 
huftete, fteefte dann mit zufrievener Miene die Brille 
wieder in’s Futteral und verforgte fie in feiner Tafche, 

Die Mufit nahm ihren Anfang und der Tanz 
begann, das Feuer loderte und praflelte, hob fich und 
fiel, als wolle e8 in guter Kameradichaft mittanzen. 
Bisweilen raufchte es, als wolle es auch Muſik machen. 
Mitunter bligte und ſtrahlte es, als wäre e8 das Auge 
des alten Zimmers, und blinzelte fogar bisweilen wie ein 
fchlauer Patriarch nach den jugendlichen Flüfterern in 
den Ecken Hin, Hin und wieder fpielte ed mit den 
Epheuzweigen und erhellte in plöglichen Anfällen die 
Blätter, daß fie ausfahen, als ſeien fie wieder in der 
Falten Winternacht draußen und flatterten im Winde, 
Bisweilen wurde feine gemüthliche Stimmung lürz 
mend und überfchritt alle Schranfen. Dann warf es 
mit lautem Gefnifter einen Schauer von harnlofen 
feinen Funken unter die behenden Füße und hHüpfte 
und fprang in feinem Subel wie toll auf dem breiten 
alten Kamin in die Höhe. 

Ein weiterer Tanz war feinem Schluſſe nahe, 
als Mr, Snitchey feinem zufehenden Gejchäftstheil- 
haber die Hand auf den Arm legte. 
Mr. Craggs fuhr zufammen, als ob fein Coms 
pagnon ein Geſpenſt wäre, | 

„Iſt er fort?“ fragte er. 

„Bst! er ift an die drei Stunden und darüber 
Sei mir gewejen,” antworte Snitchey. „Alles mußte 
mit ihm durchgegangen werden. Gr nahm Einficht 
von allen unferen Anordnungen für ihn und wollte 
Alles auf Tüpfelchen wiſſen. Er — hum!“ 

Der Tanz war zu Ende. Marion kam hart an 

vorbei, als er ſprach. Sie bemerkte weder ihn 
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noch feinen Gefchäftstheilhaber, fondern fah über die 
Schulter weg nach ihrer in der Entfernung ftehenden 
Schweiter hin, während fie langfam durch das Ges 
dränge ging und ihnen langfam aus dem Gefichte fam. 

„She seht, Alles ift in Ordnung und recht,“ 
fagte Der. Craggs. „Er iſt doch Hoffentlich nicht auf 
jenen Oegenftand zurückgekommen?“ 

„Mit Feiner Syibe.“ 

„Und er ift wirklich fort — wohlbehalten be— 
feitigt ?“ 

„Er Halt Wort. Jene Nußichale von Boot, 
die ihm gehört, foll ihn mit der Ebbe ſtromabwärts 
fragen, und fo geht er im diefer dunfeln Naht — 
man muß ihm nachfagen, er ift ein waghalfiger Teufel 
— vor dem Wind in die See hinaus. Es gibt nir= 
gends fonft einen fo einfamen Pfad. Diefer ift der 
einzige. Die Ebbe beginnt, wie er fagt, eine Stunde 
vor Mitternacht — um diefe Zeit alfo. Sch bin froh, 
daß es vorüber ift.“ 

Mr. Snitchey wifchte fich die Stirne, die er— 
hist und ängſtlich ausſah. 

„Bas denft Ihr,“ fagte Mr. Eraggs, „von —“ 

„Bst!“ verfegte fein behutfamer Partner, indem 
er gerade vor fich Hinfah. „Ich veritehe Euch. Nennt 
feinen Namen und laßt uns nicht den Anfchein ges 
winnen, als ob wir über Geheimniffe fprechen. 85 
weiß nicht, was ich denken ſoll, und, aufrichtig ge— 
ſprochen, kümmre mich jetzt auch nicht darum. Es 
iſt eine große Erleichterung. Vermuthlich hat ihn 
feine Eigenliebe getäuſcht und vielleicht die junge Dame 
ein wenig foquettirt; der Nugenfchein dürfte wenigſtens 
darauf hindeuten, Alfred noch nicht angekommen?“ 

„Nein,“ entgegnete Mr. Craggs. „Er wird 
übrigens mit jeder Minute erwartet.“ 

„But“ Mr. Snitchey wifchte fich wieder die 
Stirne. 

„Es ift mir ein Stein vom Herzen, Seit ir’ 
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in Gefchäftsverbindung ftehen, ifl’8 mir nie fo unbe 
haglich zu Muth gewefen. Ich will mir’s dieſen 
Abend wohl feyn laflen, Mr. Graggs.“ 

Mährend er diefe Abficht anfündigte, fchloßen 
fih Mrs. Craggs und Mrs. Snitchey ihren Ehehälften 
an, Der Paradiesvogel zitterte ungemein und bie 
Heinen Glöckchen läuteten hörbar. 

„Alles Hat fich darüber aufgehalten, Mr. Snit- 
chey,“ fagte Mrs. Snitchey. „Sch hoffe, das Bureau 
ift jebt befriedigt.“ 

„Mit was befriedigt, meine Liebe?“ fragte Mr. 
Snitchey. 

„Mit der Blosſtellung eines ſchutzloſen Weibes, 
fo daß fie ein Gegenſtand des Gelächters und der 
DBemerfungen werden muß,“ erwiederte feine Gattin, 
„Dieß habe ich dem Bureau zu danfen.“ 

„In der That,“ fügte Mrs. Craggs bei, „ich 
bin fo lang daran gewöhnt worden, das Bureau mit 
Allem in Verbindung zu bringen, was der häuslichen 
Eintracht zumider ift, daß ich froh bin, wenn man 
einmal zugefteht, es fei der Feind meines Friedens, 
Sedenfalls liegt etwas Ehrliches darin.” 

„Meine Liebe,“ drängte Mr. Craggs, „beine 
gute Meinung ift zwar unfchäßbar, aber ich Habe nie 
zugeftanden, daß es der Feind deines Friedens fei.“ 

„Nein,“ entgegnete Mrs. Craggs, und die Ohr: 
Ben länteten mit Macht. „Du in der That nicht, 

u würdeſt ja des Bureau's nicht werth feyn, wenn 
dur jo aufrichtig wäreft.“ 

„Der Berluft ift wahrhaftig nur auf meiner Geite, 
meine Liebe,“ fagte Mr. Snitchey, indem er feiner 
Gattin den Arm gab, „wenn ich heute Abend abge: 
halten wurde. er wie Mr. Craggs weiß —“ 

Mrs. Snitchey ſchnitt diefe Erklärung kurz ab, 
indem fte ihren Gatten bei Seite riß und ihn auffor: 
derte, jenen Mann anzufehen. Er folle ihr den Ge 

aAllen erweifen, ihn anzufehen. 
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„Welchen, meine Liebe?” fragte Mr. Snitchey. 

„Deinen auserlefenen Compagnon. Sch bin na— 
türlich für Mr. Snitchey feine Compagnonfchaft 2“ 

„Sa, ja, du bift es, meine Liebe,“ verſetzte er. 

„Nein, nein, ich bin’s nicht,“ fagte Mrs. Snit: 
chey mit einem majeftätifchen Lächeln. „Sch Fenne 
meine Stellung. Willft du nicht deinen auserlefenen 
Compagnon anjehen, Snitchey , deinen Wortführer, 
den Bewahrer deiner Geheimniffe, den Mann deines 
Vertrauens, mit einem Worte, dein anderes Ich?“ 

Die gewöhnliche Verbindung feines Sch mit Mr, 
a bewog Mr. Snitchey, in diefe Richtung zu 

auen. 

„Wenn du dieſem Manne heute Abend in’s Auge 
fehen und nicht darin lefen kannſt,“ fuhr Mr. Snit- 
hey fort, „daß du bethoͤrt und Hintergangen biſt, — 
daß du feinen Kunftgriffen zum Opfer wirft und durch 
einen unerflärlichen Zauber, welchen icy mir unmög— 
lich erklären fann und gegen den meine Warnungen 
am allerwenigfien verfangen, deinen Willen vor ihm 
beugen mußt, fo kann ich weiter nicht fagen, als daß 
ich dich beflage.“ 

Sn demſelben Augenblid ließ ſich Mrs. Craggs 
orakelhaft über Mr. Snitchey vernehmen. „Ob es 
möglich fei,“ fragte fie, „daß Craggs ſich fo gegen 
feine Snitcheys verblenden koͤnne, um nicht feine wahre 
Stellung zu fühlen. Ob er fie glauben machen wolle, 
er habe feine Snitcheys nicht in's Zimmer fommen 
fehen, ohne die Zurückhaltung und die verrätherifche 
Tüde des Mannes deutlich zu bemerken. Mollte er 
gegen fie in Abrede ziehen, daß nicht Schon die Art, 
wie er die Stirne wifchte und fo verftohlen um ſich 
her fah, deutlich an den Tag lege, feine Ffoftbaren 
Snitcheys hätten etwas auf dem Gewiflen, was das 
Licht ſcheue. War Jemand anders als feine Snitchey 
zu der Feftlichfeit gefommen wie ein Einbrecher? —“ 
Wir müfjen hier beiläufig -bemerfen, daß dieß * 
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eine klare Beleuchtung des Falles genannt werben 
fonnte, da er fehr fanft zur Thüre hereingefommen 
war. Und wolle er ihre am hellen Tage (es war 
nahezu Mitternacht) mit der Verſicherung Fommen, 
feine Snitcheys feien durch Dick und Diünn gerecht: 
fertigt, allen Thatfachen, aller Vernunft und Erfah: 
rung zum Troß. 

Weder Snithey noch Craggs verfuchten offen 
den Strom, der fo begonnen hatte, zu Dämmen, fon: 
dern Beide begnügten fih, gemach in feinen Wellen 
mitzuſchwimmen, bis feine Gewalt nachgelaflen hatte, 
Dieß gefhah um die Zeit, als ein allgemeiner Auf: 
bruch zu einem Ländler ftattfand, bei welcher Gelegen: 
heit fih Mr. Snitchey Mrs. Craggs als Tänzer an— 
bot und Mr. Craggs galant um die Ehre von Mres. 
Snitheys Hand bat. Anfangs fanden zwar einige 
Ausweichungen Statt, 3. B. „warum fordert Ihr 
nicht Jemand anders auf?“ oder „ich weiß, Ihr wer: 
det froh feyn, wenn ich es ablehne” und „ich bin 
doch begierig zu fehen, ob Ihr außer dem Bureau 
tanzen könnt.“ Dieß war fcherzhaft gemeint; aber end- 
En fagte jede Dame Huldvoll zu und nahm ihren 

ab ein. 

er war in der That ein alter Brauch unter 
ihnen, fich fo zu Benehmen und in gleicher Weife fich, 
bei Diners und Soupers abzupaaren, denn fie ftanden 
auf ganz freundichaftlichem und vertraulichem Fuße. 
Vielleicht war die falfche Craggs und der boshafte - 
Snitchey bei den MWeibern nur eine angenommene 
Fiftion wie bei den beiden Männern der Doe und 
Roe, welche unabläßig in den Vogteien auf und ab 
laufen, wenn nicht etwa die Ladies lieber eine ſolche 
Detheiligung im Gefchäft, als gar Feine auf fich ge: 
nommen hatten. Soviel it gewiß, daß jede von den 
beiden Frauen in ihrer Aufgabe fo ernft und flätig 
an's Werf ging, wie es ihre Gatten thaten; ja fie 
würden es für eine halbe Unmöglichkeit gehalten haben, 
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daß die Firma ein erfolgreiches und achtbares Da: 
feyn fortführte, wenn fie nicht Durch ihre löblichen 
Anftrengungen mitwirkten. 

Doch jest jah man den Paradiesvogel bis auf 
die Mitte des Leibes herunterflattern und die Glöck— 
chen begannen Fofig zu hüpfen und zu Elingeln. Des 
Doctors rofiges Geficht wirbelte umher wie ein fchön 
gefirnißter Kreifel, der athemlofe Mr. Craggs begann 
bereits zu zweifeln, ob ein Ländler auch wie das üb: 
rige Leben „zu leicht“ gemacht fei, und Mr. Snitchey 
fügelte für fih und Graggs und ein halb Dugend 
Andere ın hurtigen Capriolen. 

Auch das Feuer friegte, begünftigt von dem leb— 
haften Winde, welchen der Tanz erweckte, frifchen 
Muth und loderte Hell und Hoch auf. Es war ber 
Genius des Zimmers und überall anwefend. Es jchien 
den Leuten in die Augen, funfelte in den Juwelen 
fchneeiger Mädchenhälfe, glißerte nach ihren Ohren 
bin, als flüftere es ihnen ſchlau etwas zu, bligte um 
ihre Hüften, fladerte auf dem Boden und ließ ihn 
unter ihren Füßen in rofigem Licht erfcheinen, röthete 
die Dede, daß fie einen MWiederfchein warf auf die 
hübfchen Gefichter und bewirkte eine ganze Illumina— 
tion in Mrs. Graggs’ kleinem Glocdenthurm, 

Nun wurde auch die lebhafte Luft, die es füchelte, 
weniger mild, je nachdem die Muſik fehneller gu 
und dem Tanze neuen Geiſt einhauchte. Eine Brife 
erhob fich, welche die Blätter und Beeren an der 
Wand zum Tanzen brachte, wie fle oft auf den Bäu— 
men gethan hatten, und raflelte in dem Zimmer, 
wie ein unfichtbarer Feenſchwarm, der den körper— 
hafteren Tänzern in die Fußitapfen trat und ihnen 
nachfauste. Kein Zug von dem Geſichte des Doctors 
ließ fich unterfcheiden, während er im Kreife wirbelie, 
und ein Dutzend Paradiesvögel fehienen in zuckendem 
Flug begriffen zu feyn. Tauſend Heine Glockchen ver: 
richteten ihre Arbeit, und eine ganze Flotte fliegend’ 
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Kleiderfegel wurde von einem Heinen Sturm aufge: 
bläht, bis endlich die Mufif inne hielt und der Tanz 
vorüber war. 

Heiß und athemlos wie er war, fah der Doctor 
nur mit defto mehr Ungeduld Alfred’s Anfunft entgegen. 

„Läßt fich nichts blicken, Britain, — nichts hören ?* 

„Zu dunfel, um weit zu fehen, Sir. Zu viel 
Lärm im Haufe, um etwas zu Hören.“ 

„Recht fo! ein deſto froherer Willfomm für ihn, 
Wie ift’s an der Zeit?“ 

„Gerade zwölf Uhr, Sir. Er kann nicht mehr 
lange ausbleiben, Sir.” 

„Schürt das Feuer nach und werft noch einen 
Klo Hinein,“ fagte der Doctor. „Der Willkomm 
foll dem guten Jungen ſchon auf eine Weite entgegen- 
leuchten.“ 

Er fah ihn — Ya! Aus feiner Chaife wurde er 
des Lichts anfichtig, als fie bei der alten Kirche um 
die Ede bog. Er kannte das Zimmer, woher es 
fan, fah die mwinterlichen Zweige der alten Bäume 
zwifchen dem Licht und ihm und wußte, daß einer 
diefer Bäume zur Sommerszeit muflfalifch vor Ma— 
rion’s Schlafzimmerfenfter zu ranfchen pflegte. 

Thränen ftanden in feinen Augen. Das Herz 
Hopfte ihm fo ungeftüm, daß er Faum fein Glück zu 
ertragen vermochte. Wie oft hatte er diefer Zeit ger 
dacht — fie flch unter allen Umftänden ausgemalt — 
gefürchtet, fie möchte nie Fommen — und fich bangen 
Herzens danach gefehnt, als er ferne war. 

Wieder das Licht! So beftimmt und ftrahlend; 
er wußte, daß es angezündet war, um ihn willfoms- 
men zu heißen und feine Eile zu befchleunigen. Er 
winfte mit der Hand, ſchwenkte den Hut und brach 
in einen lauten Freudenruf aus, als fei ihm das Licht 
gleichbedeutend mit den harrenden Menfchen, pie ihn 

und hören Fonnten, während fein Wagen durd) 
mm und Koth triumphirend weiter rafjelte, 


De 
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„Halt!” Er kannte den Doctor und begriff, was 
er gethan hatte, Mit der Ueberraſchung war's alfo 
nichts. Aber er Fonnte e8 doch dazu machen, wenn 
er zu Buß weiter ging. Stand die Obftgartenthüre 
offen, fo konnte er dort eintreten; wo nicht, fo 
war, wie er von alten Zeiten her wußte, die Mauer 
leicht zu erklettern, und er fonnte im Nu unter 
ihnen ſeyn. 

Er flieg aus der Chaife und beventete dem Kut: 
fher — selben dieß wurde ihm in feiner Aufregung 
nicht leicht — daß er einige Minuten zurückbleiben 
und dann langfam nachfolgen ſolle. Hurtig eilte er 
nun auf die Gartenthüre zu und Fletterte, da fie ver: 
fchloflen war, die Mauer hinan. Ein Sprung — 
er befand fich auf der andern Seite und ftand keuchend 
in dem alten Garten. 

Auf den Bäumen lag ein froftiger Duft, der in 
dem matten Fichte des ummwölften Mondes wie Traner: 
quirlanden an den Fleineren Zweigen hing. Welke 
Blätter raflelten unter feinen Füßen, während er lang: 
fam dem Haufe zufchlich. - Die Verödung einer Wins 
ternacht brütete auf der Erde und an dem Himmel. 
Aber das rothe Licht ftrahlie ihm fröhlich aus den 
Senftern entgegen; Geftalten bewegten fi dort hin 
und her, und das Gefumm und Gemurmel von Stim: 
men fchlug in füßem Gruße an fein Ohr. 

Er Horchte auf die ihrige, verfuchte im Weiter: 
fehleichen, fie von den übrigen zu unterfcheiven, und 
glaubte halb, daß er fie gehört habe. Schon war er 
in der Nähe der Thüre, als dieſe plößlich aufging 
und eine Geftalt daraus hervorfam. Sie wich augen: 
blicklich mit einem halberſtickten Schrei zurüd. 

„Clemency,“ fagte er, „Fennt Ihre mich nicht?“ 

„Kommt nicht herein,” antwortete fie, ihn zurück— 
fchiebend. „Geht weg. Fragt mich nicht, warum, 
Kommt nicht herein.“ 

„Was gibts denn?“ rief er, 
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„Sch weiß es nicht. SH — ich fchene mich, 
daran zu denken. Geht zurüd, Hört!“ 

Im Haufe gab es ein plögliches Getümmel. Sie 
hielt fich die Hände vor die Ohren. Ein wilder 
Schrei, der ſich nicht durch eine vorgehaltene Hand 
ausschließen hieß, wurde laut, und Grace, in deren 
Blicken und Benehmen fic Verzweiflung ausdrückte, 
ftürzte zur Thüre heraus. | 

„Grace!“ Er fing fie mit feinen Armen auf. 
„Was gibt es? Iſt fie todt?“ 

Eie machte fich los, ala fuche fie fein Geficht zu 
erfennen, und brach dann vor feinen Füßen zufammen. 

Ein Schwarm von Geftalten fam aus dem Haufe 
heraus — darumter ihr Vater mit einem Papier in 
der Hand. 

„Was habt ihr denn?“ rief Alfred , fich mit den 
Händen in’s Haar fahrend und in wahrer Todesangit 
die Gefichter der Neihe nach anftierend, während er 
ſich neben dem befinnungslofen Mädchen aufs Knie 
niederließ. „Sieht mich Niemand an? Will Niemand 
mit mir fprechen? Kennt man mich nicht mehr? Sit 
unter diefem ganzen Haufen Feine einzige Stimme, die 
mir fagen Fünnte, was vorgegangen ift?“ 

Ein Gemurmel verbreitete fich: „fie ift fort!“ 

„Hort!“ echvete er. 

„Seflohen, mein thenrer Alfred,“ fagte der Doc 
for mit gebrochener Stimme, während er die Hand 
vor fein Geficht Hielt. „Fort von der Heimath und 
von uns, Heute Nacht! Sie fohreibt, fie habe eine 
unfchuldige, tadellofe Wahl getroffen — bittet, daß 
wir ihr vergeben — bittet, daß wir fie nicht vergeflen 
— und iſt fort.“ 

„Mit wem? Wohin?“ 

Er ſprang auf, als ob er dem Entführer folgen 
wolle; aber als die Anweſenden auswichen, um ihm 
Platz zu machen, ſchaute er wild um ſich her, wankte 
zurück und ſank wieder in ſeine frühere Haltung, 
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indem er eine von Grace's Händen mit den feinigen 
aßte. 

— Es folgte ein haſtiges Ab⸗ und Zulaufen ohne 
Zweck — Verwirrung, Laͤrm und Unordnung. Einige 
wollten ſich auf den Straßen zerſtreuen, Andere Pferde 
beiſchaffen, Einige holten Lichter herbei und Andere 
ſprachen mit einander darüber, daß nirgends eine 
Spur oder Fährte ſei, der man nachgehen könne. 
Einige näherten ſich ihm freundlich, um ihn zu tröften, 
während Andere ihn daran erinnerten, daß Grace in 
das Haus gefchafft werden müffe und er dieß verhin— 
bere. Er hörte fie nicht — rührte fich nicht. 

Der Schnee fiel in dichten Flocen nieder. Er 
blickte für einen Moment in die Luft auf und dachte, 
daß die weiße Aſche, die auf feine Hoffnungen und 
fein Elend geftreut werde, recht wohl damit zuſammen— 
paſſe. Er blickte auf dem weiß werdenden Grund 
umher und dachte, wie bald der Schnee Marion’d 
Fußtritte verhüllt nnd fogar diefe Erinnerung an fie 
ausgetilgt habe. Aber er blieb gleichgültig gegen das 
Wetter und rührte fich nicht von der Stelle. 


Dritter Theil. 





Seit jener Nacht der Rückkehr ift die Melt um 
fechs Jahre älter geworden. Es war ein warmer 
Herbitnachmittag nach einem ftarfen Regen. Die 
Sonne brach plöglich unter den Wolfen . hervor und 
das alte Schlachtfeld, das bei dem Anblick derfelben 
an einem einzigen grünen Platz Herrlich und heiter 
funfelte, blißte dafelbit einen entfprechenden Willfomm, 
der ſich durch das Land Hin breitete, als fei ein Freu: 
denfeuer angezündet worden, das fchnell an taufend 
anderen Stellen erwiedert wurde, 


7 + Ihia wer vie Feaihet zer ui Seleach⸗ 
fung, sun under Gar ga een famme- 
Man Mirlen her Urs Ärzzung ur es echewertz! 
Zr F.sis, frıker me Brtere Wirte, enthinse me 
weten I ten you Griz, Beat, Dreams m 
Ash, imma serikwsenen Bazmiscme mi den Regen- 
Irasia, wide amı Laub alızerien, che Be nirzerüclen. 
de ikıa, als ic 325 bertlache arüme Wirtenlaub 
no eıse Miaute user bliud gemeien und habe jest 
en Geucht arwonnen, mi dem es Treutig aufblicken 
fonnte zum Mimmel. Getraiveieiter, Heden, Zäune, 
Austen, Daͤchergrurven, ber Kirchthurm, ver Strom 
um bie Mühle, Alles trat jest aus bem trüben 
ZAher laͤchelud hervor, Die Bögel irilierien füge 
Melovieen, vie Blumen richteten ihre geſenlten Häup- 
ter auf und friſche Wohlgerüche entſtrömten dem neu- 
heiebten Grunde, Die blaue Fläche oben erweiterte 
fi mehr und mehr; ſchon traf der jchräge Strahl 
ver Bonne bie graue Wolfenmafle, welche in ihrer 
Zlucht gögerte, mit einem Tobesftreiche, und ein Regen- 
bogen, ber Geiſt aller Karben, welche Himmel und 
TI a mwölbte fih in triumphirender Herr: 

yleit, 

Zu einer folhen Zeit wandte ein Feines Straßen: 
wirkhöhaus, von einer Ulme gefhübt, um deren Stamm 
ein rumber eh für Müßige herlief, feine heitere Bor, 
berfeite dem Wanderer zu und verlodte ihn mit vielen 
ſtummen, aber beveutfamen DBerficherungen eines be— 
haglichen Willlomms. Das am den Baum aufge 
hangene völhlihe Schild, deſſen goldene Buchftaben 
in der Sonne blisten, nahm fich unter den grünen 
Blättern wie ein fröhliches Geficht aus, das gute Ber 
wirthung verſprach. Der Pferbetrog voll Flaren fris 
ſchen Waflers und der Boden darunter, welcher mit 
Ueberreften duftigen Heus betreut war, veranlaßten 
jebes vorbeilommende Pferd zum Spigen der Ohren. 
Die Scharlach: Vorhänge in den unteren Zimmern 
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und bie reinen weißen Behänge in den Heinen Echlaf- 
ftübchen oben winften mit jedem Lufthauche: Komm 
herein! Auf den hellgrünen Jaloufieen waren goldene 
Legenden von Bier und Mile, feinem Mein und guten 
Betten zu leſen, während vor Allem ein brauner, 
überfehäumender Krug ein ergreifendes Bild darbot. 
Auf den Fenfterfimfen fanden blühende Pflanzen in 
hellrothen Töpfen, die lebhaft gegen die weiße Vor: 
derfeite des Hauſes abitachen, und aus der Dunfel- 
heit des Hausöhrns drangen Lichtitreifen hervor, die 
fih an den Oberflächen von Flaſchen und Gläfern 
brachen. 

Auch zeigte fih auf der Thürtreppe eine ent: 
fprechende Geitalt von einem Wirthe; denn obichon 
nur ein Feiner Mann, war er doch rund und breit 
und fand mit den Händen in den Tafchen da, wäh— 
rend er feine Beine gerade weit genug fpreizte, um 
den Geiſt des Wanderers über den Keller zu beruhigen 
und ihm — nicht in fehwabronirender, fondern in 
ruhiger und tugendhafter Weife — Vertrauen zu den 
Borräthen des Wirthshauſes im Allgemeinen einzu- 
flögen. Die Näſſe, die nach dem legten Regen überall 
niederträufelte, flimmte gut mit dem Wirthe zuſam— 
men, Nichts in feiner Nähe war durſtig. Gewiſſe 
fchwerföpfige Dahleen, die über die Einzäunung feines 
hübſchen wohlgeordneten Gartens nidten, hatten fo 
viel eingefogen, als fie tragen Fonnten — vielleicht 
ein bischen mehr, und waren davon etwas frunfen; 
aber das. Geſträuch, die Nojen, die Mauerblumen, 
die Pflanzen an den Fenftern und die Blätter des 
alten Baums jeigten in dem ftrahlenden Zuftande 
nüchterner Gefelligfeit, daß fie nicht mehr zu ſich ge- 
nommen, als für fie gefund und erforderlich war, um 
ihre beften igenfchaften zu entfalten. Die thauigen 
Tropfen auf dem Boden umher fchienen eine unfchul: 
dige, funfelnde Heiterkeit zu verbreiten, die nirgends 
Schaden brachte, fondern überall wohlthätig wirkte 

Boz XXVIU. Der Kampf d, Lebens, 6 
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und auch einen befchwichtigenden Einfluß auf die ver 
nachläßigten Ecken übte, welche der flätige Regen 
felten erreichen Fonnte, 

Das Wirthshaus Hatte bei feiner Errichtung ein 
ungewöhnliches Schildzeichen angenommen. Es hieß 
der Musfatnußreiber. Und unter diefem an die Haus: 
haltung erinnernden Mort las man auf bemfelben 
flammenden Brett an dem Baume und mit den gleichen 
goldenen Buchftaben „Benjamin Britain.“ 

Bei einem zweiten Blif und einer genaueren 
Mufterung des Gefichtes würdet ihr die Entdeclung 
gemacht haben, daß der Mann auf der Thürtreppe 
fein anderer war, als Benjamin Britain felbit, ven 
die Zeit fehr zu feinem WVortheil verändert hatte, denn 
er fah in der That wie ein recht behäbiger Wirth aus, 

Mrs. B. ift ziemlich ſpät daran,“ fagte Mr. 
Britain, indem er die Straße abwärts ſchaute. „Es 
ift Theezeit.“ 

Da noch immer feine Mrs. Britain Tommen 
wollte, fo ſchlenderte er gemächlich in die Straße 
hinaus und betrachtete mit großer Zufriedenheit feine 
Wirthſchaft. | 

„Es ift juft eine Art Haus,“ fagte Benjamin, 
„in dem ich einfehren möchte, wenn ed nicht mir 
gehörte.” 

Er ging auf den Gartenzaum zu und betrachtete 
feine Dahleen. Sie blidten mit einem hülflojen, 
trägen Kopfhängen nach ihm herüber und nidten, 
während die großen Tropfen von ihnen niederfielen. 

„Man muß nach euch ſehen,“ fagte Benjamin. 
„Memorandum — nicht zu vergefen, es ihr zu fagen. 
Sie läßt lange warten.” 

Mer. -Britain’s beffere Hälfte fehien in fo hohem 
Grade defien beffere Hälfte zu feyn, daß feine eigene 
fich nicht zu rathen und zu helfen wußte ohne fie. 
FXSie hatte doch nicht viel zu thun, denke ich,“ 

gie Ben, „Nah dem Marff gab's wohl einige 


Feine Gefchäfte, aber nicht viel, Oh, ba find wir 
endlich !” 

Ein Markt: Wägelchen, das ein Knabe Futfchirte, 
fam raflelnd des Meges, und auf dem Sike, hinter 
welchem ein wohl ducchnäßter Regenfchirm zum Trod- 
nen ausgefpannt war, befand fich die derbe Geftalt 
eines matronenhaften Weibes, die ihre bloßen Arme 
über einem Korb zwifchen ihren Knieen freuzte, wäh 
rend mehrere andere Körbe und Päcke um fie her 
lagen. Während fie auf ihrem Holpernden Fuhrwerk 
hin und her ſchwankte, drückte fich in ihrem Geficht 
eine gewifle heitere Gutmüthigfeit und in ihrem Weſen 
eine linfifche Zufriedenheit aus, die ſchon in der Ferne 
an alte Zeiten erinnerte. Dur ihr Näherfommen 
wurde diefer Beigeſchmack an vergangene Tage nicht 
gemindert, und ald das Wügelchen vor der Thüre 
des Musfatnußreiber Halt machte, glitten Hurtig ein 
paar Schuhe durch” Mr. Britain’s offene Arme und 
famen mit fo fubitanziellem Gewicht auf den Weg 
herunter, daß fie kaum Jemand anders gehören konn— 
ten , ald Clemeney Newcome. . 

Sie gehörten ihr auch und fie ſtack darin, eine 
fo rofig und behaglich ausfehende Seele, wie fie nur 
je geweien, mit fo viel Seife auf ihrem glänzenden 
Geficht, wie vor alten Zeiten, aber jeßt mit ganzen 
Ellenbogen, die in ihrer verbeflerten Lage fogar Grüb: 
hen erhalten Hatten. 

„Du fommit fpät, Clemmy!“ fagte Mr. Britain, 

„Sa, fiehft du, Ben, ich Hatte nicht wenig zu 
thun,“ verfeßte fie, zur richtigen Fortſchaffung in’s 
Haus alle Bäde und Körbe überblickend; „acht, neun, 
zehn — io ift der eilfte? OH! meine Körbe — eilf! 
8 ift Alles recht. Spanne das Pferd aus, Harry, 
und wenn es wieder huftet, fo gib ihm heute Abend 
warme Maifche. Acht, neun, zehn. Ei, wo ift denn 
eilf? Oh, ich vergaß — es ift Alles recht, Was 
machen die Kinder, Ben ?“ F 
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„Sie find wohl und luftig, Glemmy.“ 

„Gottes Segen über ihre Toftbaren Geſichter!“ 
ſagte Mrs. Britain, indem ſie von ihrem runden Ge— 
ſichte den Hut abnahm — ſie und ihr Gatte waren 
mittlerweile in der Schenkſtube angelangt — und mit 
der Handfläche ihr Haar glättete. „Gib uns einen 
Kuß, Alter.“ 

Mr. Britain entſprach dieſer Aufforderung ber 
reitwillig. 

„Ich denke,“ fuhr Mrs. Britain fort, indem ſie 
ihre Taſchen durchſtörte und eine Menge dünner Bü— 
cher und zerknitterten Papiers hervorzog, „es iſt Alles 
beſorgt. Alle Rechnungen ausgeglichen — die Rüben 
verfauft — mit dem Bräuer ‚abgerechnet und Zahlung 
geleiftet — Tabadapfeifen beftellt — fiebenzehn Pfund 
vier Schillinge in die Bank eingelegt — für Doctor 
Heathfield's Bemühungen bei der Heinen Clemm (mat 
wird errathen, wer dieß if) — Doctor Heathfield 
wollte wieder nichts nehmen, Tim.“ 

„Ich dachte mir's wohl,“ entgegnete Britain. 

„Nein. Gr fagt, wie ſtark auch unfere Familie 
feyn möge, Ben, werde er uns doch nie auch nut 
einen Halbpenny anvechnen. Nicht, wenn du zwar 
zig hätteft.“ 

Mr. Britain’8 Geftcht nahm einen ernften Aus 
druck an und fah nad der Wand hin. 

„SR es nicht freundlich von ihm?” fagte Ele 
mench. BR 

„Sehr,“ erwiederte Mr. Britain. „Es ift die 
Art von Freundlichkeit, die ich um feinen Preis miß⸗ 
brauchen möchte.“ 

„Mein,“ verfeßte Clemency. „Natürlich nicht. 
Dann ift auch der Pony — er ging für acht Pfund 
zwei Schillinge; und dieß ift nicht ſchlecht, oder 
meinft du?“ Ä F 
„Sehr gut,“ ſagte Ben. n 
„Es iſt mir lieb, daß du zufrieden biſt!“ rief fein 
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Weib. „Ich dachte mir's. Schäb wohl, dieß ift 
Alles, alfo vorderhand nicht mehr von deiner und 
eetrer C. Britain. Ha, ha, ha! Da! nimm alle die 
Papiere und fieh fie an. Oh! warte noch eine Mi: 
nute. Hier ift eın gedruckter Zettel, den man an bie 
Wand ſtecken kann. Noch naß aus der Drucderer, 
Wie gut es riecht!“ 

„Was ift dieß?” fragte Tim, die Dofumente 
überblickend. 

„Weiß nicht,“ verſetzte ſein Weib. „Ich habe 
kein Wort davon geleſen.“ 

„„Auf dem Wege der Steigerung zu verfaufen,‘“ 
las der Wirth zum Musfatnufreiber, „wenn nicht 
zuvor ein Brivat-Gontract zu Stande Fommt.‘“ 

„Ste ſetzen's immer fo hinein,“ fagte Clemeney. 

„3a, aber nicht immer dieß,“ entgegnete er, 
„Schau her. ‚Landhaus‘ u. f. w. — GEeſchäfts— 
Locale u. f. w. ‚Anlagen‘, ‚„Zaunsimfaffung‘ u. |. w. 
„Mefird. Snithey und Gragas,‘ u. f. w. „Theil 
von dem unbelafteten Freigut des Michael MWarden, 
Esquire, welcher beabftchtigt, im Ausland zu bleiben.‘ 

„Welcher beabfichtigt im Ausland zu bleiben!“ 
wiederholte Clemeney. 

„Da ſteht's,“ fagte Mr. Britain. „Schau her.“ 

„Und erſt heute hörte ich in dem alten Haufe 
flüftern, daß man fich bald befiere Nenigfeiten ver- 
fprechen dürfe!” fagte Clemency mit befümmertem 
Kopfjchütteln, während fie zugleich ihre Ellenbogen 
pätichelte, als habe die Erinnerung an alte Zeiten 
unwillführlich die frühere Gewohnheit wieder geweckt. 
„Ach, du mein Himmel, dieß wird dort wieder ſchwere 
Herzen machen, Ben.“ 

Mr. Britain feufzte, fchüttelte den Kopf und er: 
Härte, er könne nicht daraus Flug werben; er habe 
ich die Sache überhaupt Längft aus dem Kopf ge: 
ſchlagen. Mit diefer Bemerkung ſchickte er fih an, 
den gebrudten Speifezeitel neben dem Fenſter de‘ 
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Schenkſtube anzufleben, während Clemency, nachdem 
fie eine Weile fehweigend nachgedacht hatte, fich auf: 
raffte, die Falten aus ihrer Stirne ſtrich und fort 
eilte, um nach den Kindern zu fehen. 

Obgleich der Wirth zum Musfatnußreiber feine 
Frau fehr liebte, bewahrte er doch feine alte patront- 
firende Art, und fie machte ihm mächtig viel Spaß. 
Nichts würde ihn fo fehr in Erflaunen gefegt haben, 
als wenn ihn irgend eine dritte Parthie hätte belehren 
wollen, daß eigentlich fie das ganze Haus führe und 
durch ihre Regfamfeit, ihre qute Laune, ihre Ehrlich: 
feit und ihr Fleiß Schuld fer an feinem guten Fort: 
fommen. So leicht ift es, wie die Melt oft findet, 
in jedem Grade des Lebens, jene heiteren Naturen, 
die nie auf ihr Verdienſt pochen, bei ihrer eigenen 
befcheidenen Werthfchägung zu faflen und eine Zu 
neigung auf äußeren Eeltiamfeiten und Ercentricitäten 
begründet zu wähnen, während bei näherer Beleud) 
tung der inwohnende Werth ung bei der Vergleichung 
zum Erroͤthen bringen Fünnte. 

Es that Mr. Britain wohl, wenn er fich mit 
feiner Herablaffung fehmeicheln Fonnte, daß er Cle— 
mench geheirathet Habe. Sie war für ihn ein beharr: 
liches Zeugniß von der Güte feines Herzens und Cha: 
rafters, und wenn er fich auch fagen mußte, daß fie 
eine treffliche Hausfrau fei, fo fah er darin doch nur 
eine Erfüllung des alten Sprichworts, daß die Tugend 
ihren Lohn in fich felber trage. 

Er war mit Anfleben des Speifezettels fertig 
und hatte — die ganze Zeit über ihre Gefchäftstaug- 
lichkeit Fichernd — die Belegfcheine für ihr Tageswirz 
fen in den Schrank eingefchloffen, als fie mit der 
Nachricht wieder zurückkam, daß die beiden Mafter 
Britain unter der Leitung einer Betfey in dem Kut— 
Ichenfchopfe fbielten und die feine Clemm „wie ein 
ldchen“ fchlafe. Sie ſetzten fich jeßt zum Thee nie: 

- ber fchon lange ihrer Ankunft harrte. Die 


87 


Schenfftube war Hein, aber fehr reinlich gehalten und 

zeigte die gewöhnliche Schauftellung von Blafchen und 

Gläſern. ine gefegte Uhr, die auf die Minute Hin 

richtig ging (es war halb fünf Uhr) diente als Zeit: 

maß, und fämmtliche Wirthſchafts— Einrichtungen be⸗ 

ar: fih im blanfften Zuſtande an der richtigen 
telle 

„Es ift heute wahrhaftig das erftemal, daß ich 
mich ruhig niederfegen kann,“ fagte Mrs. Britain mit 
einem tiefen Athemzuge, als ob fie den ganzen Abend 
nicht mehr aufftehen wolle, erhob fich aber fogleich 
wieder, um ihrem Manne den Thee einzugießen und 
DButterbrod zu ftreichen. „Wie jener Zettel mich an 
alte Zeiten erinnert!” 

AH!“ verfehte Mr. Britain, der feine Tafle wie 
eine Aufter handhabte und ihren Inhalt nach dem: 
felben Princip verforgte. 

„Wegen des nämlichen Mr. Michael Warben,“ 
fagte Clemency, ihren Kopf nach der Berfaufs: An⸗ 
kündigung hinſchüttelnd, „verlor ich meinen alten 
Dienſt.“ 

„Und kriegteſt deinen Mann,“ bemerkte Mr. 
Britain. 

„Ja,“ verfebte Clemeney. „Es ift ko, und ich 
muß ihm wohl Dank willen.“ 

„Der Menfch ift ein Gewohnheitsgeſchöpf,“ fagte 
Mr. Britain, über feine Taffe weg fie betrachtend. 
„Sch Hatte mich an dich gewöhnt, Clem, und fand, 
daß ich ohne dich nicht mehr feyn Fonnte. So gingen 
wir hin und wurden Mann und Weib. Ha, hal 
Wir! Wer würde es auch gedacht haben!“ 

„Ja wohl!“ verfeßte Slemency. „Es war fehr 
gütig von dir, Ben.“ 

„Nein, nein, nein,“ entgegnete Britain mit der 
Miene der Selbftverläugnung. „Nicht der Rebe werth.“ 

„D ja, es war, Ben,“ fagte fein Weib in großer 
Einfalt, a bin biefer feften Meinung und we 
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es dir Dank, Ach!” fie blickte wieder nach der Au⸗ 
fündigung hin; „als es befannt wurde, daß das liebe 
Mädchen fort und aus dem Bereich war, mußte ich 
doch wohl um ihrer felbft und um der Angehörigen 
willen fagen, was ich wußte — meinft dur nicht 2“ 

„Und du haſt's gefagt,” bemerkte Mr. Britain. 

„Und Doctor Jeddler,“ fuhr Clemeney fort, in— 
dem fie ihre Tafle niederfegte und gebanfenvoll das 
Blatt Papier anfah, „jagte mich in feinem Schmerz 
und in feiner Leidenschaft aus dem Haufe! In meinem 
ganzen Leben freut mich nichts mehr, als daß ich ihm 
fein unfchönes Wort entgegenhielt und felbft damals 
fein zormiges Gefühl gegen ihn im Herzen trug; denn 
er bereute es nachher aufrichtig.. Wie oft hat er nicht 
feitvem in dieſer Stube gefeflen und mir wieder und 
wieder gefagt, daß es ihm leid thue — das letztemal 
erft geftern, als du auswärts warf. Mie oft ift er 
nicht in diefer Stube gefeflen und Hat flundenlang 
über dieß und das mit mir geplaudert, Er wollte 
fich felbft glauben machen, daß er Interefle an folchen 
Gegenftänden nehme; aber es gefchah nur um ber 
vergangenen Tage willen und weil er weiß, daß fie 
mich gern hatte, Ben.“ 

„Ei, wie kamſt du je zu einer folchen Vorftellung, 
Clem?“ fragte ihr Gatte, nicht wenig erftaunt, daß 
fie eine Wahrheit, die fich feinem forfchenden Geifte 
nur wie in einem Nebel dargeboten, mit folder Be— 
ftimmtheit aufgefaßt hatte. 

„Sch weiß es warhaftig nicht,“ verfeßte Elemency, 
während fie ihren Thee blies, um ihn Fühler zu machen, 
„Gott behüte, ich Fünnte es nicht fagen, und wenn 
4 2 eine Belohnung von hundert Pfund dafür 

öteſt.“ 

Er würde wahrſcheinlich dieſes metaphyſiſche 
Thema weiter verfolgt haben, wenn er nicht jetzt eine 
weſenhaftere Thatſache in der Geſtalt eines Gentle— 
mans wahrgenommen. hätte, der in Trauerkleidung, 
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Mantel und Reiterftiefeln unter der Thüre des Schenk: 
ftübchens ſtand. Gr fihien aufmerffam ihrem Ges 
fpräche zuzuhören und es nicht unterbrechen zu wollen. 

Clemency ftand bei diefem Anblick Haftig auf. 
Mr. Britain that das Gleiche und begrüßte den Gaft. 

„Wollt Ihr fo gut feyn, eine Treppe höher hin- 
aufzugeben, Eir? Es ift droben ein recht hübfches 
Stübchen, Sir.” 

„Danfe Euch,“ verfeßte der Fremde, angelegent- 
ih nad Mıs. Britain Hinfehend. „Darf ich hier 
eintreten ?” 

„oh, warum nicht, wenn Ihr Luft dazu Habt, 
Sir?” entgegnete Clemency, die ihn einlieg. „Mit 
was kann man Euch aufwarten, Sir?“ 

Sein Blid fiel auf die Aufündigung und er 
a8 


fie. 
„Vortreffliches Eigenthum dieß, Sir,” bemerfte 
Mr. Britain. 

Er gab feine Antwort, ſondern wandte ſich, nach— 
dem er mit dem Leſen fertig war, nach Clemency um, 
die er mit derſelben aufmerkſamen Neugierde betrach— 
tete, wie früher. 

„Ihr fragtet mich,” fagte er, fie noch immer ans 
jehend — 

„Mit was man Euch aufwarten Fünne, Sir,“ 
antwortete Clemency, gleichfalls ihre Blicke nach ihm 
hingleiten laffend. 

„Wenn Shr mir ein Glas Mle geben und es 
mich Hier trinfen laffen wollt,“ verjeßte er, fich nach einem 
Tifch beim Fenfter begebend, „ohne dag Ihr Euch in 
Eurer Mahlzeit ftören laßt, fo werde ich Euch fehr 
verbunden ſeyn.“ 

Mit diefen Worten ſetzte er fich nieder und blickte 
fehweigend in die Lanpdfchaft hinaus. Er war ein 
fchöngebauter Mann in der Blüthe des Lebens. Sein 
von der Sonne gebräuntes Gefiht war von dunkeln 
Haaren bejchattet; auch trug er einen Schnurrbart 
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Nachdem ihm fein Bier vorgefeßt war, goß er es in 
ein Glas, brachte gutmüthig einen Trinffpruch auf 
die Wirthfchaft aus und fügte dann bei: 

„Dieß ift ein neues Haus — nicht wahr?“ 

„Nicht befonders neu, Sir,” verfeßte Mr. Britain. 

„Zwischen fünf und fechs Jahren alt,“ fagte 
Clemeney mit Beftimmtheit. | 

„Ich meine, ich habe Euch bei meinem Eintreten 
Doetor Jeddler's Namen nennen hören,” entgegnete 
ber Fremde. „Diefe Anfündigung erinnert mich an 
ihn, denn zufälligerweife fenne ich vom Hörenfagen 
und aus fonftigen Beziehungen jene Gefchichte. — 
Sft der alte Mann noch am Leben?“ 

„Sa, er lebt noch, Sir,“ fagte Elemency. 

„Biel verändert ?“ 

Seit wann, Sir?” fragte Elemency mit merf- 
würdigem Nachdrud. 

„Seit feine Tochter — ihn verließ.“ 

„Sa, feitdem ift eine große Veränderung mit ihm 
vorgegangen,“ fagte Elemency. „Er iſt alt und grau 
geworden und hat durchaus nicht mehr diefelbe Art 
an fich; aber ich alaube, er ift jet glüdlih. Gr hat 
fich feitvem mit feiner Schweiter ausgefühnt und be: 
fucht fie oft. Die gute Wirfung davon ließ fich bald 
an ihm fpüren. Anfangs war er elend und trofilos 
und das Herz blutete Einem, wenn man mitanfehen 
mußte, wie er umherging und über die Welt fchalt. 
Nach einem Jahr oder zweien aber kam ein großer 
Mechfel zum Befleren über ihn, und er fing dann 
an, gerne von feiner verlorenen Tochter zu fprechen 
und fie zu loben — ja, und die Welt dazu! Und er 
fonnte nie müde werben, mit Thränen in feinen armen 
Augen zu fagen, wie fchön und gut fie war. Damals 
hatte er ihr vergeben. Es war. ungefähr um die Zeit 
von Miß Grace’8 Heirath. Britain, erinnerft du dich 2“ 

Mr. Britain erinnerte fich vollfommen. 

„Die Schwefter ift alfo wirfeich verheirathet 2 
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erwiederte der Fremde. Dann hielt er eine Weile inne 
ehe er weiter fragte: „Mit wen ?“ 

In ihrer Aufregung ob diefer Frage hätte Cle— 
mench beinahe das Theebrett vom Tifch geworfen, 

„Habt Ihr's nie gehört?” fagte fie. 

„Sch möchte es gerne jebt hören,“ verfegte er, 
indem er fein Glas wieder füllte und es an feine Lip— 
pen erhob. 

„Ah! das wäre eine lange Gefchichte, wenn man 
fie gehörig erzählen wollte,” fagte Glemency, das 
Kinn mit der Fläche ihrer linfen Hand und den Ellen 
bogen mit ihrer Rechten unterftüßend, während fie 
zugleich den Kopf fchüttelte und die dazwifchen liegen- 
den Sahre überblicte, als ob fie nach einem Feuer 
hinſehe. „Gewiß es wäre eine lange Gefchichte.“ 

„Läßt fich aber wohl auch Furz faſſen,“ entgeg— 
nete der Fremde. 

„Kurz faſſen?“ wiederholte Elemency in demſelben 
gedanfenvollen Ton, als gelte die Frage nur ſich 
jelber oder als fei fein Zuhörer vorhanden. „Was 
wäre auch da zu fagen? Daß fie fi) mit einander 
grämten und ihrer gedachten wie einer Werftorbenen ; 
daß fie fo liebevoll gegen fie waren, ihr nie Bor: 
würfe machten, mit einander von ihr fprachen und 
ftet8 Entfchuldigungen für fie fanden? Jedermann 
weiß dieß. Ich wohl am beften,” fügte fie bei, ins 
dem fie ſich mit der Hand die Augen wifchte. 

„Und fo —“ ergänzte der Fremde. 

„Und fo —“ fuhr Clemency fort, den angefpon: 
nenen Faden ohne einen MWechfel in ihrer Haltung 
oder in ihrem Weſen an dem dargebotenen weiter 
fpinnend — „heiratheten fie fich endlich. Die Hoch 
zeit fand an ihrem Geburtstage — morgen ift wie: 
der der Sahrestag — in. aller Stille und Beſchei— 
benheit Statt, und fie waren fehr glüdlich dabei. 
Mr. Alfred Hatte ‚eines Abends, als fie in dem Obſt⸗ 
garten fpazieren gingen, geſagt: ‚Grace, wolle» mir 
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unfere Hochzeit an Marion’s Geburtstag feiern?‘ und 
ed geichah fo.“ 

„And fie haben glücdli mit einander gelebt?“ 
fragte der Fremde. 

„Ja,“ antwortete Clemeney. „Man trifft Fein 
folches Paar mehr. Sie haben feinen anderen Kums 
mer gehabt, als jenen.“ 

Mit einer plöglichen Aufmerkffamfeit auf die Um- 
ftände, unter welchen fie fich diefes Ereigniß vergegen= 
wärtigte, richtete fie den Kopf auf und fah rafch nach 
dem Fremden hin. 

Sein Geficht war dem Fenfter zugefehrt und da 
ihm die Ausficht großes Intereffe zu bieten fchien, fo 
machte fie einige haflige Zeichen gegen ihren Gatten, 
deutete auf die Anfündigung und bewegte dabei ihren 
Mund, als ob fie ihm wieder und wieder mit großem 
Eifer ein Wort oder einen Satz vorfprechen wolle, 
Es wurde dabei fein Ton laut, und da ihre ſtummen 
Mundbervegungen wie die meilten ihrer Geberden von 
fehr außerordentliher Art waren, fo brachte diefes 
unverftändliche Benehmen Mr. Britain” fat zum Rand 
der Verzweiflung. Er ftierte auf dem Tifche nach dem 
Fremden, nach den Löffeln und nad feinem Weibe 
hin — folgte ihrer Pantomime mit Blicken des tief: 
ften Erſtaunens — fragte in derfelben Sprache, ob 
fie das Gigenthum, ihn oder fich felbft in Gefahr 
glaube — beantwortete ihre Signale mit anderen, 
welche die peinlichfte Verwirrung ausdrückten — folgte 
den Bewegungen ihrer Lippen und rieth halblaut auf 
„Milch und Wafler,“ „müfle warten,“ „Mäuſe und 
Wallnüſſe,“ ohne übrigens dem, was fie meinte, näher 
zu fommen. | 

Elemency gab endlich den hoffnungsloſen Verfuch 
auf, rückte ihren Stuhl allmählig dem Fremden näher 
und blieb mit fcheinbar nievergeichlagenen Augen, ob: 
[bon fie zuweilen ſcharf nach ihm hinblictte, fügen, 
er Ihr eine andere Frage vorlegte. Sie brauchte 
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nicht Tange zu warten, benn er begann fogleich 
wieder: 

„Und wie iſt e8 mit der fpäteren Gefchichte der 
jungen Dame, welche ihre Heimath verließ. Ders 
muthlich kennt man fie?“ 

Clemeney frhüttelte den Kopf. 

„Ich habe gehört,“ verfegte fie, „man glaube, 
Doctor Jeddler wiffe mehr davon, als er fage. Miß 
Grace hat Briefe von ihrer Schweiter erhalten und 
daraus entnommen, daß fie wohl und glüdlich fet, 
ja noch glüdlicher, weil Mr. Alfred Miß Grace ge— 
heirathet habe. Sie ſchrieb Briefe zurück. Aber über 
ihrem Leben und über ihrem Schickſal liegt ein Ge— 
heimniß, das Bis zur Stunde noch nicht aufgeklärt 
iſt und über das —“ 

Sie ftotterte und Hielt inne. 

„Und über das —“ wiederholte der Fremde. 

„— glaube ich nur eine einzige andere Perſon 
Auskunft zu ertheilen vermag,“ fagte Clemeney mit 
haftigen Athemzügen. 

„Wer könnte dieß ſeyn?“ fragte der Fremde. 

„Mr. Michael Warden!* antwortete Clemency 
faft laut hinaus fehreiend und dadurch mit einemmale 
ihrem Mann zu verftehen gebend, was fie ihm zuvor 
mittheilen wollte. Auch Michael Warden erfah dar- 
aus, daß er erfannt war. 

„Ihr erinnert Euch meiner, Sir,” fagte Clemency 
vor Aufregung zitternd. „Sch Habe es eben wohl be: 
merft. Ihr erinnert Euch meiner aus jener Nacht 
im Garten. Sch war bei —“ 

„Sa, Ihr wart es,“ verfeßte er. 

„sa, Sir,“ entgegnete Clemeney. „Sa; natür- 
lich. Dieß ift mein Mann, wenn ich fo frei feyn 
darf. Ben, mein lieber Ben, eile zu Miß Grace — 
eile zu Mr. Alfred! Hurtig fort zu ihnen, Ben! 
Bring fogleich Jemand Hieher!“ 

„Halt!“ fagte Michael Warden, welcher ruhig 


94 


zwiſchen bie Thüre und, Mr. Britain trat. „Was 
wollt Ihr thun?“ 

„Sie willen laffen, daß Ihr Hier feid, Sir,“ 
antwortete Glemency, in ihrer Aufregung die Hände 
zufammenfchlagend. „Sie willen laflen, daß fie jebt 
Nachricht über fie von Euren eigenen Lippen hören 
fönnen! Cie wiffen laffen, daß fie ihnen nicht ganz 
verloren ift, fondern daß fie wieder nach Haufe kom— 
men werde, um ihren Vater, ihre liebende Schweiter 
— ja, auch mich, ihre alte Dienerin,“ fie ſchlug fich 
dabei mit beiden Händen vor die Bruft, „mit dem 
Anblick ihres fügen Gefichtes zu beglüden. Eile, 
Ben, eile!“ 

Und noch immer drängte fie ihn nad) der Thüre, 
während Mr. Warden mit ausgeſtreckter Hand, nicht 
zornig, wohl aber befüimmert, vor derfelben ftehen blieb, 

„Oder vielleicht,“ rief Elemency an ihrem Manne 
vorbeiftürzend und in ihrem Eifer Mr. Warden an 
dem Mantel faffend. „Vielleicht ift fie jest Hier — 
vielleicht ift fie ganz in der Nähe. Aus Eurem Ber 
nehmen muß ich dieß faft glauben. O feid fo gut, 
Sir, mich fie fehen zu laſſen. Ich pflegte fie, als 
fie noch ein Hleines Kind war. Ich fah fie heran 
wachfen, zum Stolz der ganzen Gegend. ch Fannte 
fie, als fie mit Mr. Alfred verlobt wurde. Sch ver 
fuchte fie zu warnen, als Ihr fie hinweglocktet. Sch 
fannte ihre alte Heimath, als fie noch die Seele der: 
felben war, und mußte mitanfehen, wie Alles nad 
ihrer Flucht fo ganz anders wurde, Oh, ich bitte, 
laßt mich mit ihr Sprechen 1” 

Er blickte fie mitleidig und einigermaßen erftaunt 
an, ohne jedoch durch irgend eine Geberde eine Zu: 
fimmung an den Tag zu legen. 

„Ich glaube nicht, daß fie wiſſen Kann,“ fuhr 
Clemeney fort, „wie aus fo ganzer Seele ihr ver- 
geben wurde — wie man fie liebt und welche Freude 
ihr Anblick verbreiten würde. Sie fiheut ſich viel- 
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Leicht, im die Heimath zu kommen; aber wenn fie mich 
fieht, wird fie neuen Muth faſſen. O fagt mir auf 
richtig, Mr. Warden, ift fie bei Euch 2“ 

„Nein,“ antwortete er und fchüttelte den Kopf. 

Diefe Antwort, fein Benehmen, fein fchwarzer 
Anzug, feine Rückkehr in aller Stille und feine in 
der Anfündigung ausgeiprochene Abficht, in der Sremde 
zu bleiben, erklärte Alles. Marion war tobt. 

Er widerfprach ihre nicht. Sa, fie war tobt! 
Glemency fegte fich nieder, verhüllte auf dem Tiſch 
ihr Geficht und weinte, 

In demfelben Augenblid Fam ein grauföpfiger 
alter Gentleman athemlos hereingelaufen und feuchte 
dabei fo fehr, daß in feiner Stimme kaum die des 
Mr. Snitchey zu erfennen war. 

„Sütiger Himmel, Mr. Warden,“ fagte der 
Nechtsgelehrte ihn bei Seite nehmend, „welcher Wind 
Hat auch geblafen — —“ er war felbit fo aufgeblafen, 
daß er geraume Seit nicht fortfahren Fonnte, bis er 
endlich in matten Tone beifügte — „daß Ihr hieher 
fommen mußtet!“ 

„Sch fürchte ein fchlimmer Wind,“ antwortete 
der Angeredete. „Hättet Ihr nur mitanhören fünnen, 
was eben vorging — wie man in mich drang, Uns 
möglichfeiten möglich zu machen — welche Berwir- 
zung, welches Leid ich mit mir bringe —!“ 

„Sch kann mir Alles denfen. Aber warum feid 
Ihr überhaupt hiehergefommen, mein guter Sir?“ 
enigegnete Snitchey. 

„Wie Fonnte ich wiffen, wem diefes Haus gehört? 
Als ich meinen Diener an Euch abſandte, ſprach ich 
hier ein, weil mir der Pla neu war. Alles Neue 
und Alte hat auf diefen alten Echauplägen ein natür- 
liches Intereſſe für mich und es war außerhalb der 
Stadt, Ich wollte mich zuerft mit Euch befprechen, 
ehe ich mich dort zeigte. Ich wollte wiflen, was mir 
die Leute fagen Fonnten, Aus Eurem Benehmen ers 
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fehe ich, daß Ihr mir Auskunft zu eriheilen im Stand 
ſeid. Wäre Eure verwünfchte Vorficht nicht gewefen, 
jo könnte ich Längft fhon von Allem unterrichtet ſeyn.“ 

„Unfere Vorſicht?“ entgegnete der Rechtsgelehrte. 
„Für Selbſt und Craggs felig ſprechend,“ bei dieſem 
Wort blickte Mr. Snitchey auf ſeinen Hutflor und 
ſchüttelte den Kopf, „wie könnt Ihr ung vernünftiger— 
weiſe einen Borwurf machen, Mr. Warden? Es war 
zwifchen uns verabredet, daß der Gegenftand 'nie er⸗ 
‚neuert werden folle, denn war es nicht ein Gegen: 
ftand, in den fich ernfte und nüchterne Männer, tote 
wir (ich Habe mir Eure damalige Bemerfungen ad 
notam genommen) nicht einmengen Fonnten? Nun 
noch unſere Borficht! Als Mr. Eraggs voll des Glau: 
bens in fein — Grab ſtieg, Sir — —“ 

„Ich habe Euch das feierliche Verſprechen ge— 
geben, zu ſchweigen, bis ich zurückkehren würde, wann 
immer dieß auch wäre,“ unterbrach ihn Mr. Warden. 
„Mein Wort iſt treulich gehalten worden.” 

„Gut, Sir,“ entgegnete Mr. Snitchey, „und 
ich wiederhole, daß auch wir zum Stillſchweigen per⸗ 
pflichtet waren. Wir erfüllten dadurch eine Pflicht 
gegen uns felbft und gegen verfchiedene Elienten, dar⸗ 
unter auch gegen Euch, die Ihr fo zäh wie Klebwachs 
waret. &s ftund uns nicht zu, in einem fo verfinglichen 
Gegenftand Fragen über Euch anzuftellen. Ich hatte 
meinen Argwohn, Sir; aber es ift noch Feine fechs 
Monate her, feit ih die Wahrheit erfuhr und Die 
Perfiherung gewann, daß Ihr fie verloren Habt.” 

„Dur wen?” fragte fein Client. 

„Durch Doctor Jeddler ſelbſt, Sir, der enblid 
freiwillig mie Vertrauen fchenftee Gr und nur er 
allein hat feit Jahren die ganze Wahrheit gekannt.“ 

„Und Ihr kennt ſie gleichfalls?“ fragte der Client, 

„Sa, Sir,“ erwiederfe Snitchey, „und ich habe 
Grund für die Annahme, da ſie morgen Abend auch 
ihrer Schwefter beigebracht werden wird. Man hat 


ihr dieß verſprochen. Inzwiſchen ſchenkt Ihr mir 
vielleicht die Ehre Eurer Geſellſchaft in meinem Hauſe, 
da man Euch in Eurem eigenen nicht erwartet. Um 
übrigens im Falle Eures Erkanntwerdens nicht in 
weitere ſolche Schwierigkeiten zu gerathen, wie ſie 
Euch hier vorkamen — freilich ſeid Ihr ſehr verändert 
und ich glaube, daß ich ſelbſt an Euch hätte vorbei— 
gehen können, Mr. Warden — wollen wir lieber 
hier unſer Diner einnehmen, und in der Daͤmmerung 
meine Wohnung aufſuchen. Es iſt hier eine ſehr gute 
Speiſeanſtalt, Mr. Warden — beiläuſig, Euer eige— 
ner Grund und Boden Selbft und Craggs ſelig haben 
hier manches Rippchen verzehrt und wurden ftetd ganz 
guf bedient. Mr. Craggs, Sir,“ fügte er bei, in- 
dem er für einen Moment feine Augen feit verfchloß 
und fie dann. wieder öffnete, „wurde zu früh aus ber 


Liſte des Lebens geitrichen.” » 


„Verzeih' mir der Himmel, daß ich Euch nicht 
mein Beileid bezeigte,“ eritgegnete Michael Warden, 
indem er mit der Hand über die Stirne fuhr; „aber 
es ift mir im ee Augenblide wie einem 
Träumenden. ein Verſtand geht im Ringe. Mr. 
Craggs — ja — es thut mir ſehr leid, daß wir Mr. 
Craggs verloren haben.“ 

6 ſah jedoch während dieſen Worten nad) Cle— 
meney Hin und fehien mit Ben zu fympathifiven, ber 


fie tröftete. 


„Ich bedaure, fagen zu müſſen, Sir,” bemerfte 
©nitchey, „daß es Mr. Craggs nicht fo leicht wurde, 
das Leben feitzuhalten, ald man feiner Theorie nach 
hätte erwarten follen, jonft wäre er noch unter uns. 
Sr ift ein großer Verluft für mi. Er war mein 
rechter Arm, mein rechtes Bein, mein rechtes Ohr 
und mein rechtes Auge. Ohne ihn fühle ich mich 
— Er hat ſeinen Antheil an dem Geſchäft 

rs. Craggs und ihren Pflegern vermacht. Sein 
Name läuft bis zur Stunde noch in der Firma, Kin: 
Boz XXVIII. Dev Kampf d. Lebens. 7 


difcher Meife machte ich mich oft glauben, daß er 
noch lebe. Ihr werdet bemerken, daß ich für Selbſt 
und Craggs fpreche — den Verſchiedenen, Sir — 
den Verfchiedenen,“ fügte der — Sachwalter 
bei, indem er ſein Taſchentuch ſchwenkte. 

Michael Warden, der Clemency fortwährend auf— 
merkſam beobachtet hatte, wandte ſich jetzt an Snit— 
chey und flüſterte ihm in's Ohr. 

„Ach, das arme Ding!“ ſagte Snitchey, den 
Kopf ſchüttelnd. „Ja. Sie war ſtets ſehr treu gegen 
Marion — hat ſie immer ſehr geliebt. Die hübſche 
Marion! Die arme Marion! Seid nicht ſo niederge— 
ſchlagen, Miſtreß — Ihr wißt, daß Ihr jetzt verhei— 
rathet ſeid, Clem.“ 

Clemency ſeufzte nur und ſchüttelte den Kopf. 

„Na, na, wartet nur bis morgen,“ fuhr der 
Sachwalter in freundlichem Tone fort. 

„Der Morgen kann Todte nicht in's Leben zu— 
rückrufen, Miſter,“ verſetzte Clemency ſchluchzend. 

„Nein, dieß kann er nicht, ſonſt würde er auch 
Mr. Craggs ſelig zurückbringen,” erwiederte der Rechts— 
gelehrte. „Aber vielleicht kommen beruhigende Um— 
ſtände, die Troſt in ihrem Geleite haben. Wartet 
bis morgen!“ 

Clemeney drückte die ihr dargebotene Hand und 
ſagte, ſie wolle es thun. Britain dagegen, der bei 
dem Anblick ſeines troſtloſen Weibes ſchrecklich nieder— 
geſchlagen wurde, weil dann auch das Geſchäft den 
Kopf Hängen mußte, meinte, fo ſei es recht, und Mer. 
Snitchey ging mit Michael Warden die Treppe hin— 
auf. Sn dem obern Stübchen befprachen fie fich ſo 
behutfam, daß vor dem SKlappern der Teller; und 
Schüſſeln, dem Zifchen der Bratfacheln, dem Prudeln 
ber Saure-Pfannen, dem eintönigen Walzen des Brat— 
ſpießes, welcher oft fo, ſchrecklich aͤchzte, als habe ihn 
—* ein, lebensgefährlicher Zufall betroffen und 
ſchwindlich gemacht, und den übrigen Zurüftungen in 
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der Küche feine Sylbe ihres Geſprächs anderwärts 
yernommen werben fonnte, 


Der Morgen war ein heiterer ruhiger Tag und 
nirgends zeigten fich die herbitlichen Farben in ſchö— 
nerem Mechfel, ald wenn fie von dem ftillen Obſt— 
garten neben dem Haufe des Doctors betrachtet wurden, 

Mancher Winterfchnee war von dem Boden weg— 
gefhmolzen und oft hatte das welfe fommerliche Laub 
bort geraufcht, feit fie geflohen waren, Die Gais: 
bfattlaube prangte im fchönften Grün. Die Bäume 
warfen wechfelnde Schatten anf das Gras und bie 
Lanpfchaft nahm fich fo ruhig und heiter aus, wie 
nur je. Aber wo war fie? | 

Nicht hier. Nicht Hier, Sie würde fich fogar 
in ihrer alten Heimath noch fremder ausgenommen 
haben, als anfänglich die Heimath felbit ohne fie, 
Aber an Dem wohlbefannten Plage faß eine Dame, 
aus deren. Herzen fie nie entfchwunden war — in deſſen 
frener Grinnerung fie unverändert, jugendlich und 
hoffnungsvoll fortlebte — in deren Liebe (und fie war 
noch obendrein Mutter, an deren Seite ein hübfches 
Feines Töchterchen fpielte) fie feinen Nebenbuhler, 
feinen Nachfolger hatte — ja, auf deren fchönen 
Rippen ebendamals ihr Name zitterte. 

Der Geift des verlorenen Mädchens blickte aus 
jenen Augen — aus den Nugen ihrer Schweſter Grace, 
die am Gedächtnißtage ihrer Hochzeit, zugleich feinem 
und Marion’s Geburtstag, an der Seite ihres ats 
ten in dem Obitgarten ſaß. 

&r war weder ein großer Mann, nod) reich ges 
worden und hatte ebenfowenig die Schanpläge und 
Freunde feiner Jugend vergeſſen, jo daß alſo feine 
von des Doctors alten Prophezeihungen in Erfüllung 
gegangen war. Aber während er in geduldiger, treuer 
Pflege die Häufer der Armen befuchte, den Kranken 
Beiftand leiſtete und täglich mehr kennen lernte, wie 
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Sanftmuth und Güte auch auf den Nebenpfaden der Welt 
blühten und fich nicht unter dem fehweren Fuß der 
Armuth niedertreten ließen, fondern in ihrer Fährte 
elaftifch wieder auffprangen und den Weg verfchöner- 
ten, hatte er mit jedem folgenden Jahr mehr und 
mehr den Beweis für die Wahrheit feines alten Sabes 
gefunden. Ungeachtet feines ruhigen, abgefchiedenen 
Lebens machte er doch oft die Erfahrung, daß, wie 
in alten Zeiten, die Menfchen noch oft von Engeln 
befucht würden, und daß oft die unfcheinbarften Ge: 
ftalten — felbft folche, die gemein und häßlich anzu— 
fehen oder auf's Dürftigfte gefleivet waren, an dem 
Lager des Kummers, des Mangels und der Schmer: 
en fich zu dienftbaren Geiftern mit einer Glorie um 
ihre Häupter umwandelten. 

Er lebte auf dem ungewandelten Schlachtfelde 
vielleicht in einer befferen Wirfungsfphäre, als wenn 
er raftlos in ehrgeizigeren Schranfen mitgefämpft 
hätte, und war glüclich mit feiner Gattin, der hol: 
den Grace. 

Und Marion. Hatte er fie vergeflen? 

„Die Zeit ift feitdem im Fluge dahingegangen, 
theure rare,“ fagte er, nachdem fie zuvor von jenem 
Abend gefprochen, „und doch fcheint eine lange, lange 
Friſt dazwifchen zu liegen. Wir zählen nach den 
Beränderungen und Erlebniffen unferes Innern, nicht 
nach Jahren. 

„Gleichwohl haben wir auch nach Jahren zu zäh: 
fen, feit Marion bei uns war,“ verfeßte Grace. „Wenn 
wir diefen Abend mitrechnen, fo find wir fehon ſechs— 
mal an ihrem Geburtstag hier geleflen und Haben von 
der fo fehnlich erwarteten und fo lang verzögerten 
Rückkehr gefprochen. Ach, wann — wann wird fie 
einmal fommen !“ Ä 

Ihr Gatte, der fie aufmerffam beobachtete, wäh: 
rend ihr Thränen in's Auge drangen, rückte näher 
heran und fagte: BE ee 
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„Aber Marion Hat dir in dem Abſchiedsbriefe, 
den fie für dich auf dem Tiſch zurüdließ und den du 
feitvem fo oft gelefen, die Erflärung gegeben, daß 
Sabre darüber hingehen müflen, bis es gefchehen 
fönne. Iſt es nicht fo?” 

Sie nahm ein Blatt Papier aus ihrer Bruft, 
füßte es und antwortete: „ja.“ 

„Und diefe ganze Zeit über würde fie, wie glück— 
lich fie auch feyn möge, der Zeit des Miederfeheng 
entgegen harten, die dann Alles aufflären folle. Sie 
bat dich, du folleft voll Bertrauen und Hoffnung das 
Gleiche thun. Menn ich nicht irre, fo war dieß ber 
Suhalt des Briefes, meine Liebe?“ 

„sa, Alfred.” 

„Und eines jeden anderen, ben fie ſeitdem ge: 
fchrieben Hat?“ 

„Mit Ausnahme des lebten, — er lief vor eint- 
gen Monaten ein — in welchem fie von dir und von 
dem fprach, was du jetzt wiffeft und was ich heute 
Abend erfahren folle.“ 

Sie blickte nach der Sonne Hin, die fich fchnell 
dem Untergange zuneigte, und fagte, daß leßterer die 
anberaumte Zeit fei. 

„Alfred,“ fuhr fie fort, indem fie mit Innigkeit 
ihre Hand auf feine Schulter legte. „Es befindet fich 
in jenen Briefe — in jenem alten Briefe, von dem 
du fagft, daß ich ihn fo oft leſe — eine Stelle, die 
ich dir noch nie mitgetheilt Habe. Da aber der Son— 
nenuntergang herannaht, mein fheurer Gatte, und 
unfer ganzes Leben mit dem entfchwindenden Tage fo 
ftill und ruhig zu werden feheint, Fann ich das Ges 
heimniß nicht länger bewahren.” 

„Worin befteht es, meine Liebe?“ 

„As Marion fich entfernte, fehrieb fie mir, du 
habeft fie einft als ein heiliges Pfand mir übergeben, 
und fie lege jest dich, Alfred, als ein folches Ner— 
mäcinig in meine Hände nieder. Sie bat mich 
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flehentlichfte, wenn ich fie, wenn ich dich liebe, die 
Zuneigung, welche, wie fie wife, du auf mich über- 
tragen werdeft, ſobald die neue Wunde geheilt fei, 
nicht nur nicht zurückzuweiſen, fondern fie zu ermuthi— 
gen und zu erwiedern.“ 

„Und mich wieder zu einem ftolgen, glüdlichen 
Manne zu machen, Grace. Sagte fie jo?“ 

„Sie wollte mich glücklich und geehrt fehen in 
deiner Liebe,“ antwortete Grace, während fie ihn mit 
ihren Armen umfchlungen hielt. 

„Höre mid), meine Liebe!” fagte er. — „Nein, 
du mußt mich fo anhören!“ — und bei diefen Mor: 
ten legte er fanft das Haupt, welches fie erhoben 
hatte, wieder auf feine Schulter. „Ich erfahre erit 
jeßt, warum mir jene Stelle in dem Brief nie mit- 
getheilt wurde, und kann mir denfen, warum damals 
fein Zug davon je ſich in deinen Morten oder deinen 
Mienen fund gab, Sch weis, warum Grace, obfchon 
fie mir flets eine treue Freundin war, fich fo fehwer 
zum Weibe gewinnen lief. Und in dieſem Bewußt— 
jeyn, mein Leben, -vermag ich auch den unfchäßbaren 
Werth des Herzens zu würdigen, das ich mit meinen 
Armen umfchlinge, und Gott für den reichen Beſitz 
zu danken.“ 

Sie weinte, aber nicht aus Schmerz, während 
ex fie an feine Bruft drückte. Nach einer Weile blickte 
er auf das Kind nieder, das zu ihren Füßen mit einem 
Körbchen voll Blumen fpielte, und forderte es auf, 
zu fehen, wie golden und roth die Sonne fei. 
„Alfred,“ fagte Grace, bei diefen Worten haftig 
das Haupt erhebend. „Die Sonne geht unter. Du 
haft nicht vergeffen, was ich erfahren foll, che fie 
niedergefunfen iſt.“ en 
— »«Es handelt fich dabei um die Wahrheit von 
"8 Geſchichte, meine Liebe,” entgegnete er 
* volle Wahrheit," verſetzte fie flehentlich. 
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„Nichts Toll mir mehr verfchleiert werden, So Yautete 
das Verſprechen — oder micht ?“ 

„Zuverläßig,“ antwortete Alfred. 

„She die Sonne untergeht an Marion’s Geburts: 
tag. Und du fiehft es Alfred — fie ift den Ver: 
fchwinden nahe,“ 

Er legte feinen Arm um ihren Leib, fah ihr 
feſt in's Auge und erwiederte: 

„Liebe Grace, es ift nicht meinen Lippen vorbe— 
halten worden, dir dieſe Mittheilung zu machen, Sie 
muß bon andern kommen.“ 

„Don anderen Lippen?“ wiederholte fie mit ion: 
lofer Stimme, 

„Ja. Sch fenne dein beftändiges, warferes Herz 
und weiß, daß dir ein Wort der Vorbereitung ges 
nügt. Du Haft in Wahrheit gejagt, die Zeit fei ge: 
fommen. Es iſt fo. Sage mir, ob du für den Augen- 
blick dich ſtark genug fühlt, eine Prüfung — eine 
Ueberraſchung — eine Erjehütterung zu ertragen. Der 
Bote harrt bereits an dem Thore.“ 

„Welcher Bote?“ fragte fie. Und welche Kunde 
bringt er?“ 

„Ich Habe mich verpflichtet, mich nicht weiter 
darüber auszulaffen,“ antwortete ev, ihren feften Blick 
erwiedernd. „Glaubſt du mich zu verſtehen?“ 

„Sch fürchte, daran zu denken,“ fagte fie. 

Trog der Feltigfeit feines Blickes lag eine Auf— 
regung in feinem Gefichte, welche fie erfchredte, Sie 
verbarg abermals ihr Antlig zittend an feiner 
Schulter und bat ihn, inne zu halten — nur einen 
Augenblick. 

„Muth, mein Herz! wenn du Feſtigleit genug 
beſitzeſt, den Boten zu empfangen, ſo iſt er am Thore 
deines Winkes gewärtig. Die Sonne geht an Ma— 
rion's Geburtstag unter, Muth, Muth, Grace!“ 

Sie erhob ihr Haupt, fah ihn an und erffärte 
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ihm, daß fie bereit fei. Während fie fo daſtand und 
bem fich. Entfernenden nachbliekte, hatten ihre Züge 
fo große Aehnlichfeit mit denen von Marion, wie fie 
in der fpäteren Zeit ihres Aufenthalts im väterlichen 
Haufe ausgefehen, daß es wirflich zum Verwundern 
war. Gr wollte das Kind mit fi) nehmen. Sie rief 
ed zurück — die Kleine trug den Namen des ver- 
lornen Mädchens — und drüdte es an ihre Bruft, 
Sobald das Fleine Gefchöpf fich wieder frei fah, eilte 
es ihm nach und Grace jah fich allein. 

Sie wußte nicht, was file fürchten oder hoffen 
follte, und blieb regungslos da, nach der Laube 
hinblidend, unter welcher die Beiden verfchwunden 
waren. 

Ah, was war es, was dort aus dem Schatten 
anftauchte und auf der Schwelle ftand! Sene Geitalt 
mit dem in der Abenpluft flatternden Gewande — 
das Haupt an der Bruft ihres Vaters ruhend und art, 
defien liebendes Herz gedrückt! O Gott! war es ein 
Traum, daß die-Geftalt fich aus den Armen des alten 
Mannes losriß und mit einem Schrei, mit zuwinken— 
den Händen und mit der wilden Haft einer grenzenz 
lofen Liebe auf fie zuftürzte, um an ihre Bruft zu finfen ? 

„D Marion, Marion! o meine Schwefter! du 
theure Liebe meines Herzens! Melch’ unausfprechliches 
Glück, welche Wonne, dich fo wiederzufehen!" 

Es war Fein Traum, fein Mebelbild, von Furcht 
oder Hoffnung heraufbefchworen, fondern Marion, die 
füße Marion! So fchön, fo glücklich, fo unbeeinträch— 
tigt von Leid und Prüfung, fo erhaben in ihrer Lies 
benswürbigfeit, daß fie, während die Sonne ihr auf: 
wärts gefehrtes Antlitz beleuchtete, wie ein feliger 
Geiſt erichien, der zu einem Merk der Liebe auf die 
Erde niebergeftiegen war. 

Sie Hammerte fih au ihre Schwefter an, bie 
auf einen Sitz niedergefunfen war, und beugte ſich 

hin, während fie auf den Knieen vor ihr lag, 
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beide Arme um fie gefchlungen hieft und mit thränen- 
vollem Lächeln Fein Auge von ihrem Antlig verwandte. 
Die Glorie der untergehenden Sonne ruhte auf ihrer 
Stirne und ringsum herrfchte die Föftlichite Ruhe des 
Abends. Endlich unterbrach Marion das Schweigen, 
und ihre Stimme flang dabei fo ruhig, jo Far und 
lieblich, daß fie im fchönften Einflange mit der Feier: 
lichfeit der Stunde ftand. 

„Als hier noch meine theure Heimath war, Grace, 
wie fie e8 fortan wieder feyn wird —“ 


„Halt ein, meine vielgeliebte Schweiter! Einen 
— O Marion, daß ich dich wieder ſprechen 
öre!“ 

Sie konnte anfangs den Ton der theuren Stimme 
nicht ertragen. 


„Als hier noch meine theure Heimath war, Grace, 
wie ſie es fortan wieder ſeyn wird, liebte ich ihn aus 
ganzer Seele. Ich liebte ihn auf's Hingebendſte und 
hätte für ihn ſterben können, obſchon ich noch ſo jung 
war. In meinem Innerſten habe ich ſeine Zuneigung 
nicht einen Augenblick verſchmäht, denn fie war mir 
über Alles theuer. Obgleich e8 fo lange her ift und 
ſeitdem fich Alles verändert hat, war es mir Doch 
unmöglich, den Gedanfen zu ertragen, daß du, die 
ich fo fehr Liebe, follteft meinen fünnen, daß ich ihn 
einmal nicht treu geliebt habe. Er war meinem Her: 
en nie theurer, Grace, als an jenem Abend, welcher 
ihn diefem Schauplatz entführte. Ich Tiebte ihn nie 
mehr, mein Herz, als in der Nacht, in welcher ich 
die Heimath verließ.“ 

Grace, die fich über fie nieverbeugte, Fonnte ihr 
nur in’s Geficht fehen und fie feft an fich drüden. 

„Aber ohne es zu willen,“ fuhr Marion mit 
einem milden Lächeln fort, „hatte er ein anderes Herz 
gewonnen, noch ehe ih — wußte, daß ich eines au 
vergeben hatte. Diefes Herz — das beinige, ır 
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Schwefter — war bei all feiner übrigen Zärtlichfeit 
ſo hingebend, fo anfopferungsvoll und ſo edel gegen 
mich, daß es jene Liebe erftickte und fein Geheimnig 
vor allen Augen verbarg, um fich mir zum Opfer 
barzubringen. Bor allen Augen, nur vor den mei: 
nigen nicht, denn welche anderen hätten durch folche 
Aunigfeit und Danfbarfeit gefchärft werden Finnen! 
Sch fannte etwas von den Tiefen jenes Herzens. Sch 
wußte, welchen Kampf es gerungen hatte. Ich wußte, 
wie unſchätzbar ed ihm feyn und erit werben mußte, 
wie fehr er mich auch lieben mochte, Das Gefühl 
meiner Schuld drückte fchwer auf mir, und jeden Tag 
hatte ich das große Beifpiel vor Augen. Ich wußte, 
Grace, daß ich, wenn ich wollte, daflelbe für dich 
thun Fonnte, was du für mich gethan haft, und nie 
legte ich mein Haupt auf's Kiffen nieder, ohne daß 
ich unter Tränen um Kraft dazu Bat. Nie ging ich 
zu Bette, ohne daß ich mir Alfred's eigene Worte an 
dem Tag feiner Abreife vergegenwärtigte, und wie 
wahr hatte er gefprochen — ich wußte dieß von deinem 
Beifpiele — daß jeden Tag in fünmpfenden Herzen 
Siege errungen würden, gegen welche die auf Schlacht- 
feldern nichts feien. Je mehr ich darüber nachdachte, 
wie viel man in diefem großen Kampfe mit Oelaffen- 
heit dulden müffe, ohne daß es befannt wird oder 
Jemand fich darım kümmert, bdeſto leichter ſchien auch 
mir meine Prüfung zu werden, und derjenige, wel: 
cher in diefem Augenblicke unfere Herzen erforſcht und 
weiß, daß in dem meinigen fein Tropfen von Bitter: 
feit oder Schmerz liegt, der mein Glüd trüben fünnte, 
feste mich in den Stand, den Entfchluß durchzuführen, 
bag ih nie Alfred's Gattin werden wolle. Er follte 
mir ein Bruder. und dein Gatte feyn, wenn anders 
der von mir eingefchlagene Schritt zu diefem Ziele 
führen fonnte; aber es war befchloffen, daß ich, wie 
mmg ich ihn auch damals liebte, Grace, nie fein 
Weib werden dürfe,“ — 
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„D Marion! o Marion !“ 

„Ich verfuchte, gleichgültig gegen ihn zu ſcheinen,“ 
und fie drüdte das Geficht ihrer Schweiter wieder an 
das ihrige; „aber dieß hielt ſchwer, da du ſtets feine 
trene Furfprecherin warft, Sch verfuchte, dir meinen 
Entſchluß mitzutheilen, aber bu wollteft nie darauf 
hören, wollteft mich nie verftehen. Die Zeit feiner 
Räckkehr nahte heran. Sch fühlte, daß ich Handeln 
mußte, ehe der tägliche Verkehr unter und erneuert 
wurde, und wußte, daß ein einziger großer Schmerz, 
um dieje Zeit durchgemacht, uns Allen eine lang fi 
hinfchleppende Dual erfparen würde Wenn ich das 
mals mich entfernte, mußte es, davon war ich über: 
zeugt, fo kommen, wie es wirflich der Fall war, und 
diefer Erfolg hat jetzt uns Beide glücklich gemacht. 
Ich fehrieb der guten Tante Martha um eine Zus 
fluhhtsftätte in ihrem Haus, indem ich ihr Eini- 
ged von unferer Gejchichte, obſchon nicht fogleich 
Altes mittheilte, und fie entiprach bereitwillig meiner 
Bitte. Während diefer Schritt in meinem Innern 
mit der Liebe zu dir und zu der Heimath Fämpfte, 
wurde Mr. Warden, den ein Unfall bieherführte, eine 
Zeitlang unſer Gefellfchafter.“ 

„sch habe in fpäteren Jahren bisweilen gefürch: 

tet, daß es fich fo verhalten könnte,“ rief ihre Schwe— 
fter, und ihr Geficht wurde leichenblaß. „Du Haft 
ihn nie geliebt und heiratheteft ihn nur, um Dich mir 
zu opfern.“ 
„Er war damals im Begriff, für eine geraume 
Zeit heimlich ins Ausland zu gehen,“ fagte Marion, 
indem fie ihre Schwefter näher an ſich zog. „Nach: 
dem er unfer Haus wieder verlaffen, ſchrieb er mir, 
theilte mir feine Lage und Ausfichten der Wahrheit 
gemäß mit und bot mir feine Hand an. Er meinte 
bemerft zu Haben, dag mich der Hinblick auf Alfred's 
Rückkehr unglücklich mache, und mochte deßhalb gie“ 
ben, daß mein Herz an der Berlobung feinen An 
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genommen habe. WBielleicht dachte er, ich habe ihn 
einmal geliebt und es fer jegt nicht mehr der Fall, 
oder lebte er in dem Wahne, während ich mich gleich- 
gültig anftellte, fuche ich nur meine Gleichgültigkeit zu 
verbergen, Wie Alles dieß ſeyn mochte, ich weiß es 
nicht. Aber ich wünfchte, dag du fühlen folleft, ich 
fei ganz für Alfred verloren — für ihn hoffnungs- 
los verloren — todt. Du verftehft mich, meine 
Liebe ?" 

Grace fah ihr aufmerkffam ins Geſicht. Sie fchien 
nicht mit fi im Klaren zu feyn. | 

„Ich traf mit Mr. Warden zufammen, vertraute 
mich feiner Shrenhaftigfeit und theilte ihm am Bor: 
abende feiner und meiner Abreife mein Geheimniß 
— „or hat es bewahrt. DBerftehft du mich, meine 

iebe?“ 

Grace blickte verwirrt auf ihre Schweſter. Sie 
ſchien kaum zu hoͤren. 

„Mein theures Herz,“ fuhr Marion fort; „ſammle 
für einen Augenblick deine Gedanken und höre. Sieh 
mich nicht ſo ſeltſam an. Es gibt Länder, meine 
Liebe, wo diejenigen, welche einer unpaſſenden Lei— 
denſchaft abſchwören oder im Kampfe gegen ein theu— 
res Gefühl den Sieg davon tragen wollen, ſich in 
eine hoffnungsloſe Einſamkeit zurückziehen und die Welt 
mit ihrem weltlichen Lieben und Hoffen für immer 
von ſich ausſchließen. Wann Weiber dieß thun, neh— 
men ſie den Namen an, der dir und mir ſo theuer 
iſt, und nennen ſich Schweſtern. Aber es kann Schwer 
ſtern geben, Grace, welche im Getriebe der Welt, 
unter Gottes freiem Himmel und in dem Verſuche, 
zum Glück der Mitmenſchen beizutragen, dieſelbe Lehre 
lernen — Schweſtern, welche, während ihre Herzen 
noch frifch, jung und offen für alle Gefühle des Glückes 
find, zu fagen vermögen, der Kampf fei längft vor— 

+ und der Sieg gewonnen.. Unter ihre Zahl ge- 
auch ich! Du verfichft mich jeßt?“ 
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Noch immer blickte fie Marion feft an und gab 
feine Antwort. 

„D Grace, theure Grace,” fagte Marion, fich 
noch inniger und zärtlicher an die Bruft anfchmies 
gend, von der fie jo lang verbannt gewejen war, 
„wäreit Dur nicht eine glückliche Gattin und Mutter — 
hätte ich nicht eine Kleine Namensjchweiter hier — 
wäre Alfred, mein wohlwollender Bruder, nicht dein 
liebevoller Gatte — woher fünnte ich dann das Ent: 
zücken nehmen, das ich heute Abend fühle? Ich bin 
zurückgekehrt, wie ich ausgezogen. Mein Herz hat 
feine andere Liebe gefannt und meine Hand ift nicht 
ohne die Liebe vergeben worden. ch bin noch immer 
deine jungfräuliche Schweiter; unverheirathet, un: 
verlobt — deine alte dich liebende Marion, in de: 
ven Herz du allein wohnft, ohne daß du einen Neben 
buhler darin hättet, Grace!” 

Sie verftand fie jest. Ihr Antlitz verlor den 
ftarren Ausdruck; ein Schluchzen fam ihre zu Hülfe, 
und der Schwefter um den Hals fallend, mweinte und 
weinte fie, diefelbe liebfofend, als ob fie wieder ein 
Kind ſei. 

Nachdem fie fich wieder gefaßt hatten, bemerften 
fie, daß der Doktor mit Alfred und feiner Schwefter, 
der guten Tante Martha, in der Nähe ſtand. 

„Dieß ift ein fchwerer Tag für mich,“ fagte Tante 
Martha, durch ihre Thränen lachend, während fie ihre 
Nichten umarmte. „Denn dadurch, daß ich euch Alle 
glücklich mache, beraube ich mich meiner theuren Ge: 
fährtin. Welchen Erſatz könnt ihre mir für Marion 
bieten 2“ 

„Einen befehrten Bruder,“ verfeßte der Doctor. 

„Dieß iſt allerdings als etwas anzuichlagen,” 
entgegnete Tante Martha, „in einem folchen Poſſen— 
fpiel, wie —“ 

„Mein, ich bitte,“ erwiederte der Doctor reuig. 

„But, es fol dir erlaffen bleiben,” fagte Tante 
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Marika, „Aber ich fahre doch gar zu ſchlimm dabei 
und weiß nicht, was aus mir werben foll ohne Mas 
rion, nachdem wir ein halb dußend Jährchen mitein- 
ander ausgehalten haben.“ 

„Das Beite wird feyn, du kömmſt bieher und 
wohnft bei uns,“ verfeßte der Deftor. „Wir wollen 
jegt nimmer mit einander flreiten, Martha.“ 

„Dder heirathet, Tante,” fagte Alfred. 

„In der That!“ entgegnete die alte Dame. „Biel: 
leicht wäre es Feine üble Spefulation, wenn ich meine 
Haube an Michael Warden fette, der, wie ich höre, 
urücgefommen ift und durch feine Abwefenheit in 
jeder Beziehung gewonnen hat. Doch da ich ihn als 
Heinen Knaben fannte, als ich felbft nicht mehr ganz 
jung war, fo geht er vielleicht nicht darauf ein, und 
ih muß mich wohl oder übel entfchliegen, fo lange 
allein zu bleiben, bis Marion heirathet, was wahr: 
fcheinlich nicht mehr lange anftehen wird. Was fagit 
du dazu, Bruder?“ 

„Sch Habe große Luft zu fagen, es fei eine durch: 
aus Fächerliche Welt, Hinter der nichts Ernſtes ſtecke,“ 
bemerfte der arme alte Doctor.“ 


„And wenn bu dieß zwanzigmal beſchwören woll: 
teft, Anthony,” fagte feine Schweiter, „fo würde dir 
doch Niemand glauben, da deine Augen lauten Wider— 
ſpruch erheben.“ | 

„Es ift eine Welt voll Herzen !” rief der Doctor, 
indem er feine jüngere Tochter umarmte und fich über 
fie Hinbeugte, um auch Grace zu umfshlingen, da er 
die Schweftern nicht trennen Fonnte, „und eine ernite 
Melt mit all! ihrer Thorheit — ſelbſt mit der mei: 
nigen, die arg genug war, um den ganzen Erbball 
zu überſchwemmen; und eine Melt, über welcher die 
Sonne nie aufgeht, ohne daß fie niederfchaute auf 
taufend blutlofe Schlachten, die einen Gegenſatz bil- 
den gegen. das Elend und bie Günhhajtigfeit ber 
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Schlachtfelder; und eine Melt, auf die wir, verzeih' 
ung der Himmel, ja nicht fchelten follten, denn es 
ift eine Welt von heiligen Geheimniflen, und nur ihr 
Schöpfer weiß, was in den Herzen feiner Gbenbilder, 
wie gering fie auch ſeyn mögen, vorgeht!” 

Meine rohe Feder würde dir, mein lieber Lefer, 
wohl nicht viel Freude machen, wenn fie dag Ent— 
zücken diefer fo lang getrennten und nun wieder verz 
einigten Familie zergliedert dir vorlegen wollte. Ich 
will daher nicht dem armen Doctor Durch feine demüthi— 

en Nüsfblide auf den Schmerz folgen, den er um 

arion’s Verluft empfinden, und umgehe es in aleicher 
Meife, zu jagen, wie ernit.er die Melt fand, ın wel: 
cher irgend eine tief geanferte Liebe allen menfchlichen 
Mefen zufömmt, oder wie der aeringfügige Umitand 
des Fehlens einer einzigen Fleinen Einheit in dem 
großen Regifter von Abgeichmadibeiten ihn hatte zu 
Boden fchlagen können. Ebenſo fchweigen wir davon, 
dag feine Echwefter im Mitleid mit feinem Kummer 
ihm längft die Wahrheit allmählig mitgetheilt. ihn 
über das Herz feiner felbitverbannten Tochter belehrt 
und dieſe Tochter mit ihm zufammengebracht hatte, 

Ferner, daß auch Alfred Heathfield im Laufe des 
legten Sahres die Wahrheit erfahren, daß er mit 
Marion zufammengefommen und fie ihm als ihrem 
Bruder verfprochen Hatte, race folle am Abende 
von ihrem Geburtstage endlich Alles durch fie ſelbſt 
erfahren. ! Ä 
—„Ich bitte um Verzeihung, Doctor,” fagte Mr. 
Snitchey, der in den Garten hereinblidte; „ift es mir 
geſtattet, einzutreten 2“ 

Ohne auf weitere Erlaubniß zu warten, ging er 
geraden Wegs auf Marion zu und füßte ihr vergnügt 
die Hand. j 
„Wenn Mr. Craggs noch am Leben wäre, meine 
theure Miß Marion,“ fagte Mr. Snitchey, „fo würde 
er an dieſem Anlaß großes Interefie genommen haben. 
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Pielleicht hätte er daraus erfehen, Mr. Alfred, daß 
unfer Leben nicht allzu Leicht ift und daß man wohl 
aut thut, es fo viel wie möglich zu ebnen. Aber 
Mr. Craggs war ein Mann, der mit fich reden ließ 
und immer ber Meberzeugung zugänglih war, Sir. 
Wenn er jeßt der Meberzeugung zugänglich feyn Fünnte, 
fo wollte ih — doc dieß ift eine Schwäche. Mrs. 
Snitchey, meine Liebe” — bei diefem Aufgebot trat 
die erwähnte Dame Hinter der Thüre hervor — „du 
bift unter alten Freunden.” 

Nachdem Mrs. Snitchey ihre Glückwünſche an: 
gebracht hatte, nahm fie ihren Gatten bei Ceite. 

„Nur einen Augenblid, Snitchey,“ fagte diefe 
Dame „Es Liegt nicht in meiner Art, die Afche 
Hingefchiedener wieder aufzuwühlen.“ 

„Nein, meine Liebe,“ verſetzte ihr Gatte. 

„Mr. Graggs iſt —” 

„Sa, meine Liebe, er ift hingeſchieden,“ fagte 
Mr. Snitchey. 

„ber ich Bitte dich,” fuhr feine Gattin fort, 
„an jenen Ball:Abend zu denfen. Nur Hierum möchte 
ich dich Bitten. Wenn dich dein Gedächtniß nicht 
ganz verlaflen hat, Snitchey, und wenn du nicht ge- 

radezu Findifch geworden bifl, ſo fordere ich dich auf, 
die Gegenwart mit jener Zeit in Verbindung zu brin- 
gen, als ich dich, wie du dich erinnern wirft, auf 
den Knieen anflehte —" — 

„Auf den Knieen, meine Liebe?“ verfeßte Mr. 
Snitchey. 

„Ja,“ entgegnete Mrs. Snitchey zuverfichtlich, 
„und du weißt dieß wohl — dich vor diefem Men 
[chen in Acht zu nehmen, da du nur fein Auge ans 
zufehen braucheſt. Sage mir jebt, ob ich nicht Recht 
hatte und ob er in jenem Augenblid nicht von Se: 
heimniffen unterrichtet war, die er zu veröffentlichen 
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„Meine liebe Frau,“ entgegnete der Gatte ihr 
insg Ohr flüfternd, „haft du denn nie etwas in mei— 
nem Auge bemerkt?“ 

„Nein,“ fagte Mrs. Snitchey in fcharfem Tone. 
„Schmeichle dir nicht damit.“ 

„Es trifft ſich nämlich zufällig, mein Schaß,“ 
fuhr er fort, indem er fie an dem Aermel zupfte, 
„daß wir Beide Geheimniflfe kannten, die wir nicht 
veröffentlichen wollten, denn uns Beiden war das 
Nämliche auf dem Wege des Berufs zugegangen. 
Se weniger du alfo von ſolchen Dingen fprichit, liebe 
Frau, defto befler ift e8, und laß dir's Fünftig 
zur Warnung dienen, daß du ein andermal mit Flüs 

eren und Tiebevolleren Augen ſiehſt. Miß Marion, 
ich habe eine Freundin von Euch bei mir. Herein, 
Miſtreß!“ 

Die arme Clemenchy kam, die Schürze vor ihren 
Augen und von ihrem Manne begleitet, langfam in 
den Garten. In Mr. Britain’d Jammermiene war 
die trübfelige Ahnung zu lefen, daß es wohl mit dem 
Musfatnufreiber aus fei, wenn fein Weib fich fo ganz 
ihrem Kummer hingebe. 

„Ei, Miſtreß,“ fagte der Sachwalter, indem er 
Marion, die auf ihre ‚alte Dienerin zueilen wollte, 
zurüchielt und fich zwifchen den Beiden aufftellte, 
„was iſt Euch denn?“ 

„Was mir ijt?“ vief die arme Glemench. 

Während fie verwundert und wie in entrüfteter 
Segenvorftellung auffchaute, erblicte fie das holde 
Antlig, defien fie fich fo wohl erinnerte, dicht vor ſich. 
Mr. Britain brach in ein lautes Gebrüll aus und 
Clemeney blieb in ihrer Aufregung einen Moment 
mit weit offenen Augen fiehen ; dann brach fie in ein 
Schluchzen aus, lachte, weinte, freifchte, umarmte 
ihren früheren Pflegling, hielt ihn feit, ließ ihn wies 
der los, fiel dann zu Mid. Snitchey’s großer Ent— 
rüftung den Sachwalter an, um ihn zu umar 
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that dann ein Gleiches mit dem Doctor und Mr. 
Britain und fehloß damit, daß fie fich felbft umarmte 
und, die Schürze über den Kopf werfend, in einem 
Trampfhaften Schluchzen fortmachte, 

Nah Mr. Snitchey war auch ein Fremder in 
den Garten getreten, der, ohne von irgend Jemand 
bemerkt zu werden, bei Seite in der Nähe der Thüre 
ftehen blieb. Die Gruppe hatte nämlich wenig Auf: 
merffamfeit übrig und diefe war vornweg durch Cle— 
mench’s* Verzückungen in Anfpruch genommen. Es 
hatte nicht den Anfchein, als wünſche er beachtet zu 
werden, denn er ftand allein und mit gefenften Augen 
da. In feinem ganzen Weſen drückte fih, obfchon 
er ein Mann von ftattlicher Haltung war, eine Nie— 
dergefchlagenheit aus, welche gegen die allgemeine 
Freude merfwürdig abftach. 

Nur der rafche Blick der Tante Martha Hatte 
ihn wahrgenommen, und fie war feiner faum anfich- 
tig geworben, als fie fich auch fehon mit ihm in ein 
Geſpräch einließ. Dann kehrte fie nach der Gtelle 
zurück, wo Marion bei Grace und ihrer Heinen Na— 
mengfchwefter ftand, und flüfterte der Erfteren etwas 
in’s Ohr. Marion fuhr zufammen und ſchien fehr 
betroffen zu feyn, erholte fich aber bald wieder von 
ihrer Verwirrung und näherte fich in Tante Martha’s 
Geſellſchaft dem Fremden, um gleichfalls mit ihm zu 
fprechen. 

Während dieß vorging, ftedte dev Sachwalter 
feine Hand in die Tafche und brachte ein gefeglich 
ausfehendes Dofument zum Vorſchein. 

„Mr. Britain,“ begann er, „ich wünfche Euch 
Glück. Ihr ſeid jetzt der ausſchließliche und einzige 
Eigenthümer des Freigütchens, auf dem Ihr zur Seit 
— patentiſirte Gaſt? und Schenkwirthſchaft führt, 
— gemeiniglich unter dem Namen Muskatnuß— 
per bekannt if. Euer Weib hat durch meinen 

en Mr. Michael Warden ein Haus verloren 
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und erhält jebt ein anderes. ch werde eines fchönen 
Morgens das Vergnügen Haben, bei den Grafichafts- 
wahlen Euch um Eure Stimme anzufprechen.“ 

„Würde es in dem Votum einen Unterfchieb 
machen, wenn das Schild verändert würde, Sir?“ 
fragte Britain. 

„Richt im Geringften,“ verjeßte der Sachwalter. 

„Dann feid fo gut,” fagte Mr. Britain, indem 
er bie Urkunde zurüdgab, „die Worte ‚und Finger: 
Hut‘ einzuflappen, und ich will die beiden Motto’s 
in der Wohnftube anmalen laflen. Sie fullen das 
Bortrait meines Weibs vertreten.“ 

„Und erlaubt mir,” fagte eine Stimme hinter 
ihnen; es war die des Fremden — Michael Warden’s; 
„erlaubt mir die Nutzung diefer Infchriften für mich 
in Anfpruch zu nehmen. Mr. Heathfield und Doctor 
Jeddler, ich hätte euch beide tief Fränfen fünnen; daß 
es nicht gefchah, Tag nicht an mir. Sch will nicht 
fagen, daß ich im Lauf von fechs Jahren weifer oder 
beſſer geworden bin, als ich war, habe aber jeden: 
fall8 erfahren, was es um Gelbftvorwürfe if. Ich 
habe fein Recht an eure Nachficht, da ich die Gaſt— 
freundfchaft diefes Haufes mißbrauchte; aber mit einer 
Schaam, die ich nie vergeflen werde, lernte ich meine 
eigene Merthlofigfeit kennen, obſchon mir daraus, 
wie ich hoffen möchte, einiger Vortheil erwuchs, und 
zwar von einer Perfon aus,” er blidte nach Marion 
bin, „die-ich demüthig um Vergebung bat, als mir 
ihrer Tugend gegenüber meine eigene tiefe Unwürdig— 
feit vor's Auge trat. Sn einigen Tagen werde ich 
diefe Gegend für immer verlaflen. Ich bitte euch um 
Verzeihung. Thu, wie du willft, daß dir ge- 
hehe! Vergeßt und vergebt!“ 
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iger mie der letztere Theil die- 

er pr gelb, dar * murbe und mit der ich ſeit 
nd —7— ahren In perfönlicher Bekannt⸗ 
* Sina Mugen pas Vergnügen habe, erzählte mir, 
fait u auf Bea geitügf, dag Michael War: 

" —* — 2 wieder verließ und auch ſein 
4 A vertaufte, ſondern es auf's Neue öffnete 
5 a da een en der Gaftlichfeit machte 
ker ‚ ne Gattin Hatte, den Stok un 
pie J———— deren Name — — 
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